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5ELÕSZÓ
A Studia Litteraria jelen kötetØt a szÆz Øve született IllyØs Gyula munkÆssÆgÆnak
szenteljük. ÖsszeÆllítÆsunk  nØmi kiegØszítØssel  annak a konferenciÆnak az anya-
gÆt tartalmazza, amelyet a Debreceni Egyetem Modern Magyar IrodalomtörtØneti
TanszØke, a Debreceni AkadØmiai BizottsÆg IrodalomtudomÆnyi BizottsÆga Øs a
Magyar IrodalomtörtØneti TÆrsasÆg Hajdœ-Bihar Megyei Tagozata rendezett 2002.
szeptember 27-Øn a DAB szØkhÆzÆban az OktatÆsi MinisztØrium NKFP 5/071. szÆ-
mœ pÆlyÆzatÆnak Øs Debrecen Megyei Jogœ VÆros ÖnkormÆnyzatÆnak tÆmogatÆsÆ-
val.
Itt köszönöm meg Dobos IstvÆn habil. egyetemi docensnek, a DAB Irodalomtu-
domÆnyi BizottsÆga Øs a Magyar IrodalomtörtØneti TÆrsasÆg Hajdœ-Bihar Megyei
Tagozata elnökØnek a konferencia szervezØsØben Øs lebonyolítÆsÆban nyœjtott segít-
sØgØt.
*
IllyØs Gyula elıtt ifjœkorÆban ott volt az a lehetısØg, hogy a francia avantgÆrd költØ-
szet egyik jellegadó szemØlyisØgØvØ legyen. Ezt az utat többen vÆlasztottÆk az ı ke-
let-közØp-európai kortÆrsai közül. Õ azonban œgy Ørezte, itthon vÆrjÆk igazi felada-
tok. HazatØrØse utÆn viszont soha többØ nem hagyta el a pÆrizsi szellemi kilÆtót.
Nem az irodalom autonómiÆjÆt sØrtette, amikor közügyek vizsgÆlatÆnak terepØvØ
is tette azt, hanem az irodalom autonómiÆjÆnak szellemi, erkölcsi erejØt kívÆnta hasz-
nosítani egy nemzet öntudatÆnak Øs önismeretØnek a tisztítÆsÆban Øs erısítØsØben.
A nemzet lØtügyeivel való szembesülØst olyan hagyomÆnynak tekintette, amely-
nek elfogadÆsÆra klasszikus irodalmunk teljessØge kØnyszerít. Java költıink, íróink
soha nem tØrtek ki sorskØrdØseink vÆllalÆsa elıl. A tÆrsadalmi szabadsÆgØrt folyó
harc nem ütközhet a nemzeti szabadsÆggal. A nemzet fölemelØsØn való munkÆlko-
dÆs egyetemes emberi feladat.
SzemlØletØben, gondolkodÆsÆban pØldamutató egyensœlyban van a nemzeti Øs az
emberi közössØghez tartozÆs tudata Øs felelıssØge.
Minden mßfajÆban klasszikus ØrtØkekkel gyarapította irodalmunkat. Ezek az Ør-
tØkek beleØpültek nemzeti kultœrÆnkba. Rangot, mØltósÆgot adtak annak. A magyar
nemzeti önismeret Øs öntudat alakítÆsÆnak is alapmßvei.
6IllyØs Gyula a XX. szÆzad körülmØnyei között is kØpes volt ØrvØnyt adni annak a
közössØgØrt cselekvı költıi magatartÆsnak, melynek nagy pØldÆit a klasszikus ma-
gyar irodalom olyan alakjaiban lÆtta, mint Zrínyi Øs Petıfi.
KöltØszete egyesíteni tudta a magyar költØszet legjobb hagyomÆnyait Øs az euró-
pai líra œjító törekvØseit.
A cselekvı, rendteremtı Øletakaratot szolgÆlja IllyØs racionalizmusa is. Viszonya
a gondolatokhoz Øppolyan termØszetes, mint a tÆrgyakhoz.
Olyan versei, mint a Nem menekülhetsz, KacsalÆbonforgó vÆr, Haza a magasban,
Nem volt elØg, A reformÆció genfi emlØkmßve elıtt, Egy mondat a zsarnoksÆgról, `r-
pÆd, Bartók, Koszorœ a magyar törtØnelem egy-egy korszakÆnak, egy-egy problØmÆ-
jÆnak a nemzet köztudatÆban otthonra talÆló megítØlØsei. Erkölcs Øs esztØtikum pØl-
damutató talÆlkozÆsai. Nem egy esetben a magyar kultœra becsületØnek is vØdjegyei.
Prózai mßvei jórØszt önØletrajza vonalÆn haladva rajzolnak Ætfogó kØpet a XX.
szÆzadi magyar törtØnelemrıl, külön jelentısØgüket a magyarsÆg sorskØrdØseinek
tÆrgyilagos, következetes elemzØse adja. A PusztÆk nØpe egy nemzet alatti nØprØteg
kilÆtÆstalan ØletØnek tÆrgyszerß bemutatÆsa Øs európai horizontœ megítØlØse. Meg-
kØrdıjelezØse annak a nemzettudatnak, amelyik nem vett tudomÆst errıl a nØprØ-
tegrıl. A PusztÆk nØpØvel szinte egyszerre jelentette meg 1936-ban Petıfi-könyvØt,
melyben Ady szellemØben œgy œjította meg a Petıfi-hagyomÆnyt, hogy a maga költØ-
szete szÆmÆra folytathatóvÆ tette a politikai indulat Øs az esztØtikum tÆrsítÆsÆt.
IllyØs Gyula a színpadot a nemzeti önismeret leginkÆbb hatØkony nyilvÆnos fóru-
mÆnak tekintette. DrÆmÆit tematikailag a nemzetØnek sorsÆØrt felelıssØget Ørzı,
azzal közössØget vÆllaló írónak az Ørtelmes cselekvØs módozatait kutató szenvedØlye
fogja egysØgbe. Sorra veszi a magyar törtØnelem sorsdöntı helyzeteit, hogy az elmu-
lasztott lehetısØgek elemzØsØvel œj Ørtelmß hazafisÆgot teremtsen. TörtØnelmet is
tudatosít, de törtØnelmi tÆrgyœ drÆmÆi ÆltalÆnos ØrvØnyß magatartÆsmódok elemzØ-
sei. Egyetemes tØmÆi viszont problematikÆjukkal mindig a magyar kØrdØsekhez is
kapcsolódnak, mikØnt a Kegyenc Øs a TisztÆk.
SzØpirodalmi munkÆssÆga mellett folytonos gyakorlati, közØleti cselekvØse is pØl-
daØrtØkß. Szerkesztette Babits mellett a Nyugatot, de a nØpi írói tÆbornak is egyik
vezetı egyØnisØge volt. A Magyar Csillag szerkesztıjekØnt pØldÆt mutatott arra, ho-
gyan kell nehØz idıkben összefogni a nemzeti kultœra legjobbjait egy szekØrtÆborba.
Hasonló szellemben szerkesztette a VÆlaszt a mÆsodik vilÆghÆborœ utÆn  amíg lehe-
tett. A vilÆghÆborœ idejØn, amikor FranciaorszÆg Øs MagyarorszÆg egyarÆnt nÆci fenn-
hatósÆg alÆ került, kiadta A francia költØszet kincseshÆzÆt. Az 1956-os forradalom
leverØse utÆn nemzetközi fórumokhoz fordult a bebörtönzött írótÆrsak kiszabadítÆ-
sÆØrt. Szinte vØg nØlkül sorolhatnÆnk ilyen cselekedeteit.
IllyØs GyulÆt minden kortÆrsÆnÆl mØlyebben foglalkoztatta a magyarsÆg miben-
lØte, törtØnelmi Øs jelenkori sorsa. Minden mßfajÆban alapvetı nemzeti kØrdØsein-
ket vizsgÆlta. Ezek a kØt vilÆghÆborœ közötti idıszakban elsısorban szociÆlis jellegß
gondok feltÆrÆsÆhoz vezettØk. A mÆsodik vilÆghÆborœ utÆn pedig a nemzetellenes
politika következmØnyeivel, a magyarsÆg nemzeti tudatÆnak Øs nemzeti önismeretØ-
7nek a sØrülØseivel, mindenekelıtt pedig a kisebbsØgi lØthelyzetbe került magyarsÆg
kiszolgÆltatottsÆgÆnak a tØnyeivel kellett szembenØznie.
GondolkodÆsÆban a nemzeti ØrzØs Øs a nemzeti tudat helyettesíthetetlen ØrtØk.
EzØrt is tisztÆzta esszØiben a patriotizmus Øs a nacionalizmus sokszor összekuszÆlt
fogalmait. Sohasem kívÆnt több jogot a maga nØpØnek, mint mÆsoknak. Szellemi
összetartó erı  a közØrzØs kohØziója  nØlkül nincs nemzet  vallotta. A közØrzØs
kohØziójÆt pedig csak reÆlis nemzeti önismeret alapozhatja meg. EzØrt is nØzett szem-
be a tÆrgyilagossÆg drÆmaisÆgÆval IllyØs a magyarsÆg XX. szÆzadi szØtszórÆsÆval Øs a
kisebbsØgi magyarsÆg jogfosztottsÆgÆval.
Minden körülmØnyek között az ØletØrdekß Ørveket kutatta, az emberi minısØget
óvta. A józansÆgot tartotta hısi Ællapotnak. S legnagyobb bÆtorsÆgnak a remØnyt.
Nemzeti hßsØgØre, európai nyitottsÆgÆra Øs bölcsessØgØre a XXI. szÆzadban is nagy
szüksØgünk van.
Kötetünk IllyØs Gyula munkÆssÆgÆnak csak nØhÆny fejezetØt tekintheti Æt, de azt
remØljük, hogy írÆsainkkal hozzÆjÆrulunk Øletmßve kritikai megítØlØsØhez Øs ØrtØ-
keinek mai befogadÆsÆhoz.
Debrecen, 2002. november 2.





IllyØs Gyula lírÆjÆt jó nØhÆny Øvtizede, szinte pÆlyÆjÆnak kezdetei óta mondjÆk tÆr-
gyiasnak mØltatói. Nem kØtsØges persze, hogy kinØl-kinØl mÆst jelentett ez a jelzô.
Külön tanulmÆnyt igØnyelne annak a bemutatÆsa, hogy mikØnt vÆltozott e szó sze-
mantikai funkciója aszerint, hogy milyen poØtikai, irodalomtörtØneti, axiológiai, sôt
politikai hagyomÆny szertartÆsrendjØbe illeszkedôn hasznÆltÆk. A legkevesebb eltØ-
rØs alighanem abban a vØlekedØsben lenne fellelhetô, hogy a tÆrgyiassÆg vagy ob-
jektivitÆs a lírai szubjektum, a versben megszólaló alany sajÆtos helyzetØt, jellegØt,
önmegfogalmazÆsÆt jellemzi, annak centruma felØ mutat. Arra mindenfØlekØppen
utal, hogy az a színpad, ahol az Ént fellØpteti a költô, nem üres, hanem betöltik egy
meglehetôsen jól körülírható ØletszituÆció emberi vonatkozÆsai Øs tÆrgyi rekvizitu-
mai. A beszØlô hang közöttük, nem egyszer hozzÆjuk fordulva, tôlük elvÆlaszthatat-
lanul szólal meg, mint ahogyan azt a NehØz föld egyik legtöbbet idØzett darabjÆban, a
TØkozlóban megfigyelhetjük. ÜdvözlØgy, falu, üdvözlØgy, atyÆm, üdvözlØgy, Æjtatos
ökör Ez tÆvolról sem szünteti meg a soliloquium-jelleget, a vallomÆsos magatar-
tÆst, de mindenkØppen eltÆvolítja a közvetlen ØnessØgtôl, attól, amit ÆltalÆban öm-
lengô líraisÆgnak szoktunk nevezni. IllyØs egyik ifjœkori pØldakØpe, Füst MilÆn ren-
dezte be ehhez hasonlóan a sajÆt színpadÆt: nÆla az elkØpzelt kar vezetôje tÆrsai
zenekísØrete mellett szavalna, nagy tömeg nevØben, tehÆt objektívan szólvÆn.
IllyØst valószínßleg ez a kØpviseleti jelleg fogta meg Füst költØszetØben. Kettôs igØny-
nek tudott Æltala eleget tenni. EgyrØszt mintakØnt szolgÆlt szÆmÆra, hogy verseinek
szubjektumÆt a közössØgbôl kivÆlt, de azt mØgis reprezentÆló individuumkØnt jele-
níthesse meg. MÆsrØszt megfelelô poØtikai közeget kínÆlt az Øn rejtôzködôbb, ön-
magÆt a szokÆsosnÆl jobban ÆlcÆzó megnyilvÆnítÆsÆra, amint azt költôi alkata meg-
kívÆnta.
Nos, az 1935-ös Avar ciklus, a kØt Øvvel kØsôbb megjelent Rend a romokban kötet
zÆró darabja elsô pillantÆsra ennek a tÆrgyiassÆg-fogalomnak a teljes ellentØtØt való-
sítja meg. Annyiban nem meglepô ez, hogy a harmincas Øvek közepØre a költô mÆr
vitathatatlanul tovÆbblØpett a Füst MilÆn-i objektivitÆs Æthasonított modelljØtôl.
MÆsfelôl viszont lehetetlen nem Øszrevenni, hogy a ciklus elüt a kötet többi darabjÆ-
tól, de mØg költØszete kØsôbbi fejlôdØsØnek irÆnyÆtól is. TamÆs Attila, aki a szakiro-
dalomban  ismereteim szerint  elôször hívta fel a figyelmet az Avar sajÆtos megol-
dÆsaira, a harmadik vers felütØsØt emeli ki, ezt a valóban nagyszerß versszakot: A
madarak, a madarak! / Éles repedØsek a kØken / Feszülô Øvszak szövetØben. FülsØr-
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tôn hogy mÆllik-szakad / festmØnyem, Øgi tervezØsem! Szokatlan hang ez IllyØsnØl
 írja a monogrÆfus , a korabeli magyar líra egØszØben is alig ismerôs, amely in-
kÆbb csak Pilinszky JÆnos Øs Nemes Nagy `gnes lírÆjÆban fog majd megjelenni.
Ugyancsak ô volt az, aki felismerte, hogy a kötet ØlØre helyezett Fogoly címß vers
szorosan kapcsolódik az Avar bizonyos mozzanataihoz, s hogy a ciklus a maga eklek-
tikussÆgÆban, ellentmondÆsossÆgÆban a harmincas Øvek magyar lírÆjÆnak egyik ki-
emelkedôen Ørdekes darabja.1 A tovÆbbiakban ehhez a szØp elemzØshez kapcsolód-
va szeretnØk nØhÆny kiegØszítô megjegyzØst tenni a versciklusról.
Az elsô versszak professzionÆlisan szabÆlyos Øs mÆr a harmincas Øvekben is ha-
gyomÆnyosnak szÆmítóan retorizÆlt termØszetlÆtÆst ígØr. TölgyfÆról tØpek levelet, /
Piros, mint orcÆmon a szØgyen. / Hol a tavasz, a merØszsØgem?/ Futnak a vert-had
fellegek. / Özvegy fÆk zokognak a rØten. TÆjØkozódÆsi eszközkØnt ezœttal Ørdemes
megtartanunk azt a romantikÆig visszanyœló megkülönböztetØst, amely nagy nØp-
szerßsØgnek örvendett a szÆzadelôn, s amely szerint a lírÆban megjelenô termØ-
szet vagy az Énhez idomul, vagy Øppen ellenkezôleg, az Én adja fel önÆlló kontœrjait,
hogy beleolvadjon a termØszetbe. IllyØsnØl nyilvÆnvalóan az elsô típusról van szó. Az
ôszi tÆj megfelel a szubjektum hangulatÆnak, vagyis a jelennek, amelyet a szØgyenØr-
zet hatÆroz meg. Nem teljesen vilÆgos, hogy mi az oka ennek a szØgyenØrzØsnek, de
az elvesztett tavasz metaforikus azonosítÆsa a merØszsØggel in absentia a gyÆvasÆg
szemantikai tartomÆnyÆt idØzi meg. Az elsô hÆrom sor beleillene akÆr egy Petôfi-
versbe is, gondoljunk a bœm e sírØj holdvilÆga volt típusœ klasszikus sorokra. Az a
tØny, hogy a piros tölgyfalevØl Øs a szØgyentôl piros arc kapcsolata mØg csak nem is
metaforÆban, hanem hasonlatban ölt testet, kihangsœlyozza az Én Øs a termØszet
különÆllÆsÆt. A szubjektum belevetíti magÆt az adott termØszeti környezetbe, ugyan-
akkor nem ÆlcÆzza, hanem ØppensØggel nyilvÆnvalóvÆ teszi ezt a projekciót, vagyis
sajÆt izolÆltsÆgÆt. Ennek tulajdonítható, hogy a vert-had fellegek Øs az özvegy
fÆk önmagukban megragadó kØpei nem a poØtikai koherenciÆt erôsítik. A vert had
ugyan tÆvoli asszociÆciókØnt tÆmogathatja az egyØn kudarcØlmØnyØnek sugallatÆt, a
pÆrjukat veszített, zokogó fÆk azonban mÆr csak negativitÆsukkal vesznek rØszt a
strófa-ØpítkezØsben.
A különÆlló Én tœlsÆgosan hatÆrozott kontœrokkal rendelkezik ahhoz, hogy en-
gedje megteremtôdni a Weöres Valse triste-jØnek varÆzsosan szemØlytelen szubjekti-
vitÆsÆból Æradó lenyßgözô atmoszfØrÆt, ugyanakkor nem elØggØ szuggesztív ahhoz,
hogy a termØszetet mintegy önnön kinövØsekØnt, organikus folytatódÆsakØnt jelenít-
se meg. Az olvasó œgy Ørezheti, hogy az önmagÆval vívódó szubjektum Ællandóan
erôszakot tesz a tÆjon, amelyben ezt a vívódÆsi jelenetet elhelyezi. Az arcra lebbenô
ökörnyÆl a kivØgzô osztag elôtt Ælló elítØlt helyzetØt segít vizionÆlni: ˝tØlet szavÆt
zengeti az ôsz. ˝ gy fordulok az ôszbe. Az elmœlÆs költôi ôs-toposzakØnt hasznÆlatos
Øvszak tehÆt ezœttal nagyon erôteljesen vetíti elôre az Én morÆlis vÆlsÆgÆnak, sôt,
morÆlis pusztulÆsÆnak sejtelmØt, felkeltvØn ezzel az olvasói vÆrakozÆst. Ilyesfajta
vÆrakozÆs ugyanis nem csupÆn prózai mßvekben lehet szervezô elem. IllyØsnØl Øp-
1 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. AkadØmiai Kiadó, 1989. 107114.
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pen elegendô epikus mozzanattal talÆlkozunk ahhoz, hogy felØbredjen bennünk a
magyarÆzat igØnye. Rögtön ilyen mozzanat az eddig leírt beszØdhelyzet: valaki be-
szØl nekünk szemØlyes krízisØrôl, s ehhez termØszeti környezetet vÆlaszt. (AkÆrcsak
József Attila a BÆnatban: HÆt kijöttem ide, az erdôbe.) A harmadik versszaktól
azonban ismØt vÆltozik a külsô Øs belsô vilÆg, a mœlt Øs a jelen viszonya. A habzó föld
Øs az Øgô erdô lÆtomÆsa fenyegetØssØ formÆlódik; ezenközben viszont az Én sebzett
vadkØnt, szÆmßzöttkØnt vergôdik rØgi ØletØbôl. Vagyis a mØltó büntetØssel sœjtan-
dó elítØlt pozíciójÆból az ÆldozatØba kerül. A menekülô, az üldözött szerepe erôsö-
dik fel a ciklus elsô darabjÆnak vØgØre, mØg mielôtt poØtikai megerôsítØst nyerhetett
volna a szØgyen-, az elmœlÆs- Øs az ítØlet-motívum. Az utolsó versszakban ezt olvas-
suk: Könnyß vagyok Øs szomorœ. MÆr nem a rØgi, vÆlsÆgos Ølethelyzetbôl kínos-
keservesen kivergôdô, ßzött vadkØnt menekülô Én Æll elôttünk, hanem valaki, aki
szomorœ fölØnnyel, nØmileg unatkozva becsapja maga utÆn az ajtót. Mert tÆvozni
mÆr megtanultam.
Az elsô öt versszak viszonylag rØszletes bemutatÆsÆval az volt a cØlom, hogy a
ciklust mindvØgig jellemzô hirtelen Øs Ætmenet nØlküli vÆltÆsokat ØrzØkeltessem.
VÆlsÆgról van szó az Avarban minden kØtsØget kizÆróan, a poØtikai inkonzisztencia
ugyancsak errôl Ærulkodik; csakhogy e vÆlsÆg valódi mibenlØte ÆtØlôje elôtt is homÆ-
lyos. Az Én identitÆsÆnak megrendülØse hol az elkövetett vØtkek vagy bßnök, hol
pedig az ellensØgessØ vÆlt külvilÆg kegyetlensØgØnek következmØnyekØnt tßnik fel.
A kØt dimenzió között nincs ÆtjÆrÆs vagy közvetítØs, ez magyarÆzza a termØszeti kØ-
pek rapszodikus hasznÆlatÆt is. A mintegy mÆsodik termØszetkØnt feltßnô vÆros csi-
títhatatlan rögeszmekØnt való dohogÆsa elôl pØldÆul a rengetegbe mentenØ szí-
vØt a beszØlô, mit sem törôdve azzal, hogy az elôzô strófÆban Øppen ez a rengeteg
vette üldözôbe. A hegysorok lØpcsein a fellegekbe menekített szív pedig belsô Ørin-
tetlensØget, a külsô vilÆgtól fenyegetett, de abszolœt belsô ØrtØket allegorizÆl, amely
semmikØppen sem fØr össze a verskezdô szØgyen-motívummal. IsmØt Weöres juthat
eszünkbe, mØgpedig a Harmadik szimfónia elsô rØsze: A szikla, ha rÆvØsed jajodat,
/ többØ nem szikla: Ølô te-magad / s föllibben a fellegekbe! A megszólító Øs a meg-
szólított azonban ebben a versben is azonosíthatatlan, szemben az Avar Øn-konst-
rukciójÆval. HalÆsz GÆbor a Rend a romokban-t recenzeÆlva az œj IllyØst ünnepli,
aki felismerte, hogy az igazi harc nem a vilÆggal van, hanem magunkkal, s aki a
melankolikus önmegfigyelØs költôi vØghezvitele ØrdekØben virtuózzÆ lett2. Ami
a virtuozitÆst illeti, igazat adhatunk neki az Avar vonatkozÆsÆban is: az elsô vers
majd mindegyik sora nagyszerßen megformÆlt, nØmelyik igazi költôi telitalÆlat. A
problØma az, hogy a remekül megfaragott Øpítôelemek nem Ællnak össze egysØges
ØpítmØnnyØ  ugyanis az illyØsi verskompozíció belsô logikÆja ezt követelnØ.
Az Avar ciklus hat versbôl Æll. Mindôjük megkívÆnnÆ az eddig vØgzettnØl sokkalta
összetettebb elemzØst, hogy azutÆn a maga egØszØben vehessük szemügyre a versfü-
zØrt. Mivel erre nincs mód e rövid felszólalÆs keretei között, ÆllítÆskØnt, az aprólØ-
2 HalÆsz GÆbor: Az œj IllyØs. Nyugat, 1938/1. L. Nem menekülhetsz. In memoriam IllyØs Gyula.
Szerkesztette Domokos MÆtyÆs. Nap Kiadó, 2002. 134.
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kos argumentÆciót jórØszt mellôzve fogalmazom meg azt a feltevØsemet, hogy mind-
egyik rØsz-egysØgben hasonló problØmÆkkal talÆlkozhatunk. Az egyes versek esztØ-
tikai szintje azonban jelentôs mØrtØkben különbözik. MÆr TamÆs Attila utalt rÆ, hogy
a mÆsodik egysØg a laposan közØpszerß kØrdØsfelvetØsektôl se riad vissza, s hogy a
szabadsÆg pegÆzussÆ allegorizÆlÆsa, valamint a cØlzÆs, hogy a szÆrnyas paripÆt ki-
lôttØk a költô alól  egyenesen komikus hatÆst kelt. Figyelemre mØltó, hogy ugyan-
ebben a versben esik szó egyedül a korÆbbi Øvek költôi termØsØnek elsô szÆmœ legi-
timÆló tØnyezôjØrôl, a nØprôl. Ezœttal azonban ugyanolyan mØrhetetlen tÆvolsÆgban
van az Éntôl, hogy fel sem merülhet az, amit korÆbban kØpviseleti jellegnek ne-
veztünk, s fordítva, az sem, hogy az Én, vÆlsÆgÆt leküzdendô, tÆmaszkodhassØk a
nØpre. Mint szØp vad, mocsÆrba zuhant, / `rtatlan, nagy ôskori Ællat, / Nyög foga
közt sebnek, csapdÆnak. / A nØp mØg valahol alant. / ElØr foszlÆnya jajszavÆnak. A
közönybe öltözött szubjektum tehÆt csak önnön szabadsÆgÆnak pegÆzusÆt tudja
siratni.
Ez visszakapcsol bennünket az egyszer mÆr felvetett problØmÆhoz: mi a versben
körüljÆrt identifikÆciós vÆlsÆg oka Øs lØnyege? MiØrt jut el az ötödik vers a rezignÆlt
megÆllapítÆsig: Mintha mÆs Ølt volna helyettem? Nos, nem körvonalazódik vÆlasz
a ciklus vØgØre sem, ami termØszetesen nem a szabatos magyarÆzat hiÆnya miatt
problematikus poØtikailag, hanem azØrt, mert a szofisztikÆlt költôi eszközökkel ger-
jesztett feszültsØg az ellentmondÆsos utalÆsok, az inkoherens strukturÆlis elemek
miatt nem oldódhat fel a befogadóban. A nyitó szØgyen-motívum, a gyÆvasÆg tØnyØ-
nek sejtetØse felhígul abban a közhelyes tanulsÆgban, hogy az öregedØs az ifjœsÆg
elÆrulÆsÆval egyØrtelmß. `m IllyØs nem jut el addig a konkrØtsÆgig sem, ahogy Ka-
rinthy a TalÆlkozÆs egy fiatalemberrel címß írÆsÆban megfogalmazza ezt a kØpletet.
TamÆs Attila szerint a bßntudat oka annak a felismerØse, hogy a mœltbeli Én az
erkölcsi tett vÆllalÆsÆhoz az Ælmok valóra vÆlÆsÆt szabta feltØtelül. A ciklus utolsó
egysØge mintha valóban efelØ a konklœzió felØ hajlana. Magam mØgsem tudom teljes
mØrtØkben osztani ezt az ØrtelmezØst; Øppen a befejezØs hiteltelen retorikussÆga, a
dikció megvÆltozÆsa figyelmeztet arra, hogy itt kierôszakolt tanulsÆgról van szó. Ta-
nuld el Øleted csucsÆn / Vad pÆtoszÆt a szÆl fenyôknek. A szinte fülsØrtôen tökØle-
tes jambikussÆg, valamint a fellengzôs heroizmus, amely korÆbban csak nyomokban
jelent meg a versben, óvatossÆgra int bennünket.
Különösen, ha visszagondolunk a negyedik rØsz utolsó szakaszÆnak fura megfo-
galmazÆsÆra: Az ember inget, szeretôt, / Hitet is vÆlthat, csak remØnyt nem, / Az
ifjœsÆgØt a szívØben, / Mely fØrfivÆ avatta ôt. A hitnek Øs a remØnynek ez a bizarr
szembeÆllítÆsa nehezen lenne visszavezethetô az ifjœsÆg elvesztett illœzióival való
balzaci leszÆmolÆsra. Nem vØletlenül vØgzôdik kØrdØssel ez a strófa Øs ez a ciklus-
egysØg: De mi is volt az Øn remØnyem? MÆrpedig erre a kØrdØsre nem vÆlasz a
következô rØsz kijelentØse, mely szerint Az ember jobbra vÆltható! / Ezt hittem
abban a tavaszban. Nem vÆlasz, mert a hit ØrzØsem szerint ebben a mßben inkÆbb
az ember gondolkodó ØnjØnek a meghatÆrozója. A remØny ellenben, ha a hittôl tel-
jesen el nem vÆlaszthatóan is, valami mÆs: az ember egØszØt Ørinti, testisØgØvel, mœlt-
jÆval, Ørzelmi kapcsolataival, egyszóval teljes vilÆgÆval együtt. Csak így magyarÆzha-
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tó az a görcsös erôfeszítØs, amellyel a költô mindenÆron az ôsz, az avar kØpØvel kí-
vÆnja megjeleníteni az ifjœsÆg Øs a remØny közös elmœlÆsÆt. Ezt a romantikus to-
poszt tehÆt (gondoljunk csak Vörösmartyra), amelyet Øppen a bßntudat belØptetØsØ-
vel, az erkölcsi dimenzió bekapcsolÆsÆval alakít XX. szÆzadivÆ: a remØny elvesztØse
egyfelôl mintha termØszeti szüksØgszerßsØg lenne, mÆsfelôl viszont morÆlis vØtsØg.
Nem Ørdektelen megjegyezni, hogy nagyszerß öregkori lírÆjÆnak egyik emlØkezetes
darabja, a Fekete-fehØr Øppen a visszÆjÆra fordítja ezt a logikÆt. Amit a felületes
moralista undorító köpönyegcserØnek minôsítene, az maguknak a termØszeti erôk-
nek az emberi vilÆgon messze tœlmutató mßködØse. Vagy szÆmold, ha tudod, hÆny
okmÆnylevelet / szaggat szØt  micsoda nØv / hitelØvel!  s dob a szØl seprßinek, /
odanØzz, csak egyetlen egy / fÆról csak egyetlen Øv! Az Øvszakoknak a pusztulÆst is
magÆban foglaló vÆltozÆsa ekkorra mÆr az Ølet folytatódÆsÆnak feltØtelekØnt jelenik
meg költØszetØben.
Kimondhatjuk tehÆt, hogy az Avar ciklusban testet öltô vÆlsÆg a kompozíciót Øs a
poØtikai koherenciÆt szØtfeszítô elemek egybekØnyszerítØsØben ugyanœgy testet ölt,
mint a gondolati tisztÆzatlansÆgban. Mindez alighanem annak az elmØlyülô, de eb-
ben a korszakban nyugvópontra mØg nem jutó lírai önvizsgÆlatnak, a belsô kØtelyek-
kel való mind radikÆlisabb szembenØzØsnek az eredmØnye, amelyet HalÆsz GÆbor
mÆr 1938-ban Øszrevett. Ha a költØszettörtØneti folyamatok szemszögØbôl vesszük
szemügyre a ciklust, Øszrevehetjük, hogy a gyökeresen œjszerßnek ható, a magyar
líra törtØnetØben több Øvtizeddel elôremutató kØpek, metaforÆk, hasonlatok felbuk-
kanÆsÆt talÆn Øppen ez a külsô Øs belsô formÆt egyarÆnt Ørintô vÆlsÆghelyzet tette
lehetôvØ. A kötethez írott bevezetôjØben maga a költô is utal valami hasonlóra. Össze-
gyßjtve megleptØk a versei, mondja. Amellett, amit Øn akartam kifejezni velük,
annyi gœnyt, alpÆri kötekedØst, sôt miszticizmust talÆltam bennük, megannyi tulaj-
donsÆgot, amelytôl civilben a lehetô legerôsebben idegenkedtem. Mintha Ælmomban
beszØltem volna.3 (Az Øn kiemelØsem. A. G.) Ennek az Ælomi beszØdmódnak kö-
szönhetjük a sötØtben keringô, kezØben gyermeki síplÆdÆt tartó, elszabadult vak
kirÆly rejtØlyes metaforÆjÆt Øppœgy, mint azt a strófÆt, amelyben a beszØlô Én ko-
rÆbbi ØletØt vízmØlyi vegetÆciónak lÆttatja. Úsztam vigan a víz alatt, / Föld alatt,
kormos alagœtban. / Vonaton, karok közt aludtam. / HÆny orszÆg, test, szív, gondolat
/ fürdetett, míg ide jutottam. A szØdítô idô- Øs tØrbeli tÆvlatokat egyberÆntó sze-
mantikai szerkezetek lØtrehozÆsÆban nyilvÆnvalóan a szürrealizmus tapasztalata is
szerepet jÆtszott; Æm ezek egy alapvetôen nem-szürrealista konstrukcióba beÆgyazva
meglepô, helyenkØnt egyenesen sokkoló erôvel hatnak. Az Avar a maga ellentmon-
dÆsossÆgÆban, nagyszerß Øs közhelyesebb megoldÆsaival együtt a fiatal IllyØs lírÆjÆ-
nak egyik legizgalmasabb alkotÆsa.




OPPOZ˝CIÓ FELBOML`SA A REND A ROMOKBAN
C˝MÛ KÖTET MEDIT`CIÓ-CIKLUS`BAN
Az 1937-ben kiadott kötetben viszonylagos laza szerkesztØse miatt szüksØgszerßen
kialakul egy olyan olvasói tapasztalat, miszerint jóval több csoportra, egyes esetek-
ben ciklusokra tagolódik a versgyßjtemØny, mint ahogyan azt eredeti felosztÆsa mu-
tatja.1  A MeditÆció-ciklus sincs külön e nØven jelölve, sıt a csoport versei nem is
követik egymÆst közvetlenül, nØhÆny mÆs vers mindig elvÆlasztja ezeket. Amellett,
hogy a cím paratextusa egyØrtelmßen összeköti ıket, s ezØrt valóban legegyszerßbb
a mßfajmegnevezØsrıl elnevezni a ciklust (Reggeli meditÆció, Alkalmi meditÆciók,
ÉjfØli meditÆció a legfelsı emeleten), igen fontos, hogy a hÆromszor ismØtlıdı Alkal-
mi meditÆciók maguk is egy ciklus prototípusai, hiszen az elsı nyolc, a mÆsodik nØgy,
a harmadik hÆrom kisebb verset foglal magÆban.2  A szövegek közötti kapcsolatra
viszont a cím csak felhívja a figyelmet, de orientÆciót nem ad, hiszen maga a meditÆ-
ció mint mßfajmegnevezØs rendkívül tÆg, lØnyege Øppen az, hogy bÆrmilyen típusœ
szöveg illethetı ezzel a nØvvel, sıt, semmilyen elvÆrÆst nem tÆmaszt afelıl, hogy itt a
szövegek között valamilyen szintß erısebb kohØzió lØtezne. MagÆnak a meditÆció-
nak a legkarakteresebb jegye is ez a szabadsÆg: a gondolatkísØrlet minden ideológiai
egyszólamœsÆgot elhagyhat, hiszen nem az elıre eldöntött igazsÆgok kimondÆsi he-
lye, hanem a különbözı lehetısØgek jÆtØkÆban artikulÆlódó felismerØsek helye. (A Hit-
hß falu is ennek jelzØsØre került be a meditÆciók közØ, a szabad asszociÆciók ezen
vers esetØben szorosabb, mÆs, környezı szövegekkel lazÆbb kapcsolatot hoznak lØt-
re, a ciklus korÆntsem szigorœan zÆrt.) A meditÆciók tehÆt megfelelı helyet biztosí-
tanak az Istenrıl való beszØdnek, kommunikÆciónak, melynek módjait, lehetısØgeit
vizsgÆljÆk egytıl egyig a ciklus versei, s csak erre a közös jegyre Øpítve alakítható ki
magÆt a ciklust is lØtrehozó olvasat.
1 TamÆs Attila szerint pØldÆul a kötet elejØn egymÆst követı szonettek (Fogoly, Rend, bØke, Ég
kØk stb.) alkotnak ciklust, annak ellenØre, hogy külön címet nem kaptak. TamÆs Attila, IllyØs
Gyula, Bp., AkadØmiai, 1989, 94.
2 A MeditÆció-ciklusba a következı versek tartoznak (a felsorolÆs a kötetbØli sorrendet ismØtli):
1. Reggeli meditÆció  2. Alkalmi meditÆciók: a. Metafizika  b. Eretnek!  c. Hit a kapitalizmus
uralma alatt  d. Elsı csapda: az Ørtelem ellen  e. MÆsodik csapda: az Ørtelem mellett  f. Szomorœ
vigasz  g. De addig?  h. JÆmbor szÆmítÆs  (Hithß falu)  3. Alkalmi meditÆciók: a. NehØz œt  b.
A vasÆrnap megszentelØse  c. KisØrtØs  d. Meglelt bÆrÆny  4. ÉjfØli meditÆció a legfelsı emeleten
 5. Alkalmi meditÆciók: a. A vegyes hÆzassÆg Ætka  b. Hallgass  c. Munka közben.
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Niklas Luhmann Az Isten megkülönböztetØse címß esszØjØt azzal indítja, hogy min-
den kommunikÆció alapja a megkülönböztetØs, s az Istenrıl való beszØd csak a transz-
cendencia Øs immanencia megkülönböztetØse alapjÆn lehetsØges.3  A modernsØgre
ez a vallÆsi kommunikÆció alapjÆt jelentı oppozíció felbomlott4 . Az egyensœly fel-
borulÆsÆnak, az immanencia tØrnyerØsØnek a jele a nyugati kultœrÆt ÆtjÆró raciona-
lizmus uralma, a szekularizÆció Ællapota (mely, tegyük hozzÆ, soha nem lehet totÆlis)
 a struktœra szØtesØsØnek jele az is, hogy az ördög vagy a pokol valósÆga mÆr az
egyhÆzi kommunikÆcióban sem tölti be korÆbbi dominÆns szerepØt5 , a szekularizÆlt
nyelv pedig metaforakØnt hasznÆlja ezeket. Éppen a metaforikus nyelv az a pont,
ahol el kell majd tØrnünk a luhmanni tØtelektıl. Ugyanis a szociológus differenciÆl-
elmØleti indíttatÆsœ fejtegetØseit csak fenntartÆsokkal lehet Ætemelni az irodalomtu-
domÆnyi diskurzusba, hiszen ØletmßvØben a rendszerelmØlet felıl vizsgÆlta a tÆrsa-
dalmi jelensØgeket, tehÆt az egyik legfontosabb elemet Øs szempontot, a nyelvi elı-
feltØtelezettsØget kihagyja mind tÆrgya vizsgÆlatÆból, mind sajÆt tudomÆnyos
diskurzusa reflexiójÆból. EzØrt törtØnhet meg az, hogy Luhmann a misztikusok kap-
csÆn tett kijelentØsØvel, miszerint ahol a differenciaelmØlet paradoxonba ütközik,
ott a misztika metaforÆkkal kerüli el az akadÆlyokat (ha idılegesen is), sœlyosan
korlÆtozza a retorika területØt: A metafora azonban csak olyan kommunikÆciós
aktusok sorÆn cØlravezetı alakzat, amelyek retorikai mankókra szorulnak.6 A para-
doxonok feloldÆsÆban (vagyis, hogy hogyan figyelhetı meg a megfigyelhetetlen, il-
letve a tökØletesen objektív megfigyelØshez kell lennie egy, a megfigyelıtıl függetle-
nül is lØtezı, eredeti megkülönböztetØsnek) Øppen a nyelv miatt lehet egyenrangœ
vetØlytÆrsa a misztika a differenciaelmØletnek. Ugyanis magÆról a diskurzus tÆr-
gyÆról, Istenrıl szüksØgszerßen csak metaforikus nyelven beszØlhetünk, mert ma
mÆr nincs olyan autoritÆs, mely az igaz/hamis kód alapjÆn igazolni vagy cÆfolni tudna
egyetlen Istenrıl szóló ÆllítÆst is, pedig a tudomÆny alapvetıen erre a kódra Øpít.
(Luhmann szerint is ez az egyik oka annak, hogy a misztikÆt olyan hevesen elutasítja
a tudomÆny, ezenbelül is a teológia  ezØrt is lehet Øpíteni a meglÆtÆsaira, mert ugyan
a sajÆt nyelvØre nem, de az elmØleti konstrukciójÆra folyamatosan reflektÆl.) Az iro-
dalom nyelve is metaforikus, tehÆt nem kØrhetı szÆmon rajta egy mßvön kívüli való-
sÆg, illetve nem lehet vÆdolni a valósÆg meghamisítÆsÆval sem  ennek megfelelıen
az irodalomtudomÆnyban visszaszorulóban vannak az igaz/hamis kódokra alapuló
(pØldÆul biografikus) olvasatok, a lehetsØges, mely feloldja az igaz Øs hamis ellen-
tØtØt, nemcsak az irodalom teremtette vilÆgok Ællandó jelzıje lesz, hanem az egyes
ØrtelmezØsekØ is.
Ez a felismerØs igazÆból akkor vÆlt meghatÆrozóvÆ, amikor az irodalomtudomÆ-
nyi pozitivizmusnak Øs a realizmusnak mint irÆnyzatnak megmutatkoztak a korlÆtai,
3 Luhmann, Niklas, Isten megkülönböztetØse = N. L., LÆtom azt, amit te nem lÆtsz (szerk. KarÆ-





Øppen az igaz/hamis kód totÆlis kiterjesztØsØt illetıen. A realizmus programjÆt a
lírÆban, a legnyíltabban retorikus mßnemben is próbÆltÆk bevezetni. A ciklus kezdı
verse, a Reggeli meditÆció tökØletes pØldÆja lesz e program meghiœsulÆsÆnak: a vers
felütØse elsı lÆtÆsra az igaz/hamis kódjÆnak ad elsıbbsØget, a hipotetikussÆgnak,
mint az irodalom alapjellemzıjØnek az Æltala lØtrehozott lØtezıknek a kategorikus
elutasítÆsÆval:
Ki annyit hazudtÆl, ne hazudozz többet.
Ne tettesd, hogy Ærnyak, illatok követnek,
hısök hörgØsei, magas kisØrtØsek!
Nem követ Øs nem hí senki; a költØszet
nem arra való, hogy elÆmítsd a nØpet,
vagy magadat akÆr. Egyszerß a vilÆg;
amit kØt szemed lÆt, Øp elØg dolgot Æd.
Ragyognak a tÆrgyak. Nyald meg a ceruzÆd.7
Ez a gyakran idØzett hely bizonyítØkkØnt szerepel a szakirodalomban IllyØs költıi
realizmusÆra8 , a transzcendencia-immanencia ellentØtpÆrja felıl nØzve az immanencia
totÆlis gyızelmØt jelenthetnØ. A kØsı szecessziós versnyelvtıl valóban markÆnsan
különbözik ez a megszólalÆsmód9 , Øs elutasít egy patetikus, XIX. szÆzadra jellemzı,
romantikus kØpviseleti hagyomÆnyt is. Az elsı igazi ellentmondÆs az egyes szÆm elsı
szemØlyß beszØdmód Øs a dialogicitÆs tagadÆsa között (Nem követ Øs nem hí sen-
ki) Æll fenn, hiszen van megszólítottja, címzettje a versnek. MagÆnak a meghirde-
tett realista programnak az igazolÆsa (egy hÆzmesternØ reggelØnek leírÆsa) mÆr a
negyedik sorÆban megtörik, hiszen az oly hevesen elutasított trópus, az antropo-
morfizmus visszaíródik: KezØben a hirlap, a lapban a hirek / cincogva dugdossÆk
7 A verseket a következı kiadÆsból idØzem: IllyØs Gyula összegyßjtött versei, I. kötet (szerkesztet-
te, sajtó alÆ rendezte, az utószót Øs a jegyzeteket írta Domokos MÆtyÆs), Bp., SzØpirodalmi,
1993.
8 A jelensØg magyarÆzatÆt a következıkben lÆtja KulcsÆr Szabó Ernı: A lírÆra nem okvetlenül
talÆló, »realista« jelzıvel alighanem Øpp azØrt illettØk egybehangzóan  Babitstól TamÆs Atti-
lÆig  legkülönbözıbb beÆllítódÆsœ Ørtelmezıi is, mert e [vallomÆsos] beszØdszituÆció fenntar-
tÆsÆnak igØnye vall rÆ legtisztÆbban a szubjektivitÆs vilÆgØrtØkelØsØnek formÆlis szerkezetØre.
KulcsÆr Szabó Ernı, Az (ön)függısØg retorikÆja  az IllyØs-líra kriptotextusai = A költıszerep
lehetısØgei KözØp-EurópÆban  TanulmÆnyok IllyØs GyulÆról (szerkesztette N. HorvÆth BØla),
IllyØs Gyula Pedagógiai Fıiskola, SzekszÆrd, 1997, 734, 29. A Reggeli meditÆció felütØse oly-
annyira IllyØs költıi realizmusÆnak alapvetı bizonyítØka lett, hogy Szabó Ferenc mØg IllyØs
istenkeresı verseinek tÆrgyalÆsakor is ellenpontkØnt hasznÆlja. Szabó Ferenc, IllyØs Gyula Øs
Szabó Lırinc  PrófØta a hit senkiföldjØn = SZ. F., Csillag utÆn  Istenkeresık a modern iroda-
lomban, Bp., TÆvlatok, 1995, 6977, 71.
9 VoltakØppen egyfajta vÆlasz is arra, hogy a magyar irodalomban a hœszas-harmincas Øvek
fordulójÆn kØrdØsessØ vÆlik a kØsı szecessziós jellegß versnyelv tovÆbbvihetısØge. NyÆry Krisz-
tiÆn, Egy pÆrizsi HunniÆban (IllyØs Gyula poØtikÆjÆnak hÆttere a hœszas-harmincas Øvek forduló-
jÆn), It, 1996/34, 489529, 525526.
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egymÆshoz fejüket. Az egØsz szakaszra jellemzı megoldÆs indul el ezzel: a bulvÆr-
lapok szalagcímei interferÆlnak egymÆssal, melyek eleve szövegek, tehÆt kØtszere-
sen is elkanyarodott a beszØlı a reÆliÆktól (mint lÆtni fogjuk, hasonló szalagcím-
montÆzs olvasható az ÉjfØli meditÆció ötödik szakaszÆban  a kØt szövegrØsz ezØrt
majd magyarÆzza is egymÆst). Csak lÆtszólag tØr vissza a harmadik szakasz a leíró
nyelvi módhoz a szemüveg kapcsÆn (amit a hÆzmesternØ nem lÆt: üvöltöz, nem tud-
ja, hol a szemüvege  lÆtja a beszØlı: A szemüveg, amely ez Ælnok vilÆgra / fØnyt
vethetne, ott van az ablakrÆmÆban), hiszen a nyílt retorizÆlÆs megmarad, egy tró-
pus egy mÆsik kontextust is magyarÆzhat, ha a nap haragos macska, akkor nØhÆny
sorral lejjebb a tØnyek egerekkØ vÆlnak: folytatÆsaikkal a friss jelensØgek / így
villannak elØd s vesznek egØrutat, / nem lÆttatva mÆst, csak gœnyoló farkukat. Ezzel
visszatØr a vers programadó bevezetØsØben reflektÆlatlanul maradt lÆtható-lÆthatat-
lan problØmÆjÆhoz, mely az Istenrıl való kommunikÆció egyik alapjÆt kØpezi, ebben
a versben viszont szoros összetartozÆsuk csak a vers befejezØsØben lesz nyilvÆnvaló.
A kezdeti megkØrdıjelezhetetlen bizonyossÆgtól, az említett totalizÆlt immanenciÆ-
tól, a különbözı mØdiumok kikerülhetetlensØge folytÆn (csak szemüveg, ablakrÆma s
a nap Æltal lÆthatunk) a beszØlı eljut a korlÆtozottsÆg-tudathoz (az egyes szÆm mÆso-
dik szemØly miatt viszont nem feltØtlenül következik ebbıl önreflexió).
A metaforikus lÆtÆsmód rehabilitÆciója tovÆbb folytatódik azzal, hogy a prog-
ram Æltal elutasított (mint empirikusan nem lØtezı) Ærny, rÆadÆsul antropomorfi-
zÆlt formÆban tØr vissza egy hÆzaló mÆr korÆntsem oly realista epizódjÆban: s most
mÆr ı vonszolja a csalódott Ærnyat. Ennek egyenes következmØnye, hogy a metafo-
rikus lÆtÆsmód alaptrópusa, az ÆtvÆltozÆs mÆr egyÆltalÆn nem jelent hirtelen vÆltÆst:
Ki volt ez? Micsoda boldogtalan lØlek, / micsoda testtØ lett / szimbólum, sejtelem?
 mily haragos isten / megtestesült Ætka, mely elbıdült itten  / sajnos, oly hasztalan
e hitetlen hÆzban, / akÆr a prófØtÆk egykor a pusztÆban. Csak rövid ideig tartható
fenn az az elkØpzelØs, hogy a program inkÆbb tematikai vonatkozÆsœ, a hangsœly
nem a transzcendens, az empirikusan nem bizonyítható lØtezık elutasítÆsÆn van,
hanem azon, hogy a profanitÆsban is jelen van a szentsØg (az immanens is transzcen-
dÆlható), így az ahhoz illı modalitÆs megilleti a hØtköznapokat is. Ennek ugyanis az
irónia mond ellent, mert az sokkal jobban Ørinti a leírt vilÆgot, mint az idegen kon-
textusban szereplı biblikus beszØdet (ezt az utolsó elıtti szakasz erısíti meg, ahol a
hÆzaló-metaforika abban Øri el csœcspontjÆt, hogy a teremtØs ezer babra-dolga, a
teremtett vilÆg leírÆsa egyetlen üzlet-allegória körØ csoportosul), ennyiben viszont
az eredeti vallÆsi kód vissza is Ællhat, mely a transzcendenshez utal mindent, ami
stabil Øs örökØrvØnyß, az immanenciÆhoz pedig a mulandó Øs az instabil kerül.10 A
befejezØs mÆr teljesen ebben a kódban beszØl, legszembetßnıbb jele ennek az, hogy
a transzcendens-immanens oppozíció tØrbeli megfelelıje, a horizontÆlis felosztÆs is
megjelenik (a tördelØs egyszerre emeli ki a SzenthÆromsÆgot Øs töri meg annak ti-
pogrÆfiai egysØgØt:
10 Luhmann, i. m. 183.
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LÆtszat ez a vilÆg, olcsó, hiu lÆtszat.
    Atya, Fiœ, Szent-
LØlek oltalmazzon mindnyÆjunkat ittlent.
A kØrdØs igazÆn az, hogy fordulhatott Æt az immanencia totalitÆsÆból a transzcen-
dencia elsıdlegessØgØbe a vers, hogyan juthattunk el az Egyszerß a vilÆg kijelentØ-
sØtıl a LÆtszat ez a vilÆg megÆllapítÆsÆig. Nem ugyanazt a vilÆgot jelölik? Az egyik
ÆltalÆnos ØrvØnyß volt, a mÆsik csak a hÆzmesternØ Øs a hÆzaló vilÆgÆt jelentenØ mind-
összesen? A befejezØs többes szÆm elsı szemØlyß (tehÆt minden különÆlló vilÆgot
összefog), s ezzel a hÆzaló prófØtasÆgÆval is elutasított vÆtesz-szerep íródik itt vissza,
a vers elejØn megtagadott szerepnek igazÆból így csak a patetikus modalitÆsÆt veti el.
A szemØlyvÆltÆsok adjÆk meg igazÆból a vÆlaszt: egy transzcendentÆlt nØzıpont, mely
mindent lÆt, s ahonnan egyszerß feladatnak tßnik a vilÆg ØrzØkelØse, egyre inkÆbb
reflexió alÆ kerül, mindent lÆtÆsa illœzió, lÆtszat lesz. Az idØzett kezdı strófa
utÆn ugyanis (ahol az egyes szÆm mÆsodik szemØly ÆltalÆnos ØrvØnnyel bír) azonnal
kezdıdik egy szemØlytelen, egyes szÆm harmadik szemØlyß rØsz, melyet egyetlen
visszautalÆs szakít meg (folytatÆsaikkal a friss jelensØgek / igy villannak elØd), s
mint lÆttuk, objektivitÆsa csak deklarÆlt, retorikÆjÆval egy transzcendens nØzıpontot
jelöl ki magÆnak a beszØlı (Lent a kapualjban a hÆzmester neje  olvashatjuk a
leíró rØsz kezdetØn). A transzcendens perspektíva azÆltal bomlik le, hogy a kØpvise-
leti beszØdmóddal mÆr nem lesz Øles elvÆlasztottsÆg közte Øs a megfigyelt immanen-
cia között. A lÆtszat tehÆt mÆr a beszØlı vilÆgÆra is vonatkozhat, csak lÆtszólagos a
hatalma a hØtköznapi lØtezık felett, azt a megnevezØsek, az immanens transzcen-
denssØ tØtelØvel Øri el  de ez a vers nem mutat olyan szembetßnı önreflexiót, amely-
bıl ez egyØrtelmß lenne, igazÆból a pÆrvers, az ÉjfØli meditÆció olvasÆsÆból adódó
tapasztalatok mutatnak majd erre rÆ.
A kØt hosszabb verset elvÆlasztó Alkalmi meditÆciók kisebb egysØgei kivØtel nØl-
kül oppozicionÆlis logika szerint szervezıdnek, s a közØjük Økelıdött Hithß falu is
illeszkedik ebbe a sorba. Az a tapasztalat mozgatja ıket, hogy a transzcendens Øs a
hozzÆ kapcsolódó nyelvi paradigma jól mßködtethetık immanens kontextusban oly
módon, hogy e nyelv uralÆsÆval egy sajÆtos ironikus hangnem jöjjön lØtre. Ezzel
egyszerre kritizÆlhatók az evilÆgi jelensØgek, pØldÆul a nØpegyhÆzi, intØzmØnyesült
keresztØnysØgen belül uralkodóvÆ vÆlt immanens gondolkodÆs, s az ebbıl adódó
visszÆssÆgok (Hit a kapitalizmus uralma alatt, Øs ezt teszi a mÆsodik Alkalmi meditÆ-
ció-csoport összes tagja, kivØve A vasÆrnap megszentelØse címß verset), s egyszerre
mutatható meg a transzcendens beszØdmód ØrvØnytelensØge. ` m ez az oppozicionÆlis
logika a legtöbb versben eldöntetlensØgbe torkollik (ezt mÆr az elsı vers, a Metafizi-
ka jelzi). A transzcendens Øs az immanens szólam nem keveredik, hanem egymÆs
mellØ kerül anØlkül, hogy a versek retorikÆja egy egØsz modern megkülönböztetØs
(mely Luhmann szerint a vallÆs kapcsÆn mindig felmerül)11 , az Ørtelem/ØrtelemnØl-
küli ellentØtpÆrja alapjÆn elrendeznØ a kØt nyelvet (sokszor a szív Øs az Øsz konven-
11 Luhmann, i. m. 198.
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cionÆlis metaforikÆjÆt hasznÆlva). Ebben az esetben mÆr magÆnak az Ørtelemnek Øs
ØrtelemnØlkülisØgnek a szembenÆllítÆsa is csak tØvedØshez vezethet. Mint ahogyan
erre az Alkalmi meditÆciók negyedik nØgysorosa, az Elsı csapda: az Ørtelem ellen címe
elØg egyØrtelmßen rÆmutat, így ebben a versben is fennmarad az eldöntetlensØg:
Buta vagyok Øs fØlek tudni, mert
a tudÆsszomj volt, ami messze vert
körödbıl, JØzus  Frissen, lelkesen
az Øsz hivsÆgÆról elmØlkedem.
Ezt követıen a Szomorœ vigasz nØgysorosÆban fordulat Æll be, elıször itt vÆlik a
transzcendencia szemØllyØ, bÆr ezzel együtt jÆr a megközelíthetetlensØg tapasztalata
(Sem ez, sem az, talÆn majd az idı / lebbenti azt is fel neked: ki Õ). IntenzívebbØ
vÆlik a szövegek közti dialógus is, a De addig? beszØlıje a jelen megoldatlansÆga
miatt vÆllalja a közvetlen dialógust a konvencionÆlis Uram megszólítÆssal (De
addig, Uram, addig? Jaj, FelØd is / annyi vívódÆs, förtelem, veszØly visz? / bor, bor-
dØly, torz kØj, forró hÆborœ  / Mit szavalsz? Nem is volt oly iszonyœ.). Ez jelentıs
vÆltozÆs, hiszen eddig az egyes szÆm mÆsodik szemØly egy immanens lØtezıt jelölt,
mely bÆrkivel behelyettesíthetı volt, itt viszont mÆr Isten, a transzcendens lØtezıhez
tartozik, s így szüksØgszerßen megnyílik egy olyan Øn-perspektíva, melybıl vØgkØpp
nem tartható fenn tovÆbb a Reggeli meditÆció transzcendens beszØdpozíciója. EzØrt
ezt a vers utolsó sora gyorsan vissza is vonja, s bÆr az egyes szÆm mÆsodik szemØly
œjra immanens szemØlyt jelöl, de önreflexív módon most sajÆt beszØdmódjÆt illeti
kritikÆval. Az Alkalmi meditÆciók utolsó verse, a JÆmbor szÆmítÆs tehÆt œjra visszatØr
a kevØsbØ szemØlyes formÆhoz (a megszólított itt mÆr az immanens szemØly), sıt, az
egyes szÆm harmadik szemØlyß nØvmÆssal lazít is a relÆción, s paradox módon egy
reflexión belül a reflektÆlatlansÆgtól vÆrja a kommunikÆció lØtrejöttØt: Az vigasz-
talhat, hogy tudatlan is / szolgÆlhatod Õt, szolgÆld. Törd fejed. Ennek a paradox
helyzetnek szinte egyenes következmØnye a mÆsik, mÆr említett fonÆk helyzet, a
megfigyelı megfigyelhetetlensØge12  (Buzgalmat lÆtva tÆn nem Ællja meg / s jelt
ad), mely szüksØgszerßen a megszólítottsÆgra, mint formÆra, vagyis magÆra a
versszövegre is irÆnyítja a figyelmet (s ez törtØnt mÆr a De addig? befejezØsØben is):
s egyszerre, ØszrevØtlenül, / azt lÆtod csak, mÆr szóba is vegyül.
TehÆt ebben a szakaszban mÆr jelentkezik az az önreflexív mozzanat, mely a kØ-
sıbbiekben Isten helyett a te-hez intØzett kinyilatkoztatÆsban lØtezı beszØlı ön-
maga helyzetØre, identitÆsÆra figyel (a megszólítottsÆgból ered, hogy eldöntetlen,
hogy egyszeri  ez esetben önmegszólítÆs  vagy ÆltalÆnos alannyal Ællunk szemben).
A Hithß falu csak annyiban rajzolja tovÆbb ezt a kØpet, hogy ismØt szembesít azzal a
12 Ha viszont az ember tudatÆban van megfigyeltsØgØnek, szeretnØ ı is megfigyelni azt, aki ıt
megfigyeli. Ha pedig az Isten lÆtÆsra vÆgyik, akkor pedig szüksØgkØpp immanens módon köze-
lít a transzcendenshez. [] A misztikÆnak az alapkØrdØse vØgsı soron ugyanez volt, vagyis
hogy lehetsØges-e a megfigyelhetetlen megfigyelØse. Luhmann, i. m., 189., 192.
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tapasztalattal, hogy ugyan a transzcendensrıl szóló beszØd hagyomÆnyos formÆi ki-
merültek, de semmilyen mÆs immanens nyelv nem tud a helyØbe lØpni, különösen,
ha ragaszkodik az igaz/hamis kódjÆhoz. (Jellemzı módon nem akkor szakad kØt szó-
lamra a vers, amikor a különbsØget jelölı hasonlat, hanem amikor a különbsØget
eliminÆló, tehÆt akÆr egy mÆs vilÆgot lØtrehozó metafora lØp be a szövegbe: KØt
angyal repült / tetınkrıl el. A többi ott iszik / az istÆlló zsuppjÆn mØg. KØtkedel? /
mert angyaloknak mØgis tœlkicsik?) Viszont ez a reflexió tovÆbbra sem Ørinti a lØte-
zıket, nem kØrdez rÆ lØtmódjukra, mert a nyelvük Øs lØtezØsük szoros összetartozÆ-
sÆt itt mØg nem ismeri fel. Ezt megakadÆlyozza az is, hogy zsÆnerkØppel indít, amely
egy lehetsØges Øn-te intim viszonyt egyÆltalÆn nem tesz lehetıvØ, így œjra csak a me-
taforikus Øs a leíró, empirikus lÆtÆsmód vÆltogatÆsa Æll a közØppontban:
És ha a kakas ugyanaz, aki
PØterre mordult? És ha odaÆt
a szomszØd, ki sertØsØt pörköli,
egy sÆtÆn lelkØt ßzi Øp tovÆbb?
A kØrdØsek megvÆlaszolhatatlanok, ha nem fogadja el a beszØlı valamelyik auto-
ritÆs œtmutatÆsÆt (ezØrt is kerül egy eredetileg falusi idillbe Dosztojevszkij Øs Pla-
tón), de ezzel is csak annyit tud megÆllapítani, hogy a metaforikus nyelvi módnak
van lØtjogosultsÆga (Titkokkal forog / e vilÆg csak pØldÆval van teli; / PlÆtó is így
szólt Øs felmutatott.), de nem marad semmilyen viszonyítÆsi pontja sajÆt helyzetØ-
nek meghatÆrozÆsÆra, ennyiben kapcsolódik az önreflexiók sorÆba (Sokat tudunk
mÆr, / Vagy tœlkeveset?). Az Alkalmi meditÆciók mÆsodik csoportja bÆr œjra ütköz-
teti a metaforikus, transzcendenst lehetsØgesnek Ællító Øs az immanens, leíró nyelvi
módot, mØgis mÆr az elsı verse, a NehØz œt zÆrlata (ImÆdkozzatok / lelkemØrt,
neokatolikusok.) visszatØr ahhoz a kritikus, polemikus hanghoz, amelyet ezen lÆt-
szat-vilÆg immanenciÆja, vallÆsi visszÆssÆgai jobban foglalkoztatnak, mint a transz-
cendens kØrdØse. A neokatolikusok Øs a magyar katolikus költık IllyØs bírÆlatÆt
mÆr 1933-ban kiØrdemeltØk. Egyik Nyugatban megjelent esszØjØben azt veti szemük-
re, hogy nincsenek kØtelyeik, nincsenek problØmÆik, nem lÆtom hitvallÆsuk erede-
tØt, amit követhetnØk. KØsz vilÆgszemlØlettel lØptek fel, költØszetükben a vallÆs in-
kÆbb mint vers-szerkezeti tØnyezı szerepel13. TehÆt a dogmatika Æltal holttÆ tett
metaforÆkat, igØket nem tettØk ØlıvØ, nem hoztÆk közel a modern horizonthoz, Is-
tenre Øs önmagukra irÆnyuló kØrdØseik nem voltak, így nyugvópontot sem kellett
talÆlniuk egy-egy nyelvben kialakított viszonylatban, amely ugye neologizmusokat,
Ølı metaforÆkat kívÆn, s nem konvenciókat. Valamennyire jogosan Øppen a Rend a
romokban-ról született legØrtıbb kritika14  teszi szóvÆ ugyanezen hiÆnyossÆgokat,
13 IllyØs Gyula, Katolikus költØszet, Nyugat, 1933, I., 422431., 427.
14 Tverdota György szerint HalÆsz GÆbor kØpes volt kritikÆjÆval a kortÆrs horizonton felülemel-
kedni. Tverdota György, IllyØs kritikai fogadtatÆsa a 30-as Øvekben = A költıszerep lehetısØgei
KözØp-EurópÆban, i. m. 6774., 7374.
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HalÆsz GÆbor szerint IllyØs Gyula mØg nem talÆlja az egyetlen, kizÆrólagos, Æltala
teremtett formÆt [] Az alkotónak nem elØg megtØrnie, mÆskØpp is kell csinÆlnia,
mint az elıdök; mØg a szentek sem konvencionÆlisak. IllyØs Gyula ma mØg nagyon a
versenyszabÆlyok szerint birkózik az angyallal15. Pedig a HalÆsz GÆbor az ezzel a
kötettel beköszöntı œj hangot a melankolikus önmegfigyelØsben16  lÆtta, amely mint
lÆttuk, minden transzcendenciÆt megkülönböztetni kívÆnó beszØd sajÆtja, A vasÆr-
nap megszentelØse címß szakasz is ezzel fejezıdik be, s különösen fontos, hogy ismØt
egyes szÆm elsı szemØlyß a megnyilatkozÆs:
Mint lØtem ØrtelmØt, irott jogÆt,
nØzem gereblyØm Øs kapÆm nyomÆt,
aztÆn a tollØt  bÆr csak egy napon:
köszönöm, Uram, hogy dolgozhatom!
Annyiban igazat adhatunk HalÆsz GÆbornak, hogy itt az önreflexió nem pÆrosul
az Istennel való kommunikÆció problematizÆlÆsÆval, s így a befejezØs kifejezetten
konvencionÆlis, mint ahogyan az ugyanebben az Alkalmi meditÆciók-csoportban ta-
lÆlható Meglelt bÆrÆny címß vers a transzcendencia klasszikus kettıs etikai kódolÆ-
sÆra, az üdvözülØsre Øs elkÆrhozÆsra Øpül17.
Az ÉjfØli meditÆció a legfelsı emeleten mÆsodik fele visszatØr majd az önreflexió-
hoz, de ezt nemcsak a megelızı Alkalmi meditÆciók nem vezetik be, hanem a vers
címe Øs felütØse sem. A Reggeli meditÆció Øs az ÉjfØli meditÆció nem kØpeznek ellen-
pontot, az idıpont-megjelölØsek inkÆbb egy folytonossÆgot jeleznek, s a legfelsı eme-
let tØrbeli metaforÆja pedig biztosítja a Reggeli meditÆciót meghatÆrozó transzcen-
dens pozíciót is: De borzongva most im egyre emelkedek, / önmagam Phönixe zord
vilÆgod felett. HiÆba van tehÆt Øn-te beszØdszituÆció, a lírai Øn mÆr a megszólítÆsba
beØpített egy specifikÆciót (AtyÆim Istene! Katolikus Isten!), s ezzel el is tÆvolítot-
ta magÆtól (az utolsó, harmadik Alkalmi meditÆciók-szakasz kezdıverse, A vegyes
hÆzassÆg Ætka címß vers arra a tapasztalatra Øpül, hogy a hagyomÆnyban benneÆllÆs,
a felekezetisØg itt nem eredmØnyez nyugvópontot18, a szólamokra szakadó Øn nem
talÆl egysØgesítı identitÆst Istennel szemben), s így a kØsıbb is hasznÆlt egyes szÆm
elsı szemØly sem tud kialakítani kommunikÆciós helyzetet. A mÆsik tÆvolító gesztus
mÆr ismert: a zsÆnerkØpek, ezœttal a külvÆrosi ØjszakÆból, szemØlytelen perspektívÆ-
jukkal megakadÆlyozzÆk az Én-Te viszony szorosabbÆ vÆlÆsÆt. A Reggeli meditÆció-
15 HalÆsz GÆbor, Az œj IllyØs, Nyugat, 1938, I., 3640., 39.
16 Uo., 37.
17 Luhmann, i. m., 186.
18 Paradox módon egy szerzıi instrukcióban hívja fel IllyØs arra a figyelmet, hogy ez esetben
nem mßködhet a biografikus olvasat, helyette az olvasói önmegØrtØs lesz a helyØnvaló stratØ-
gia: Arra kØrem az olvasót, hogy a közreadott verseket se velem azonosítsa, hanem sajÆt
magÆval. IllyØs Gyula, Rend a romokban (Egy verses kötet elØ), Nyugat, 1937, II., 153154., 154.
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hoz hasonlóan egy leírÆs itt is transzcendens pozíciót biztosít a többször exponÆlt
lírai Ønnek (sıt azzal, hogy a vÆrost Isten orszÆgÆnak dØmonikus paródiÆjakØnt mu-
tatja be, egy olyan prófØtai helyzet is adódik, melynek soha nem kell feloldódnia egy
közössØgi megszólalÆsban):
Ahogyan Velence a tengerre Øpült,
ez a vÆros bßnre, förtelemre Øpült.
MegÆlltam utközben. Nagy villamos halak,
vonatok usztak a FerdinÆnd-híd alatt.
Feltßnı, hogy ebben a nØgy sorban is dominÆns a víz trópusa. A költemØnyben
valóban vØgig meghatÆrozó, a megszólítÆs utÆn következı metaforÆk majdnem az
egØsz szöveg tropológiÆjÆt modellezik: HÆzak lebegnek, mint hajók lent a füstben.
/ Az egØsz külvÆros, akÆr egy kikötı. Nem feltØtlenül csak dinamizmust kölcsönöz a
statikus vÆrosnak, hanem jól jelöli azt a totÆlis jelenlØtet is, mely egyØrtelmß attribœ-
tuma egy negatív transzcendenciÆnak. A dinamizÆlt lÆtvÆny elıkØszíti azt az ÆtvÆlto-
zÆst, amely ugyan csak egy mÆsik ÆtalakulÆs, az önreflexív rØsz utÆn következik, de
ez legalÆbb annyira hozzÆjÆrul a pokol versbØli valósÆgÆhoz, mint a víz metaforÆjÆ-
nak szØles asszociÆciós bÆzisa: LÆtom itt a DunÆt, a csillogó vizet, / melyben nyÆron
karcsœ pogÆnynık fürdenek. / Oh œgy fürdenek majd, oh, oh sivalkodva / így csap-
kodjÆk majd a pokol Øgı habjÆt. Mint lÆtjuk, a prófØtai beszØdmód korÆntsem ural-
kodik el reflektÆlatlanul a szövegben, ennyiben rokona a JónÆs könyvØnek, mint aho-
gyan a vers elsı fele köthetı a Hajnali rØszegsØg verskezdetØhez. A vers emellett
szÆmtalan mÆs kortÆrs szöveget is felidØz, így pØldÆul a harmadik szakasz nemcsak a
Reggeli meditÆciónak lesz a variÆciója, hanem Dsida Jenı NagycsütörtökØnek is:
Ez hÆt, ez az Ølet. Sóhajtozva fogom,
ölelem itt most az ablak keresztfÆjÆt,
nØzem imbolyogni a szomszØd tßzfalon
kitÆrt karjaimnak ijesztı nagy ÆrnyÆt
s a kapkodó fejØt Oh, hol van a spongya,
az ecet, hogy tikkadt szomjœsÆgom oltsa?
HiÆba sikeres a krisztusi sors Øs az emberi sors egybevillantÆsa, a Nagycsütörtök-
kel szemben itt nem marad tartós a metaforikus azonossÆg, nem lesz ÆltalÆnos ØrvØ-
nyßvØ, mert ez a vers itt nem Ørhet vØget a felvezetı, ironikus kontextus miatt. Az
Ærny, akÆrcsak a Reggeli meditÆció hÆzalójÆnak esetØben, megmutatja egy mÆsik iden-
titÆs lehetısØgØt, de ez a lehetısØg kihasznÆlatlan marad, mert a különbsØg Ærny Øs
hordozó között soha nem tßnik el. A tØt viszont nagyobb, mint a Reggeli meditÆció
esetØben, hiszen itt a szemØlyes perspektíva miatt, sajÆt immanenciÆjÆra Øbred rÆ a
beszØlı:
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KØtellyel, gyanœval töltözött a testem,
keserßen Øget, mit oly vigan nyeltem!
A gœny, mit e versbe is fonni akartam,
szivemet hurkolja, fojtja egyre jobban.
Ez a fordulat a ciklus tengelye, hiszen az önreflexivitÆs egyszerre irÆnyul az Ønre
Øs a hangnemre, arra a nyelvre, mely transzcendens pozíciót nyert a hagyomÆnyos,
biblikus beszØd Øs a profÆn regiszter keverØsØvel19, Øs ezzel valóban gœnyos, ironikus
modalitÆst Ørt el. (A kötethez írt elıszavÆban IllyØs maga is megvallja, hogy az idı
elırehaladtÆval egyre jelentısebb eltØrØsek jelentkeztek az elsı olvasat Øs az œjraol-
vasÆsok tapasztalatai között: Amellett, amit Øn akartam kifejezni velük, gœnyt, al-
pÆri kötekedØst, sıt miszticizmust talÆltam bennük, megannyi tulajdonsÆgot, amely-
tıl civilben a lehetı legerısebben idegenkedtem.)20  A lírai Øn önnön (nyelvi!) kor-
lÆtozottsÆgÆra Øs vØgessØgØre, immanenciÆjÆra Øbred rÆ. ` m mØgis visszatØr a prófØtai
beszØdmódhoz, mert itt mØg mindig nem ismeri fel a nyelvtıl való függØsØt, mØg
mindig lÆt módot egy megkØrdıjelezhetetlen beszØdmód megtalÆlÆsÆra, mØg ha a
szövegkörnyezetØnek elØgtelensØgØre rÆ is döbben: a Reggeli meditÆció megoldÆ-
sÆt ismØtelve œjra bulvÆrlapok szalagcímeibıl kØszít montÆzst, az ördög buja nyel-
vekØnt aposztrofÆlva a zßrzavart. EzÆltal visszanyerhetnØ a transzcendens, megfi-
gyelı pozíciót Øs a nyelvkritikÆn belül is megmaradna, de a vers zÆrlata nem tud
szabadulni a revelÆció hatÆsa alól, visszatØr az önreflexióhoz:
De miØrt könnyezed te csak a vilÆgot?
Micsoda tetszelgØs, kØrkedØs mØg most is!
SajnÆld tenmagadat, ten nyomorœsÆgod!
Tudod, hova kerülsz? lelked merre oszlik
Øs a vØgsı napon mit döntenek róla?
Nem ÆldoztÆl te sem ØrettsØgi óta.
A közössØgi beszØdmód azØrt nem tartható fenn a vers eddigi tapasztalatai alap-
jÆn, mert lØnyegØben nem törtØnt önmegØrtØs, s addig nemcsak az a kØrdØs, hogy ki
helyett szólunk, hanem egyÆltalÆn, hogy ki szól. Az utolsó mondat azØrt nem illesz-
kedik ide, mert tœlsÆgosan is konkrØt, s ezzel ØrvØnyteleníti az Istenrıl való beszØd
egyik alapvetı jellemzıjØt, egy meglehetısen parabolikus, egzisztenciÆlis hatÆrhely-
zet jelenlØtØt. Éppen ezØrt sikertelen A vegyes hÆzassÆg Ætka mØg azon kísØrlete is,
hogy annak okÆt, hogy nem talÆl vÆlaszt, az eltØrı csalÆdi öröksØggel magyarÆzza 
egyetlen eredmØnye lesz csak, a hívı Øs ateista szólamhoz egy arc tartozik csak, de
vÆlaszt ekkor sem kap. MagÆnak a vallÆsnak a lØnyegØt megØrteni, azt kifejezni is
csak kØrdezØssel lehet, mondja Luhmann, mert minden vÆlasz azonnal megfigyelØs
19 MagÆt a kötetet is aposztrofÆltÆk különbözı stílusok integratív helyekØnt. Vö. NyÆry, i. m., 524.
20 IllyØs, Rend a romokban (Egy verseskötet elØ), i. m. 153.
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alÆ kerül21  (korlÆtozott ØrvØnyüket hamar fel lehet ismerni). A vers vØgØn feltett, a
transzcendens logikÆt követı kØrdØsek tehÆt nem vÆlaszolhatók meg az ember Æltal,
az Istenrıl Øs Istennel való kommunikÆció viszont elkerülhetetlen. A ciklust zÆró,
harmadik Alkalmi meditÆciók-csoportból a Hallgass címß vers ilyen Ørtelemben össze-
foglalja az elızı versek tapasztalatÆt, hiszen nincs nyelv, modalitÆs, amellyel ezt a
kommunikÆciót az ember irÆnyítani tudnÆ, s mØg inkÆbb nincs lehetısØg egy transz-
cendens beszØdpozíció felvØtelØre: Se sØrtØs, se gœny, sem a szolgai / ravasz könyör-
gØs Õt nem csalja ki. Sıt, bÆrmilyen reflexió, így a transzcendencia Øs immanencia
tœlzott hangsœlyozÆsa az Istentıl való tÆvolodÆst eredmØnyezi22 , illetve bÆrmilyen
Istent jelölı trópus azonnal szubverzÆlódik, a megfordítottja ugyanœgy ØrvØnyes le-
het: A csiga, ürge pØldÆjÆt idØzted? / Te bujsz a földbe, hogy ha Õ idØz meg! ˝gy a
szorosabb kapcsolatra csak egy alÆvetettsØgi relÆcióban, vagy az ellentØtes, imma-
nens pozíció, az Øn eltßnØsØvel lehet lØpni  legalÆbbis ennyit lehet lÆtni egy imma-
nens perspektívÆból:
Hallgass hÆt s kØszülj szavÆra: ha Õ
a szelet vetnØ, lehess levegı,
víz, ha a fodrot. VÆrj csak, vÆrj.
    S ha nem szól:
tudj megfeledkezni te is magadról.
S hogy nem ezzel fejezıdik be a ciklus, annak az az oka, hogy errıl az elØrendı
lØtfelejtett Ællapotról nem lehet ugyan beszØlni, de valamit megközelítıleg lehet
róla mondani. A Munka közben annak ellenØre, hogy zsÆnerkØppel indít, fönn tud
tartani egy intimitÆst, az Øn visszhangszerß lØtØvel: a havas mØhes zümmögØsbe fog.
/ Igy zeng a szivem is nØha mÆr. ZenØt / vØlek fülelni. Ez a visszhang egyszerre
jelenti az isteni megszólítÆst Øs a (termØszeti) lØtezØs reflektÆlatlan jeladÆsÆt is, s a
kettı harmóniÆba olvadhat, hiszen a zene forrÆsa mÆr ismeretlen. Ez az artikulÆlat-
lan hang lehet a totÆlis jelenlØt helye, mert önfeledt Ønek mÆr nem hangozhat el egy
modern vers reflexív közegØben (talÆn ezt a feszültsØget jelzi a Nyugtalan vagyok
közbevetett mondata is), csak a lehetısØgØrıl beszØlhet: s Ørzem / a vÆgyat mÆr,
hogy frissen letegyek / seprıt, fogót, s elkezdjek hirtelen / egy messzezengı boldog
Øneket. Ez az el nem hangzott (Øs nem olvasható!) Ønek a ciklus befejezØse, az
Istenrıl való kommunikÆció esetØben tØnylegesen a Hallgass programja ØrvØnyesült.
Az Istenrıl való beszØd megœjítÆsÆt a magyar költØszetben Pilinszky olyan
metaforikÆval Øri el, mely nem Øpít a hagyomÆnyos Teremtı-teremtmØny viszonyra,
hanem az (Isten jelen-nem-lØtØnek paradox voltÆból adódó) fiktív Øs reÆlis közötti
hatÆr ØrtelmetlennØ vÆlÆsÆból tÆplÆlkozik, s az aposztrofikussÆg helyØt szemØlytelen
beszØd veszi Æt, az esetleg feltßnı Øn-forma mÆr csak foglalat.23  Mint lÆttuk, az
21 Luhmann, i. m., 195.
22 Luhmann, i. m., 208.
23 Lırincz Csongor, KØrügma Øs literalitÆs, Literatura, 1999/4., 416455., 428.
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igaz/hamis kód vagy az Øn-beszØd elØgtelensØge ezekben az elemzett versekben is
alaptapasztalat. IllyØs ilyen típusœ költemØnyeit mØgsem tartottÆk soha a Pilinszky-
líra elıfutÆrÆnak, csak József Attila verseit. (Pilinszkyt  amint egy sokszor idØzett,
1971-es Vigilia-interjœban olvashatunk róla24   maga IllyØs is csodÆlta.) A kapcsola-
tot nemcsak azØrt nem ismertØk fel, mert ezen a cikluson kívül csak elszórtan vannak
Isten-versei, melyekben egyØbkØnt is kevØs a közös jegy25, hanem azØrt is, mert a
MeditÆció-ciklus tapasztalatai alapjÆn költØszetØnek alapjegyeirıl kellett volna le-
mondania. És akkor ı nem vÆlaszthatta a hallgatÆst.
24 Az interjœra Reisinger JÆnos Hallgass-elemzØsØnek zÆrlata hívta fel a figyelmemet: Reisinger
JÆnos, Kisvers  nagymesterek, Bp., BibliaiskolÆk közössØgeOltalom AlapítvÆny, Ø. n., 51.
25 TamÆs Attila ezØrt nem talÆl következetessØget az ÉjfØli meditÆció a legfelsı emeleten Øs a nØ-
hÆny Øvvel kØsıbbi ÚrfelmutatÆs egy falusi kertben címß vers között. TamÆs, i. m., 103.
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BABUS ANTAL
ILLYÉS GYULA ÉS FÜLEP LAJOS
AZ EGYKE ELLEN
A PusztulÆs
mÆr Øvekkel ezelıtt megØreztem, hogy talÆlkozni fogunk [] mert nekünk egy s
mÆs mondani valónk [sic!] van egymÆsnak. Keresni az alkalmat nem kerestem, nem
jó erıltetni az ilyesmit [] Szóval, ez a dolog azØrt volt jó, mert az Isten is így akar-
ta1   írta Fülep IllyØsnek szóló elsı levelØben, miutÆn 1932. jœnius 10-Øn, a pØcsi
Janus Pannonius TÆrsasÆg ülØsØn megismerkedtek. Valóban, szinte szüksØgkØppen
kellett egymÆsra talÆlniuk Øs szót Ørteniük, mert nemcsak a vilÆgtól elvonulva Ølı
Fülep volt magÆnyra kÆrhoztatva legfıbb problØmÆival, a magyarsÆg sorskØrdØsei-
vel, hanem a fıvÆrosban sürgı-forgó költı is: KassÆk körØben beszØlhettem min-
den nØp sajÆtos, tehÆt nemzeti bajairól is, csak a magyarokØról szólni volt mØg ott is
gyanœs maradisÆg2   emlØkezik IllyØs.
Fülep a szØpíró IllyØsre figyelt fel3 , de mÆr elsı talÆlkozÆsukkor is többnyire Fülep
vesszıparipÆjÆról, a baranyai magyarsÆg pusztulÆsÆról, az egykØrıl volt szó. IllyØs
hitetlenkedve, mosolyogva hallgatta Fülepet, de a nyers szÆmok, kimutatÆsok meg-
döbbentettØk: a sötØten lÆtó prófØta bogarat ültetett a fülØbe.
1933 jœliusÆban IllyØs kØt hØtig ZengıvÆrkonyban nyaralt. Itt írta Magyarok címß
verse elsı fogalmazvÆnyÆt4, amely annyira megragadta a kØnyes ízlØsß hÆzigazdÆt,
hogy bejelentette rÆ az igØnyØt: ebben nem vagyok hajlandó osztozni senkivel, ez
egØszen az enyØm.5
De nemcsak a Magyarok, hanem XX. szÆzadi irodalmunk egyik legnagyobb vihart
kavart esszØje, a PusztulÆs is a vÆrkonyi gesztenyefÆk alatt fogant. A PusztulÆs. Úti
jegyzetek a Nyugat szeptemberi, hóeleji szÆmÆban jelent meg; üzenete fØlreØrthetet-
len: az egykØzØs következtØben a DunÆntœlon kihaló magyarsÆg helyØt elfoglaljÆk a
gyorsan szaporodó, Øleterıs nØmetek, s a területet elıbb-utóbb bekebelezi a nØmet
birodalom. Fülep œgy Ørezte, IllyØs elhalÆszta elıle a tØmÆt, kifaggatta ıt, a tØma
szakØrtıjØt, megígØrte, hogy helyet keres cikkØnek, s e helyett megírta a dolgot, nØ-
1 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 112.
2 IllyØs Gyula: Az eligazító. Fülep Lajos. In: Fülep Lajos-emlØkkönyv. Bp. 1985. 181.
3 Elsı vendØgeskedØsekor IllyØs sajÆt, NehØz föld címß verseskötetØre is rÆbukkant Fülep könyv-
tÆrÆban. Vö. IllyØs Gyula: Az eligazító. Fülep Lajos. In: Fülep Lajos-emlØkkönyv. Bp. 1985. 181.
1987-ben, Fülep aukcióra került dedikÆlt könyvei közül mÆr hiÆnyzott ez a kötet.
4 Vö. Babits MihÆly Øs IllyØs Gyula levelezØse. Dokumentumok, 19291941. SzekszÆrd, 1992. 36.
5 Fülep Lajos levelezØse III. Bp. 1995. 247.
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hÆny toldÆst leszÆmítva az ı argumentumaival s nagyrØszt az ı szavaival.6  TanítvÆ-
nyainak mØg Øvtizedekkel kØsıbb is emlegette, hogy szerinte a zÆrómondatot  AprŁs
nous le dØluge  nem PÆrizsból, hanem ZengıvÆrkonyból vitte magÆval IllyØs.7  Nem
tudjuk, s nem is lØnyeges, hogy IllyØs hol hallotta elıször a közkeletß francia szÆlló-
igØt, de Fülepnek inkÆbb talÆn az œtirajz címe kellett volna, hogy szemet szœrjon.
Fülep egyik 1929-es cikke A magyarsÆg pusztulÆsa címen jelent meg. Az is igaz vi-
szont, hogy a PusztulÆs cím annyira szokvÆnyos, hogy ehhez nem kellett mÆshonnan
ihletet meríteni. TØny viszont, hogy Fülep szóhasznÆlata rendkívül tudatos volt. A
Nyugat ankØtja Babits cikkØnek címØt is  Elfogy a magyarsÆg?  azØrt tartotta fØlre-
vezetınek, mert a magyarsÆg nem elfogy, azaz kihal, hanem anyagilag, erkölcsileg,
minden szempontból pusztul.
IllyØsre mennykıkØnt zuhantak Fülep szavai, s azzal vØdekezett, hogy az egy-
kØrıl mÆr sokan írtak, s œtirajzÆnak annyi haszna mindenkØppen lesz, hogy vita indul
róla a Nyugatban Øs a Magyar Hírlapban. Bizonyos, hogy IllyØst nem mohó ØrvØnye-
sülØsi vÆgy hajtotta, amikor megírta Fülep tØmÆjÆt.8  Elek Artœr, aki pedig sem IllyØs-
nek, sem IllyØs nemzedØkØnek nem volt lelkes barÆtja, a lØnyegre tapintva csitította,
bØkítette Fülepet: IllyØs Annyira magÆØvÆ tette a maga fejtegetØseit Øs adatait, hogy
œgy mondta el, mint a sajÆtjÆt. Minthogy ügyrıl, mØgpedig nem kicsi ügyrıl Øs ennek
szolgÆlatÆról van szó, œgy Ørzem, hogy az idØzıjelek elhagyÆsÆt meg kell bocsÆtani
neki. Nem hinnØm, hogy bÆrmi olyan motívum is motoszkÆlt volna benne, amit rosszra
lehetne Ørteni. Fiatal ember, lelke van Øs fel tud buzdulni.9  Fülep hamar belÆtta
Elek szavainak igazÆt, haragja gyorsan elillant. Lelki emelkedettsØgØt, csak az ügyet
nØzı hozzÆÆllÆsÆt mutatja, hogy szeptember vØgØn mÆr együtt szerveztØk az egykeel-
lenes mozgalmat, mert nem lehet, hogy ebben a veszett magyar vilÆgban Øppen
mi kettınk közt legyen valami Øk.10
IllyØs sohasem titkolta, sıt a PusztulÆsban is nØv nØlkül, de könnyen felismerhetı-
en, többször hangsœlyozta, hogy Fülep a forrÆsa. A költı a BaranyÆban lÆtottaktól
kØtsØgbeesve Ørkezett meg a fıvÆrosba11 , s kØtsØgbeesØse cselekvØsre sarkallta. He-
lyesen mØrte fel, hogy az egyØbkØnt is nehØzkes, akkoriban pedig mÆr Øvek óta Ællan-
dó hıemelkedØstıl, lÆztól gyötört Fülep sohasem írja meg könyvØt az egykØrıl. EzØrt
fogott tollat ı. RÆadÆsul IllyØs arról is tudott, hogy Fülep 1929-ben a Pesti Naplóban
nØgy folytatÆsban Øs egy interjœban ecsetelte fıkØnt az egyke pusztítÆsait, Øs Ørintet-
te nagyon óvatosan, futólag a nØmetek dunÆntœli tØrnyerØsØt. A legcsekØlyebb vissz-
hang nØlkül. Pontosabban: a pØcsi KisgazdÆk LapjÆban Nagy Ferenc, a kØsıbbi mi-
niszterelnök dohogott ellene egy sort. Olyannyira ØszrevØtlenek maradtak ezek a
  6 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 199.
  7 Fodor AndrÆs: Ezer este Fülep Lajossal. Bp. 1986. I. 165166.
  8 A tollÆt gyakran vitriolba mÆrtó FØja kerek-perec lopÆsról beszØlt. Vö. Fodor AndrÆs: Ezer
este Fülep Lajossal. Bp. 1986. I. 222.
  9 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 197.
10 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 206.
11 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 196.
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cikkek, hogy KerØk MihÆly, a kØrdØs szakØrtıje sem említette meg ezeket bibliogrÆ-
fiÆjÆban.12  De ØszrevØtlen maradt IllyØs A Kapos-völgye címß verse is a Nyugat
1933. januÆr eleji szÆmÆban, tehÆt hÆromnegyed Øvvel a PusztulÆs megjelenØse elıtt.
A vers mÆsodik, Fülep Lajosnak ajÆnlott rØszØben egyebek között ilyen sorok olvas-
hatók:
SzÆrazd, Kurd, HıgyØsz KaposvÆrig föl
nØmet az egØsz vidØk mÆr Szakad,
olvad közöttük a magyarsÆg, oszlik,
mint az utolsó nÆdas mocsarak.
()
Tßnnek a magyar falvak lenn, eszi
mind a nyomor, halÆlos szÆradÆs,
ingnak a kis tanyÆk, hÆz hÆz utÆn
vÆltoztat gazdÆt, nyelvet Øs szokÆst.
()
A sír felØ, míg fent, a föld öle
könnyß özvegykØnt friss erınek tÆrul.
Ing mÆr, egy intØs: Øs nyugat felØ
œj nØp karjÆba fordul a DunÆntœl.
Nem harag : bÆnat füstöl csak szívemben.
Körül œj tervvel hangosak a nØpek.
Ez eltßnt, mondjÆk, nem tudott magÆnak
œj hont rakni: œj gÆtat az idınek.
Új gÆtat rakni, rombolni a rØgit.
FejØt szegte csak s mint ketrecbe zÆrt
büszke vad ölte, gyilkolta magÆt,
taposta dühvel önnön magzatÆt.
Semmi kØtsØg, ez a PusztulÆs tematikÆja versbe szedve, de a vØszkiÆltÆst senki
sem hallotta meg. Ellenben szeptemberben IllyØs olyan erıvel dobta be Fülep gon-
dolatait a köztudatba, hogy mozgalom született belıle. A PusztulÆs mØrföldkı: több
kutató innen szÆmítja a nØpi mozgalom kezdetØt.13
Mi volt az oka, hogy Fülep szavai pusztÆba kiÆltott szavak maradtak, IllyØs ellen-
ben mozgalmat teremtett, jóllehet nem mondott semmi œjat sem Fülep 1929-es ada-
taihoz, sem a többi egyke-kutatóhoz kØpest? MÆr említett cikkØben KerØk MihÆly
12 KerØk MihÆly: Az egyke. Mœltja, jelene, orvosszerei. Magyar Szemle, 1935. 23. köt. 229.
13 BorbÆndi Gyula: A magyar nØpi mozgalom. Püski. New York, 1983. 131.
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meg is jegyezte, hogy most œgy nyœlnak ehhez a problØmÆhoz, mintha egy œjonnan
felfedezett nagy nemzeti veszedelemmel ÆllnÆnk szemben. Pedig hÆnyadszor mele-
gítjük mÆr fel [] ötven Øv óta14  Valóban, mØg a Nyugatban, a korszak legiro-
dalmibb folyóiratÆban is többször terítØkre került a tØma. Barta Lajos 1911-es Pa-
rasztok címß elveszett drÆmÆjÆban mÆr foglalkozott az egykØvel.15  A Nyugat 1914/
14. szÆmÆban Móricz Zsigmond Jó szerencsØt címß regØnyØben Ørinti a kØrdØst. KØt
Øv mœlva Ambrus ZoltÆn a franciaorszÆgi egykØrıl írt.16  KodolÆnyi egyke-novellÆja,
a SötØtsØg is itt jelent meg 1922-ben. KØt Øvvel IllyØs cikke elıtt pedig Móricz VirÆg
egyik novellÆjÆnak a kezdıkØpe az egyke miatt harmadrØszØre fogyott falu bemuta-
tÆsa.17
Akkor tehÆt minek volt köszönhetı a PusztulÆs rendkívüli hatÆsa? IllyØs ellenÆll-
hatatlan, sodró szØpírói erejØnek? Ennek is, de nem elsısorban ennek, mert Fülep is
lenyßgözı logikÆval, rendkívül hatÆsosan fogalmazott. Vagy esetleg az volt a hatÆs
titka, hogy Babits Øs a többiek felkaroltÆk az ügyet? NyilvÆn ez is sokat nyomott a
latban, de mÆsodlagos volt a megvÆltozott törtØnelmi helyzethez kØpest. Hitler 1933.
januÆri hatalomra jutÆsa teremtett merıben œj helyzetet. 1933 szeptemberØre, a
PusztulÆs megjelenØsØnek idejØre mÆr leØgett a Reichstag, felfüggesztettØk az alkot-
mÆnyt, a nÆcik 44%-ot Ørtek el a vÆlasztÆsokon, betiltottÆk a baloldali pÆrtokat.
A PusztulÆs keletkezØsi körülmØnyeit Ørintı szakirodalom eddig csak a külsı, a
hitleri NØmetorszÆg felıl Ørkezı veszØlyre hívta fel a figyelmet. MeggyızıdØsem
szerint azonban a belsı veszØly, a belpolitikai esemØnyek adtÆk meg IllyØsnek a vØg-
sı lökØst. Hitler hatalomÆtvØtele azonnal Øreztette hatÆsÆt a magyarorszÆgi nØme-
tek politikai harcmodorÆban is. Bleyer Jakab, irodalomtörtØnØsz, egyetemi tanÆr,
orszÆggyßlØsi kØpviselı, a pÆngermÆnizmus elveit, a nØmetek kulturÆlis fölØnyØt hir-
detı MagyarorszÆgi NØmet NØpmßvelıdØsi Egylet egyik vezetıje, 1933. mÆjus 9-Øn
óriÆsi vihart kavart parlamenti beszØdØvel. Egyebek között kifejtette, hogy a faji gon-
dolat mÆsutt  Ørtsd: NØmetorszÆgban  jó lehet, de nÆlunk veszedelmes, s ha a ma-
gyar Ællamgondolat [ti. a Szent IstvÆn-i eszme  B. A.] helyØbe a magyar faji gondo-
latot iktatjÆk  nyíltan kimondjuk , nem lehetünk centripetÆlisak.18 A parlament-
ben Bajcsy-Zsilinszky Endre Øles hangon utasította vissza a vÆdakat, s szÆmon kØrte
Bleyeren, hogy miØrt nem inkÆbb az elszakadt területek magyar Øs nØmet kisebbsØ-
gØnek sokkal sanyarœbb helyzetØt tette szóvÆ. Bajcsy-Zsilinszky Øs Bleyer pÆrbajt
vívtak, az egyetemi ifjœsÆg tüntetØseket szervezett, bojkottÆlta Bleyer egyetemi órÆ-
it, a zavargÆsok miatt a bölcsØszkaron nØhÆny napig szünetelt a tanítÆs.19  IllyØs a
Bleyer beszØdØt követı esemØnyek hatÆsa alatt tartózkodott jœliusban ZengıvÆr-
konyban. Úgy Ørezte, kibœjt a szög a zsÆkból, a nØmet hódító törekvØsek immÆr lep-
14 KerØk MihÆly: Az egyke. Mœltja, jelene, orvosszerei. Magyar Szemle, 1935. 23. köt. 227.
15 KÆdÆr Endre: Parasztok. Barta Lajos drÆmÆja. Nyugat 1911/ 8. 796.
16 Ambrus ZoltÆn: HÆborœs jegyzetek. A negyedik gyermek. Nyugat, 1916/13. 6566.
17 Móricz VirÆg: PapØk a templomban. Nyugat, 1931/17. 267.
18 Az OrszÆggyßlØs kØpviselıhÆzÆnak naplója. XV. köt. Bp. 1933. 214.
19 L. A korabeli napilapok mÆjus 1719-e közötti cikkeit.
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lezetlenül napvilÆgra kerültek, Fülepet többØ nem lehet alaptalanul riogató vØszma-
dÆrnak tekinteni. IllyØs a PusztulÆsban Bleyernek csak erre a parlamenti felszólalÆ-
sÆra cØlozhatott, mert 1933-ban ez volt az egyetlen, amikor így írt: Ha mindnyÆjan,
akik œgy Øreznek, mint ı [ti. Bleyer  B. A.], oly egyenesen kiÆllnÆnak, mint ı: tisztÆn
lÆtnÆnk vØgre, mit tartogat a jövendı.20  Felvetıdik a kØrdØs, hogy eddig miØrt sik-
kadt el Bleyer Jakab beszØdØnek hatÆsa. AzØrt, mert a PusztulÆs fentebb idØzett so-
rai csak Nyugat-bØli vÆltozatÆban olvashatók. A könyv alakban megjelent szövegvÆl-
tozatokból, mind az 1945 elıtti, mind az azutÆniakból kimaradtak. 1945 elıtt nyilvÆn
a nØmetektıl való fØlelem miatt, 45 utÆn pedig nyilvÆn az internacionalista bØke
jegyØben.
A PusztulÆs a Nyugatban jelent meg, jóllehet IllyØsnek a szerkesztık közül sem
GellØrt OszkÆrt, sem Babitsot nem sikerült meggyıznie, hogy itt veszØly van.21
Babits hitetlenkedØse kortünet, de mÆr csak azØrt is Ørthetetlen, mert unokatestvØ-
re, Buday Dezsı az elsık között cikkezett a baranyai egykØrıl.22  RÆadÆsul 1931-ben
PØcsett, a Janus Pannonius TÆrsasÆg alakuló ülØsØn maga Fülep tÆrta föl elıtte a
kØtsØgbeejtı helyzetet. 1931-ben, ez valami ijedt fantÆzia lÆzrØmØnek lÆtszott23
Babits szemØben, de egy hónappal a PusztulÆs megjelenØse utÆn, a Nyugat egykevitÆ-
jÆban, Elfogy a magyarsÆg? címß cikkØben mÆr ilyen sorokat vetett papírra: csak
azok nem osztoznak az IllyØs pesszimizmusÆban, akik az egØsz dolgot Pestrıl Øs köny-
veken Æt nØzik.24
Nemcsak a nyugatosokat Øs Babitsot, a könyvembert lepte meg az IllyØs Æltal
fØlrevert harang zœgÆsa. A nØpi írók születıfØlben levı, tÆrsadalmi kØrdØsek irÆnt
fogØkonyabb tÆborÆnak egyik-mÆsik tagjÆt is vÆratlanul Ørte. NØmeth LÆszlót is, de a
PusztulÆst elolvasvÆn ı rögtön mindent elhitt.25  KodolÆnyi viszont mØg egy Øvvel
kØsıbb is arra panaszkodott, hogy Szabó Lırinc nem hisz az egØsz bajban, el akarja
kenni, nyomni s emellett nØmetbarÆt is.26  De mØg a nØprajzi gyßjtımunkÆra a fal-
vakba jÆró Ortutay Gyula is csak IllyØs cikkØbıl szerzett tudomÆst a baranyai hely-
zetrıl.27  A szakØrtık a tamÆskodó szØpírókhoz hasonlóan kezeltØk az egyke-prob-
lØmÆt. Braun Róbert, szociológus, statisztikai adatokra tÆmaszkodva okvetetlenke-
dett, sıt a cikket különösen kÆrosnak tartotta. Az egyke azonban mØgis a figyelem
közØppontjÆba került, egymÆst ØrtØk a vitÆk a sajtóban. A küzdelembe bekapcsoló-
dott a reformÆtus egyhÆz is. Az egyke ugyanis leginkÆbb a reformÆtus vidØkeken
20 IllyØs Gyula: PusztulÆs. Úti jegyzetek. Nyugat, 1933. szeptember 116. 200.
21 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 204.
22 Buday Dezsı: Az egyke Baranya vÆrmegyØben. Bp. 1909.
23 Babits MihÆly: Elfogy a magyarsÆg? In: Babits MihÆly: EsszØk, tanulmÆnyok II. Bp. 1978. 425.
L. mØg: Fülep Lajos: Pusztul-e a magyarsÆg? Mit mond a szemtanœ? In: F. L.: MßvØszet Øs
vilÆgnØzet. Bp. 1976. 126.
24 Babits MihÆly: Elfogy a magyarsÆg? In: Babits MihÆly: EsszØk, tanulmÆnyok II. Bp. 1978. 426.
25 NØmeth LÆszló: PusztulÆs. In: KØt nemzedØk. Bp. 1970. 536537.
26 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 355.
27 Ortutay Gyula: Magyarok. IllyØs Gyula kØtkötetes könyve. Nyugat, 1939/1.
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pusztított, a legrØgibb adatok is a reformÆtus egyhÆzból valók. Elıször az 1880-as
Øvekben SzÆsz KÆroly reformÆtus püspök adott vØszjeleket. Ravasz LÆszló ezt a ha-
gyomÆnyt folytatta mÆr a hœszas Øvekben, majd az IllyØs Øs Fülep Æltal elindított
mozgalom idejØn is.
A tÆmadÆsokra, az egyke-veszØlyre figyelmeztetıket sötØten lÆtÆssal vÆdoló, a
veszØlyt fØlvÆllról vevı hangokra nem sokÆig kellett vÆrni. A hivatalos MagyarorszÆg
rØszØrıl KovÆcs Alajos, a Központi Statisztikai Hivatal elnöke szÆllt szembe a kü-
lönben jóhiszemß, de [] a statisztikÆhoz egyÆltalÆn nem Ørtı költı kØpzelıdØsei-
vel.28  KovÆcs Alajos kipØcØzte IllyØs nØhÆny hevenyØszettebb adatÆt, s megnyugtat-
ta a közvØlemØnyt: nincs ok nyugtalansÆgra.
A nØpi-urbÆnus vita
KovÆcs Alajos szakmai ØrveinØl sokkal vØgzetesebb, a magyar kulturÆlis Øletre a mai
napig kiható következmØnyekkel jÆrt egy, a fentebbi tanulmÆnyÆt beharangozó, össze-
foglaló cikk.
PÆr nappal a PusztulÆs megjelenØse utÆn IllyØs mÆr a küszöbönÆlló tÆmadÆsról
Ørtesítette Fülepet: Sajnos, cikkemben elkövettem azt a hibÆt, hogy Pestrıl azt
merØszeltem írni: az orszÆgnak tÆn fıvÆrosa volt, de a nØpnek soha. [] Hevesi AndrÆs
œr meg fog tÆmadni. MegkØrdeztem tıle s tÆrsaitól, hogy mit tudnak ık a magyar
nØprıl; erre persze csak dadogni tudtak, de dühük Øs tÆmadÆsuk azØrt nem fog el-
maradni.29  Évekkel kØsıbb IllyØs a következı sorokat jegyezte fel naplójÆba: Kor-
mÆnyon akkor Bethlen volt  a kormÆnysajtóban elıször egyik eddig meghitt barÆ-
tom, Hevesi AndrÆs fogott tollat az »amateur statisztikus«, a »felelıtlen lírai költı«
ellen, »Nincs veszØlyben a DunÆntœl!« címß vezØrcikkØben.30  1958-ban megismØ-
telte ezt az ÆllítÆsÆt.31  IllyØst nØmely aprósÆgban megcsalta az emlØkezete. A mi
szempontunkból most lØnyegtelen, hogy a PusztulÆs megjelenØsekor mÆr egy Øve
Gömbös Gyula volt a miniszterelnök. Viszont Hevesi AndrÆs alÆírÆssal a fent emlí-
tett címß cikket nem talÆltam meg egyetlen korabeli napilapban sem. A Budapesti
Hírlap 1934. februÆr 17-i szÆmÆban Nincs veszØlyben a DunÆntœl magyarsÆga. KovÆcs
Alajos dr. vÆlaszol a könnyelmß magyar amatırstatisztikusoknak címen jelent meg egy
alÆírÆs nØlküli cikk, s nem vezØrcikk. Hevesi nem írta alÆ, de ezek szerint IllyØsnek
hírlapírói körökbıl a fülØbe jutott, hogy a HØtfıi TÆrsasÆg-bØli barÆtja a szerzı, aki-
vel a CentrÆl KÆvØhÆzban együtt szoktÆk volt mœlatni az idıt. IllyØs ÆllítÆsÆt Øs fölte-
vØsünket erısítik azok a tØnyek is, hogy a Budapesti Hírlap kormÆnypÆrti lap volt,
28 KovÆcs Alajos: Az anyanyelvi statisztika megbízhatósÆga. Statisztikai Szemle, 1934. 1. sz. 1.
29 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 195.
30 IllyØs Gyula: Naplójegyzetek 19291945. Bp. 1986. 87.
31 VisszapillantÆs. In: IllyØs Gyula: Itt Ølned kell. 2. köt. Bp. 1976. 378.
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Hevesi pedig PÆrizsból való hazatØrte utÆn a lapnÆl dolgozott. Az alÆírÆs hiÆnya okoz-
hatta, hogy egyetlen bibliogrÆfia Øs szakkönyv sem tud a nØpi-urbÆnus vita elsı do-
kumentumÆról. IllyØs szerint ugyanis Hevesinek ezzel a cikkØvel kezdıdtek a nØpi-
urbÆnus csatÆrozÆsok. HozzÆ kell ehhez fßzni, hogy a cikk hangneme ugyan leki-
csinylı, de nem annyira otromba, mint amilyennek IllyØs Ørezte.32  Ha a kØsıbbi
pengevÆltÆsok is ebben a hangnemben folytak volna, talÆn ma nem is beszØlhetnØnk
nØpi-urbÆnus vitÆról. A PusztulÆst Øs a rÆ adott vÆlaszt nemcsak IllyØs, hanem pØldÆ-
ul a mindig higgadtan fogalmazó Komlós AladÆr33  Øs Vas IstvÆn34  is cezœrÆnak, a
kØt írócsoport közötti vitÆk kezdetØnek tekintette. (MÆsok mÆs idıpontot Øs ese-
mØnyt neveznek meg, de erre most nincs hely kitØrni.)
IllyØs, Fülep Øs a nØpiek kØt tßz közØ kerültek. A hivatalos-hazaffyas Magyaror-
szÆg kØpviselıi Øppœgy tüzeltek rÆjuk, mint a liberÆlisok: valóban a harmadik oldal
voltak.
Nemcsak a fiatal, indulatos urbÆnusok tÆmadtÆk meg IllyØst, hanem a hajdanÆ-
ban Bajcsy-Zsilinszky Endre fajvØdı SzózatÆban is publikÆlgató Schöpflin AladÆrt is
meglepte, hogy mikØnt bœjik elı a radikÆlisan felvilÆgosult íróból a tudat alÆ szorí-
tott nacionalista ØrzØs.35  Schöpflin azonban IllyØsnek nem azokat a fejtegetØseit
tartja nacionalistÆnak, amelyekben a tolnai-baranyai magyarsÆg pusztulÆsÆról ad hírt,
az termØszetes, ezt megtehetnØ a legszØlsıbb antinacionalista is, ha magyarnak szü-
letett. De amit Budapestrıl Øs a magyar nyelvrıl mond36  1933-ban darÆzsfØszek-
be nyœlt, aki a magyarossÆg, nyelvhelyessØg kØrdØsØt bolygatni merte. Schöpflin Ala-
dÆr pÆr hónappal IllyØs œtirajzÆnak megjelenØse elıtt Øppen a Nyugatban nyelvi sovi-
nizmussal vÆdolta KosztolÆnyit.37  A KosztolÆnyi nevØvel fØmjelzett nyelvmßvelı
mozgalom 1931-ben indult œtjÆra, s kezdettıl fogva megosztotta az ØrtelmisØget.
Supka GØza, Hevesi AndrÆs Øs mÆsok fölösleges aggÆlyoskodÆsnak, rØmlÆtÆsnak
tartottÆk a magyar nyelvtisztasÆg ØrdekØben tett erıfeszítØseket. Fülep, IllyØs, NØ-
meth LÆszló Øs sokan mÆsok örömmel üdvözöltØk KosztolÆnyi kezdemØnyezØsØt. A
vØletlenszerßen, a teljessØg igØnye nØlkül kivÆlasztott nevekbıl is kitetszik, hogy itt
hozzÆvetıleg ugyanazokkal a szemØlyekkel talÆljuk magunkat szembe, mint akikkel
a PusztulÆs körüli villongÆsokban. Komlós AladÆr pontosan fogalmazott, a PusztulÆs
csak felszínre hozta, de nem okozta a szakadÆst a nØpiek Øs az urbÆnusok között.
VØlemØnyem szerint a nyelvmßvelı mozgalom kavarta vitÆkban mÆr a nØpi-urbÆnus
ellentØt lappangott. Ha a mØrsØkelt Schöpflin nyelvi sovinizmussal vÆdolta Koszto-
lÆnyit, nem nehØz elkØpzelni, mikØnt robbantak IllyØsnek a fıvÆros magyarsÆgÆt Øs
magyarossÆgÆt egyarÆnt kritizÆló sorai. A nyelvmßvelı mozgalomhoz való viszony
32 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 305.
33 Komlós AladÆr: A mÆsodik nemzedØk œtja. In: K. A.: ProblØmÆk a Nyugat körül. Bp. 1978.
162.
34 Vö. Vas IstvÆn: A skizma. In: Nem menekülhetsz. In memoriam IllyØs Gyula. Bp. 2002.
35 Schöpflin AladÆr: A nØp, a nyelv Øs a fıvÆros. Nyugat, 1933/19. 19.
36 I. m. 19.
37 Schöpflin AladÆr: NyelvmßvelØs. Nyugat 1933/5. 276.
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pontos fokmØrıje a baloldalon uralkodó tœlzott ØrzØkenysØgnek, a gyanakvó, min-
denben nacionalizmust lÆtó kulturÆlis lØgkörnek. A nacionalizmus valóban erısö-
dött ezekben az Øvekben, de nem IllyØsØk, a baloldali nØpi ØrtelmisØg soraiban, ha-
nem a szØlsıjobbon. Nemcsak a baloldali, hanem liberÆlis Øs nemzeti liberÆlis Ørtel-
misØgi körökben is rettegtek a nacionalizmus vÆdjÆtól. MØg a legfüggetlenebbek is
mentegetıztek, œgy ØreztØk, vØtenek az egyetemessØg, a humanizmus ellen, ha az
egykØrıl írnak. A nacionalizmussal bajosan vÆdolható Babits ekkØppen vØdekezett:
Nem Øpp nacionÆlis ØrzØsrıl van itt szó [] bÆrmely nemzet kiveszØse ilyen tragi-
kus görccsel markolnÆ a szívemet.38  A PusztulÆsban IllyØs kØtszer is szabadkozott:
Közben vØdekeznem is kellene, hogy nem vagyok soviniszta, nem vagyok fajvØdı,
ahogy a politika Ørtelmezi ezt a szót. Ha a magyarsÆg pÆrtjÆn beszØlek, azt szinte
kozmopolitizmusból teszem. AkÆrmelyik belsı-afrikai nØger törzs ügyØben is meg-
tennØm, ahogy Gide tette. MÆsodszor pedig emigyen: Nem vagyok soviniszta []
Nem tagadom le, hogy a magyar fajta tetszik nekem [] De azØrt mØg nem mernØm
Ællítani Øs Øp a vÆllalt tÆrgyilagossÆg nevØben, hogy különb akÆrmelyik nØpnØl. Fülep
nem magyarÆzkodott: lÆtta a bajt, s a következmØnyekkel mit sem törıdve tette a
kötelessØgØt. Ugyanilyen termØszetessØggel Øs szigorral irtotta a magyartalansÆgo-
kat is. A nyelvhasznÆlatot nyelvØszeti, szakmai Øs erkölcsi kØrdØsnek tartotta, nem
pedig politikainak. IllyØssel szövıdött barÆtsÆgÆt egyebek között a magyar nyelvØrt
való aggódÆsuk is erısítette. IllyØs oly nagy becsben tartotta Fülep magyar tudÆsÆt,
hogy felhatalmazta mßvei nyelvi ficamainak javítÆsÆra. A Magyarok címß versØt is
Fülep javaslatait követve módosította.
IllyØsnek is, Fülepnek is oly fontos volt a magyar nyelv, hogy a magyarsÆg lØnye-
gØt is a nyelvben lÆttÆk. TehÆt nem a vØrben, nem a fajban, mint a nÆci faji ırület
tombolÆsa idejØn Európa-szerte oly sokan. Nekik volt erejük szembefordulni a kor-
szenvedØlyekkel. EzØrt is kÆr, hogy az urbÆnusok nem a fajmítosszal szembeszÆlló
szövetsØgest lÆttÆk IllyØsben. (Mellesleg igen Ørdekes, hogy a nemzetisØgi hovatar-
tozÆs meghatÆrozÆsÆnÆl KovÆcs Alajos is az anyanyelvet tekintette elsıdlegesnek,
ellenben az urbÆnusokhoz szító Braun Róbert nyelvi, politikai Øs faji Ørtelemben
vett magyarokról beszØlt.39) TermØszetesen tisztÆban vagyok vele, hogy a nØpi-urbÆ-
nus, vØgtelenül bonyolult Øs fÆjdalmas vitÆt pÆr mondatban elintØzni nem lehet. Mind-
össze egy, eddig mellızött szempontot említek mØg: a nemzedØki szempontot. Az
idısebb Ignotus igen megØrtıen üdvözölte a PusztulÆst a polgÆri radikÆlis Magyar
Hírlap hasÆbjain40, ahol IllyØs tovÆbbi cikkeket közölhetett az egykØrıl. Fia, Ignotus
PÆl Øs kortÆrsai, köztük a mÆr említett Hevesi AndrÆs, Zsolt BØla, mÆs vØrmØrsØkle-
tß, kevØsbØ higgadt nemzedØk volt. Amint persze IllyØsØk Øs NØmeth LÆszlóØk is
lobbanØkonyabbak voltak, mint BabitsØk. (A kivØtel  pØldÆul Szabó Dezsı  a sza-
bÆlyt erısíti.)
38 Babits MihÆly: Elfogy a magyarsÆg? In: Babits MihÆly: EsszØk, tanulmÆnyok II. Bp. 1978. 427.
39 Braun Róbert: Magyar nemzetisØgi statisztika. SzÆzadok, 1934. 2. sz. 79.
40 Ignotus: A politika mögül. A DunÆntul jaja. Magyar Hírlap, 1933. X. 29. 5.
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Fülep helye Øs szerepe nemzedØki szempontból is kivØteles. A Nyugat elsı nem-
zedØkØbıl ı az egyetlen, aki a mÆsodik nemzedØkbıl kivÆlt nØpi írókkal tartott, sıt
közvetve a nØpi mozgalom egyik elindítója volt. Egy Øvvel kØsıbb  igaz, rövid ideig
 a nemzedØk folyóirata, a VÆlasz szerkesztıi között talÆljuk, 1945 utÆn a NØpi Mß-
velıdØsi IntØzet szervezØse körül œjra IllyØssel vÆllvetve küzd. (Móricz termØszete-
sen rokonszenvezett a nÆla fiatalabb nØpiekkel, de ı a maga œtjÆt jÆrta, a mozgalom-
mal nem volt olyan szoros kapcsolata, mint Fülepnek.)
Fülep kivØteles helyØt jelzi az is, hogy bÆr egyØrtelmßen letette a garast a nØpiek
mellett, az urbÆnusok ezt nem vettØk rossz nØven tıle. 1937 ıszØn, egy Mannheim
KÆrollyal folytatott beszØlgetØs utÆn Ignotus PÆl, minden bizonnyal a legharciasabb
urbÆnus, több ízben levØlben fordult hozzÆ, s cikkeket kØrt tıle a SzØp Szóba. A
VÆlasz mÆsik kØt alapító szerkesztıje, NØmeth LÆszló Øs GulyÆs PÆl esetØben ez el-
kØpzelhetetlen lett volna. Ugyanazon ısszel, Hatvany Lajos, nem kevØsbØ heves ur-
bÆnus, felkereste levelØvel, Pestre hívta, mert mint Mannheim, Øn is szomorœan
nØzem, hogy az írók œtjai, bÆr cØljaik közösek, mØgis szØtvÆlnak.41  Fülep azon keve-
sek egyike volt, akiben minden szÆmba vehetı csoport megbízott42 , akit mindkØt
tÆbor tisztelt, aki össze tudta volna fogni az ellensØgeskedıket. Fülep tehÆt nem
csupÆn Mannheim kedvØØrt Ællt szóba Ignotus PÆllal43 , ıt valóban mindkØt oldalon
tiszteltØk, s ı maga is alkalmasnak tartotta magÆt az integrÆló szerepre.
Érdekes módon, az idı IllyØst is, Øs Fülepet is igazolta. IllyØst azØrt, mert a figyel-
met valóban sikerült az egykØre irÆnyítania, s elsıkØnt mozgatta meg a közØposztÆly
mozgÆsra elıkØszített rØszØt.44  Fülepet meg azØrt, mert sajnos œgy törtØnt, ahogy
IllyØsnek keserßen megjósolta: mindenki összevissza fecseg s marad minden a rØgi-
ben. MinØl több a beszØd, annÆl kevesebb a tett.45
Az egykØrıl ma alig esik szó. Pedig miközben az írók az alany Øs az ÆllítmÆny
egyeztetØsØvel bíbelıdnek, SzilÆgyi Domokos utÆn szabadon elmondhatjuk, hogy
nemcsak a nagyanyÆk, hanem az anyÆk Øs a leÆnyaik is a mØhükkel bajlódnak. Az
angyalgyÆrtÆs ma mÆr nem kis-, hanem nagyipari módszerekkel folyik.
41 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 573.
42 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 588.
43 Vö. Lengyel AndrÆs: A SzØp Szó törtØnetØhez. Ignotus PÆl levelei Fülep Lajoshoz. ForrÆs, 1987/
12. 74.
44 NØmeth LÆszló: MagyarsÆg Øs Európa. In: SorskØrdØsek. Bp. 1989. 318.
45 Fülep Lajos levelezØse. III. Bp. 1995. 205.
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 DOBOS ISTV` N
AZ IDEGENSÉG RETORIK`JA
A PusztÆk nØpe œjraolvasÆsa
SajÆt nyelvünkben otthon vØljük magunkat, œgy Ørezzük, hogy a nyelv,
amelyet a magunkØnak nevezünk, amelytıl  így hisszük  nem va-
gyunk elidegenedve, meghittsØget, biztonsÆgot, vØdelmet ad. A fordí-
tÆs azt mutatja, hogy az elidegenedettsØg Øpp eredeti nyelvünkben a
legerısebb, eredeti nyelvünk csonkasÆga ugyanis különleges idegen-
sØget Øs különleges szenvedØst ró rÆnk.
de Man1
ha a nyelvek közötti fordítÆs kudarca radikÆlisan redukÆlhatatlan,
akkor az egyik nyelvtıl a mÆsikig való mozgÆsban a tØt kevØsbØ a for-
dítÆs önmaga, mint önmagunk fordítÆsa  a nyelvek mÆssÆgÆra.
Shoshana Felman2
I. ElmØleti megfontolÆsok
A kiindulópontkØnt vÆlasztott idØzetek a retorika Øs a pszichoanalízis hatÆrterületØn
keletkezett munkÆkra hivatottak utalni, mert ezek együttesen olyan nyelv- Øs szub-
jektumelmØleti alapot szolgÆltatnak az önØletrajz kortÆrs megközelítØsei szÆmÆra,
amelyrıl az idegensØg retorikÆjÆnak ØrtelmezØse kiindulhat. AzØrt is szüksØges utal-
nom erre a nØzıpontra, amely az amerikai Øs a francia kontextusok kölcsönös egy-
mÆsra hatÆsÆval hívható lØtre, hogy elıkØszítsem ettıl eltØrı tÆvlatœ, döntı rØszben
elbeszØlØspoØtikai Øs hermeneutikai megfontolÆsokat ØrvØnyesítı mßØrtelmezØsem.
EmlØkezhetünk rÆ, hogy Freud az idegent tudattalannak hívta, idegen nyelvhez
hasonlította, amelyet kØptelensØg megØrteni. A pszichoanalízis idegensØg-tapaszta-
lata felıl kerül szembe Lacan a nyelv, a retorika kØrdØsØvel. Az idegensØg retorikÆ-
jÆnak kortÆrs elmØleti megközelítØse szerint az idegensØg retorikus jelensØg, amely
a pszichoanalízis Lacan Æltal kØpviselt iskolÆja s a de Man nevØhez kapcsolható reto-
rikai olvasÆs kölcsönös ÆthelyezØsØvel (displacement) Ørtelmezhetı. Hogy pØldÆt is
1 Paul de Man: Walter Benjamin A mßfordító feladata címß írÆsÆról. `tvÆltozÆsok, 1994/2. 71.
KirÆly Edit fordítÆsa.
2 Shoshana Felman: Writing and Madness  Literature  / Philosophy / Psychoanalysis. New York,
Cornell UP, 1985. 19. Somogyi Gyula fordítÆsa.
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mondjak: az eredeti nyelv idegensØge az anyanyelvet hasznÆló szÆmÆra Øppoly fe-
nyegetı, mint a sajÆt idegensØgØnek, a tudattalannak a tapasztalata a stabilitÆsÆt
vesztett szubjektum szÆmÆra. Shoshana Felman hívja fel a figyelmet arra, hogy Freud
az elfojtÆs mßködØsØt a fordítÆshoz hasonlította, s a fordítÆs kudarcakØnt Ørtelmez-
te.3 Lacan a nyelv Øs az idegensØg, a tudattalan kölcsönös megvilÆgítÆsÆnak a lehetı-
sØgØt hangsœlyozta. Paul de Man vonakodott mØltÆnyolni a pszichoanalízis retorikus
ÆthelyezØseit, mØgsem Ællt tıle teljesen tÆvol az effØle gondolkodÆsmód, amennyi-
ben a retorika elvezette a tudattalan Øs a nyelv viszonyÆra vonatkozó kØrdØs felvetØ-
sØig: A nyelv korÆntsem tekinthetı a pszichikus energiÆk szolgÆlatÆban Ælló eszköz-
nek, hanem Øppen ellenkezıleg: e ponton felvetıdik annak lehetısØge, hogy a kØsz-
tetØsek, helyettesítØsek, elfojtÆsok Øs reprezentÆciók egØsz ØpítmØnye nem mÆs, mint
a nyelv  mindenfajta figurÆciót vagy jelentØst megelızı  abszolœt vØletlenszerßsØ-
gØnek aberrÆns, metaforikus korrelÆtuma.4 E felfogÆsból következıen nyilvÆnvaló,
hogy a nyelv nem Æll sem a tudat, sem a tudattalan diszkurzusÆnak szolgÆlatÆban,
hiszen a nyelv hatÆrozza meg mindkettıt, s így az olvasÆs tÆvlatÆba helyezve ez azt
jelenti, hogy a befogadó maga is rØszese a szöveg retorikai struktœrÆjÆnak.
MßØrtelmezØsre vÆllalkozó tanulmÆnyom bevezetØsØnek a kØrdØsfeltevØse, azt
remØlem, igazolja a megkülönböztetØs jogosultsÆgÆt az idegensØg retorikÆjÆnak re-
torikus Øs nem elsıdlegesen retorikus olvasÆsa között. Ez utóbbi legÆtfogóbb Ørte-
lemben az idegensØget esztØtikai tapasztalatkØnt közvetítı retorikai alakzatok Ørtel-
mezØsØre vÆllalkozik. Az elbeszØlØspoØtikai megközelítØs nem tekint el a nyelvi
mßködØs vizsgÆlatÆtól, s az idegensØg retorikÆjÆt esztØtikai tapasztalatkØnt Ørtelme-
zi. ElsıkØnt az önØletrajzi mßködØs szabÆlyrendszerØt Øpíti fel hasonló Ørtelemben,
ahogy Derrida beszØlt a mßfaj törvØnyØrıl a La loi du genre-ban5, majd az így nyert
Ørtelmezı segítsØgØvel felkutatja azokat a jelölı folyamatokat, amelyek œjjÆszerve-
zik a mßfaj törvØnyszerßsØgeit. A hatÆsÆt tekintve disszeminatív nyelvi-poØtikai
eljÆrÆsokat a kontextustól függıen lehet œgy is Ørtelmezni, mint az idegensØg retori-
kÆjÆnak megvalósulÆsait. Ebben az esetben az interpretÆció a mßfaji Ørtelmezı se-
gítsØgØvel közvetít idegensØg-tapasztalatot, magÆtól Ørtetıdıen annak függvØnyØ-
ben, hogy az önØletrajznak mely mßfaji elgondolÆsÆból indul ki az ØrtelmezØs.
3 Shoshana Felman szerk.Yale French Studies 55/56  Literature and Psychoanalysis  The Question
of Reading: Otherwise. New Haven: Yale University Press 2.; Shoshana Felman: Writing and
Madness  Literature  / Philosophy / Psychoanalysis. New York, Cornell University Press, 1985.
18.
4 Paul de Man: Az olvasÆs allegóriÆi  FigurÆlis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke Øs Proust mßvei-
ben. Fordította Fogarasi György. Szeged, Ictus, 1999. 401.
5 Minden szöveg rØszesül egy vagy több mßfajból, nincs szöveg mßfaj nØlkül, mindig mßfaj Øs
mßfajok vannak, de ez a rØszesülØs soha sem odatartozÆs. Derrida a rØszesül, a participe ala-
kot dılt betßvel emeli ki az eredeti szövegben. Vö. Jacques Derrida: La loi du genre, Parages,
Paris, GalilØe, 1986. 264.
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II. MßØrtelmezØs
Aligha kØzenfekvı, miØrt a PusztÆk nØpØt vÆlasztottam mint különösen alkalmas szö-
veget a tanulmÆny címØben megjelölt tÆrgy kifejtØsØhez. TalÆn nem Ært hangsœlyoz-
ni, hogy az irodalomtörtØnet-írÆs elsısorban kultœrahordozó alkotÆskØnt ırizte meg
IllyØs mßvØt.6 TermØszetesen döntØsem mellett Ørvelhetek azzal, hogy az önØletrajzi
forma a csalÆdtörtØneti elbeszØlØst kiteljesítve a kulturÆlis antropológia szÆmÆra is
hasznosítható kØpet ad a dunÆntœli nagybirtokokon Ølı cselØdsØg civilizÆciótól el-
zÆrt vilÆgÆról a napi Øtrend, a munkafolyamatok, az ØtkezØsi szokÆsok rØszletes le-
írÆsÆval; a jövedelemviszonyok, az egØszsØgi Ællapotok, a nemi szokÆsok, a hiede-
lemvilÆg bemutatÆsÆval. EnnØl nyomósabb Ørvnek vØlem, hogy az œjraolvasÆst irÆ-
nyító tÆvlatból a PusztÆk nØpe mindenekelıtt az idegensØg tapasztalatÆt közvetítı retorikai
megalkotottsÆgÆval mutatkozik megkerülhetetlennek. SzÆmomra a könyv alapkØrdØ-
se az idegensØg közvetíthetısØgØben összegezhetı; közelebbrıl abban, kØpes-e fel-
oldani az önØletrajzi elbeszØlı az elsajÆtítÆs Øs az idegensØg megırzØse közti feszült-
sØget.7 Az önØletírÆs cØljÆnak megfogalmazÆsa az œjraolvasÆsnak azt a döntı fontos-
sÆgœ dilemmÆjÆt vetíti elıre, hogy vajon meghaladja-e a színre vitt emlØkezØs a
szÆrmazÆs, az elsajÆtított szokÆsrendszer elsıdlegessØgØt valló szemlØletet, s en-
nek következtØben az ÆtØlı Øn belsı nØzıpontjÆnak kizÆrólagos ØrvØnyØt az önØrtel-
mezØsben: Nem sajÆt Øletemrıl akarok itt rajzot adni;  egy nØprØteg lelkületØt
szeretnØm ÆbrÆzolni, ez minden törekvØsem. Ha itt-ott mØgis sajÆt ØlmØnyeimmel
hozakodom elı, ezek az ØlmØnyek csak magyarÆzó ÆbrÆk. Ami emlØket feltÆrok,
azØrt tÆrom fel, hogy rajtuk Æt próbÆljak leereszkedni abba a mØlyen fekvı, forró
rØtegbe, amely rettegve rejti gomolygó vilÆgÆt minden idegen tekintettıl, mØg a tÆr-
gyilagos napvilÆgtól is, Øs amelyet tapasztalatból tudom, ha megismerni esetleg meg-
ismerhet is mÆs, Ørteni csak az tud, aki belıle szÆrmazott. (33.)8
IllyØs mßve hamisítatlanul egyØni szemØlyisØgkonstrukciót kØpvisel a magyar iro-
dalomban. Mozgó identitÆsœ önØletrajzi szubjektumot teremt az epikai tÆvlatok fel-
sokszorozÆsÆval; magyarÆn az Ørtekezı, az ØletkØpfestı, a nØprajzi leírÆsra vÆllalko-
6 TermØszetesen IllyØs mßvØrıl születtek elsıdlegesen elbeszØlØspoØtikai szempontokat ØrvØ-
nyesítı mßØrtelmezØsek is, különösen a nyolcvanas Øvekben. A kínÆlkozó pØldÆk közül az alÆbbi
tanulmÆnyokra lehet itt utalni: Szegedy-MaszÆk MihÆly: TöbbØrtelmßsØg a PusztÆk nØpØben.
Alföld, 1982/11. 5361.  KulcsÆr Szabó Ernı: Az epikai tÆrgyiassÆg œj alakzata. In MßalkotÆs 
Szöveg  HatÆs. Bp., Magvetı, 1987. 94119. (A tanulmÆny elsı megjelenØse: KortÆrs, 1983/2.
288299.)  NØmeth G. BØla: Erkölcsi autonómia  MßvØszi autonómia. A PusztÆk nØpe mßfaji
kØrdØseirıl. In Hosszmetszetek Øs keresztmetszetek. Bp., SzØpirodalmi, 1987. 339350.  TamÆs
Attila: IllyØs Gyula. Bp., AkadØmiai Kiadó, 1989. 6882.
7 LÆsd ezzel kapcsolatban: Alois Wierlacher szerk.: Kulturthema Fremdheit. Leitbegriffe und
Problemfelder kulturwissenschaftlicher Fremdheitsforschung. München, 1993.  IsmertetØs: S.
Varga PÆl: IdegensØgtudomÆny. Buksz, 1996. Tavasz, 1626.
8 Az idØzetet követı zÆrójelben közölt lapszÆmok a szövegben az alÆbbi kiadÆsra vonatkoznak:
IllyØs Gyula: PusztÆk nØpe. Bp., SzØpirodalmi Kiadó, 1964.
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zó, a vallomÆst tevı, a szemlØlı s a rØsztvevı elbeszØlıi szerepkörök vÆltogatÆsÆval.
A szöveg folyton elmozdul valamilyen mßfaj irÆnyÆba: a szociogrÆfia, az ØrtekezØs,
az ØletkØp, a leírÆs vagy ØppensØggel a vallomÆs felØ, s a beszØdhelyzet megvÆltozÆ-
sÆval az olvasó is tÆvlatvÆltÆsra kØnyszerül.9 Itt az esztØtikai tapasztalat rØszekØnt
lØtrejövı idegensØg valójÆban ennek a kiterjedt Ørtelmß mozgó identitÆsnak a meg-
ØrtØsØre szólít fel.10
A PusztÆk nØpe önØletírÆsnak tekinthetı, amennyiben narrÆciójÆt a mœltba visszate-
kintı helyzet jellemzi, elbeszØlıje sajÆt szemØlyes ØletØt Øpíti œjra, visszaemlØkezı
formÆban elıadva. IllyØs könyve viszont nem ØrvØnyesíti a korszak önØletrajzainak
hagyomÆnyos törtØnet-központœsÆgÆt. Felfüggeszti az elbeszØlØs cØlelvß folyamatÆt,
fellazítja a törtØnet egyes elemeit egymÆshoz kapcsoló diszkurzív logikÆt, s megbontja
a valószerßsØg tapasztalatÆnak megfelelı idı- s tØrviszonyokat. KiaknÆzza az elbe-
szØlıi tÆvlatok felsokszorozÆsÆval lØtrehozott nyitott szerkezetnek azokat a lehetı-
sØgeit, amelyek szabadon engedik ØrvØnyesülni az alkotó olvasÆs lehetısØgeit. A ki-
hagyÆs, a sorrendcsere, a szövegrØszek vØletlenszerß kapcsolódÆsa, a törtØnetek
mellØrendelı viszonya, ØletkØp Øs ØrtekezØs vÆltakozÆsa az önØletírÆs mßfaji hagyo-
mÆnyÆtól eltØrı szabÆlyrendszert alkot a könyvben. IllyØs önØletírÆsa viszont a vissza-
emlØkezØs színrevitelØben kiaknÆzza azt a hatÆslehetısØget, hogy az önØletrajzi szer-
zıdØs11 Æltal megpecsØtelt olvasÆst a kitalÆltsÆg gyanœja kísØri, a fikció esetØben vi-
szont az olvasó hasonlósÆgokat kísØrel meg talÆlni az elbeszØlı Øs a szereplı között.
Nemcsak azt mondom, ami velem törtØnt; azt is, ami velem törtØnhetett volna, mert
tÆrsaimmal megesett; emlØkezetemben fölcserØlıdnek Øs összefolynak azok az ese-
mØnyek, amelyeknek szereplıje, s amelyeknek csak szemlØlıje voltam. (189.) IllyØs
mßve fönn tudja tartani a feszültsØget e kØtfØle önØletrajzi szerzıdØs között. Hogy
pØldÆt is mondjak: közvetlenül a szemØlyes nØvmÆsok, az egyes Øs többes szÆm elsı
szemØly felcserØlØsØben mutatkozik meg a kØtfØle valószerßsØggel törtØnı jÆtØk.
elsı szemØlyben folyó szavaim œgy tÆgulnak, ha tÆgulnak, rØg elfeledett, idegen
Øletek vallomÆsÆvÆ. (190.) MÆsutt fokozza ezt a feszültsØget az Ørtekezı Øs a vissza-
9 Szegedy-MaszÆk MihÆly idØzett tanulmÆnyÆban mßfaji hagyomÆnyok kölcsönhatÆsÆra mutat
rÆ.
10 KorÆntsem kØzenfekvı azonban, ha szemØlyisØgkonstrukcióról beszØlek, milyen Ørtelemben
hasznÆlom az önØletírÆs fogalmÆt, hisz köztudott, hogy az 1970-es Øvektıl kezdve az önØletraj-
zot övezı elmØleti vitÆk fokozatosan felszÆmoltÆk a mßfaj legfontosabb Øpítıelemeit. ElsıkØnt
említhetı ebben a sorban az önØletrajzi szubjektum fogalma, amelynek mibenlØte Øppoly kØt-
sØgessØ vÆlt, mint az Øn nyelvi megfogalmazÆsÆnak lehetısØge. Nem teljesen indokolatlan erre
a kØsıbbi fejlemØnyre emlØkeztetni az olvasót, mert talÆn Øppen e tÆvlat mutathatja meg, ho-
gyan kØpes színre vinni e mozgó mßfaji identitÆsœ mß az önØletrajzi szubjektum ÆtvÆltozÆsÆt. A
PusztÆk nØpe Øppen e tulajdonsÆga rØvØn foglalhat el megkülönböztetett helyet a XX. szÆzadi
magyar önØletrajzi irodalom hÆrom paradigmatikusnak tekinthetı szemØlyisØgfelfogÆsa mel-
lett. NØmi egyszerßsítØssel ebben a rendszerben az Øn integritÆsÆba vetett hitet kØpviselheti
MÆrai SÆndor: Egy polgÆr vallomÆsai, az Øn-hatÆrok feloldódÆsÆt Szabó Lırinc: Tücsökzene, a
posztmodern Øn-megsokszorozódÆst pedig EsterhÆzy PØter: Harmonia caelestis címß mßve.
11 Az önØletrajzi szerzıdØs fogalmÆnak ØrtelmezØsØhez lÆsd: Philippe Lejeune: Le Pacte autobio-
graphique. Editions du Seuil, Paris, 1975.  uı: Moi aussi. Editions du Seuil, 1986.
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emlØkezı kØtfØle elbeszØlıi szerepØnek ellentØtØvel: Mi gyerekek  a gyerekek
œgy Ølnek a pusztÆn, olyan szabadon, akÆr a hatÆrban s a hÆzak között felügyelet
nØlkül összevissza bolyongó Ællatok. (189.)
Az elbeszØlt Øs az elbeszØlıi Øn közötti vÆltozó tÆvolsÆg ØrtelmezØse, mely szük-
sØgkØppen idegensØg-tapasztalatot hív lØtre, a szöveg fontos jelentØsalkotó eleme.
Az önØletrajzi elbeszØlı magatartÆsÆt az elszakadÆs-azonosulÆs dinamikÆja hatÆroz-
za meg az elbeszØlt önØletrajzi Øn vonatkozÆsÆban is.
Mit Ørtek mozgó identitÆson az önØletrajzi elbeszØlı viszonylatÆban? Elsısorban
ÆtvÆltozÆsi kØszsØgØt, amely rØsze stabilitÆsra irÆnyuló gyötrelmes erıfeszítØsØnek.
Gyökereit kutatva a visszaemlØkezı ezØrt szabadulhat meg az idegensØg elhÆrítÆsÆ-
nak eredendı kØnyszerØtıl.
Az elbeszØlı olyan vilÆgot mutat meg, amely az idegensØg Øs az ismerıssØg közöt-
ti hely tapasztalatÆban rØszesíti az olvasót. Ez a hely itt nemcsak tØrbelisØget jelöl,
tehÆt az önØletrajzi Øn gyermekkorÆnak különleges színterØt, hanem meghatÆrozza
a visszatekintı elbeszØlı Ørtelmezıi helyzetØt. Azt az összetett szellemi pozíciót,
amelyre a folytonos Ørzelmi-gondolati mozgÆs jellemzı: odatartozÆs Øs elhatÆroló-
dÆs, elszakadÆs Øs visszatØrØs egymÆst vÆltó jÆtØka. MÆsfelıl megfigyelı Øs ÆtØlı Øn
horizontja között jön lØtre szüntelen mozgÆs azÆltal, hogy az Ørtekezı szemØlytelen
tÆvlatÆt kiegØszíti, mintegy hitelesíti az emlØkezı szemØlyes nØzıpontja. A pusztÆk
nØpe, tapasztalatból, sajÆt magamon Øszlelt tapasztalatból tudom, szolganØp. (10.)
ösztönösen ismer minden hÆzi szokÆst, mindenre kapható s dolga vØgeztØvel egy
figyelmeztetı szempillantÆs nØlkül kiódalog a szobÆból csak œgy, mint az Øletbıl
vagy a törtØnelembıl. (11.) Az önØletrajzi Øn megalkotÆsa elvÆlaszthatatlan a törtØ-
nelem, a kulturÆlis tradíció elsajÆtítÆsÆtól a PusztÆk nØpØben:  így Øl emlØkezetem-
ben az az idı. Egy grófi uradalom Øs öt-hat falu, ha felidØzem ıket, most lÆtom, hogy
a sors mÆr bölcsım körØ odarakta, amit a törtØnelembıl Øs MagyarorszÆgból meg
kellett tanulnom egy Øletre. (25.) E szØlesebb hatókörß hagyomÆny emlØkezete el-
halvÆnyult, akÆrcsak az önØletrajzi Øn elsüllyedt szemØlyes mœlt ideje, s így e kØtfØle
hagyomÆny megØrtØse sorÆn hasonló nehØzsØgekkel talÆlja szemben magÆt a vissza-
emlØkezı, mint az ØrtekezØsre vÆllalkozó elbeszØlı.
A szemØlyisØg nyelvi megalkotÆsa mØg ennØl is összetettebb vonatkozÆsrendszer-
ben törtØnik, ha tekintetbe vesszük, hogy az emlØkezı Øs a felidØzett szereplı meg-
nyilatkozÆsai a szokvÆnyostól eltØrı idıviszonyok között Ørtelmezhetık. Az idırend
összezavarÆsa jelzi az elbeszØlt Øn összetett helyzetØt, gondolati viszonyulÆsÆnak tÆv-
latoktól függı vÆltozÆsÆt az alÆbbi szövegrØszletben: Azonosítottam magam, ha csak
a lØlek egy kis reflexmozdulatÆnak erejØig is, a pusztaiakkal? MØg messze voltam
attól. Aki a cselØdhÆzak közül indul embernek, az kezdetben oly törvØnyszerßen
lelöki magÆról Øs elfeledi pusztai mivoltÆt, akÆr ebihalalakjÆt a bØka. Ez a fejlıdØs
œtja Øs nincs mÆs œt. Szívet Øs tüdıt kell cserØlnie annak, aki a pusztÆk levegıjØt
elhagyja, különben elpusztul az œj környezetben. S szinte a vilÆgot kell megkerülnie,
ha œjra vissza akar jutni. (17.) Az önØletrajzi Øn sugalmazÆsa szerint az azonosulÆs
elıfeltØtele az eltÆvolodÆs, a visszatØrØsØ pedig az elszakadÆs. Az önØletírÆs vissza-
tØrØst jelent a gyermekkor vilÆgÆba: az írói tevØkenysØg könyvbØli metaforÆja magÆ-
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ban rejti az elbeszØlıi tÆvlatok felsokszorozÆsÆnak indítØkÆt: A tavasszal megtØrı
gólyÆk, amelyek vilÆgrØszeket nyílegyenesen repülnek Æt, órÆkig keringenek rØgi fØsz-
kük fölött, míg vØgre leszÆllnak. Mitıl tartanak? Minden Ægat megvizsgÆlnak benne.
˝gy közeledtem Øn is, így vizsgÆltam gyerekkorom ÆgyÆt  magÆtól kell kiderülnie,
hogy mivØgre.(18.) Az önØletrajz írója e metafora kiterjesztØsØvel ad magyarÆzatot
az elbeszØlı folytonos ÆtvÆltozÆsÆt Øs visszahasonulÆsÆt dinamikusan közvetítı tÆv-
latvÆltÆsokra: A vidØki, aki a hazÆról kezd beszØlni, az elıbb-utóbb a szülıföldre, a
»szßkebb pÆtriÆra« lyukad ki: egy falura Øs legeslegvØgül egy udvarra, onnan a kony-
hÆn Æt egy kØtablakos szobÆra, amelyben anyja nyelvØt megtanulta. Vagyis öntudat-
lanul œjraØli visszafelØ egy szó törtØnetØt, ízleli az ısi pillanatot, amidın a hÆz Øs a
haza egy dolgot jelentett. (20.) A tØrbe kivetülı lelkiÆllapotok poØtikÆjÆval az ön-
Øletíró azt sugalmazza, hogy a tÆj szelleme azonos a benne Ølı lelkØvel, vagyis min-
denki szülıhelyØhez tartozik földrajzi Ørtelemben Øs gondolkodÆsmód tekintetØben.12
Ezzel magyarÆzható, hogy a helyvÆltoztatÆs idegensØget vÆlt ki az elbeszØlıbıl: Most
idegenek voltunk, földönfutók, szÆmon kívül maradtak. Ha valaki rÆnk nØzett, mint-
ha a vilÆgból akart volna kinØzni. Nem mertünk az emberek szeme elØ kerülni.
(308.) A visszaemlØkezı a tØrbelisØgtıl elvÆlaszthatatlannak vØli a lelki hangoltsÆ-
got, ezØrt a hØtköznapi helyvÆltoztatÆs, a faluba költözØs következtØben mintha jó-
vÆtehetetlenül elszakadna sajÆt lØtezØsØnek terØtıl. Az ØletformavÆltÆst feloldhatat-
lan idegensØg-tapasztalat kísØri, s így eldöntetlenül marad az a vØgtelen vita, ame-
lyet az Ørtekezı önmagÆval folytat hagyomÆnyırzØs Øs fejlıdØs, sajÆt Øs idegen,
elszakadÆs Øs visszatalÆlÆs összeegyeztethetısØgØrıl. Az ØrtekezØsbıl emlØkezØsre
vÆltó elbeszØlı ØrzØkelØsmódjÆval, tØrbeliesülı gondolkodÆsÆval magyarÆzható az
önØletírÆs szabadabb idırendje, a felidØzett emlØkek mozaikszerßsØge. VØlemØnyem
szerint a lazÆbb szerkesztØs a pØldÆzatszerß törtØnetmondÆs cØlelvØnek az elbizony-
talanodÆsÆval is összefüggØsbe hozható: MÆr nem tudnÆm megmondani, mikor Æll-
tam meg a felfelØ vivı, veszØlyes lØpcsın s fordultam azok felØ, akik a csalÆd kis
szigete körül s nØha bele is kapaszkodva kØtsØgbeesetten küzdöttek az Ærral. A sze-
gØnysØggel, nyomorral, elnyomatÆssal, amely gyermekkorom idejØben mÆr ismØt a
rendes, törtØnelmi mØrtØkben öntötte el a pusztÆt. (97.)
A visszaemlØkezı az epikai tÆvlatok felsokszorozÆsÆval szemlØletes pØldÆk soka-
sÆgÆval gyızheti meg az olvasót arról, hogy a cselØdek lØtformÆja hamisítatlanul egyØni
jellegß. MÆsfelıl ez a vÆndorló nØzıpont kØpes ellenÆllni a Rousseau nevØvel fØmje-
lezhetı eszmØnyítØsnek. Az olvasóra tett hatÆs szempontjÆból a tÆvlatvÆltÆsoknak
nem utolsósorban az a szerepe, hogy rØszesüljön a befogadó az ÆtØlı Øn tapasztala-
tÆból. Az a vilÆg, amit az önØletíró bemutat, szinte hozzÆfØrhetetlenül elszigetelt,
zÆrt, elkülönült kisvilÆgok sorozatÆból Æll: Tíz-hœsz kilomØterre a rØgi pusztÆtól
olyan idegensØg, mintha egy mÆsik csillagra kerültek volna, egy havas Øs hideg boly-
góra, ahol mÆs szívß lØnyek Ølnek. (301.)
Magam œgy lÆtom, hogy a belsı nØzıpontot ØrvØnyesítı szövegrØszletekben sem
vÆllal teljes azonossÆgot a sajÆt gyermekkorÆt felidØzı elbeszØlı a cselØdsØggel. TÆ-
12 Szegedy-MaszÆk MihÆly i. m. 55.
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vol Æll tıle a nagy megtØrık otthonrajongÆsa, a pusztai lØt nem emlØkeztet nÆla affØ-
le elveszett Ødenkertre, amely a dolgok termØszetes rendjØt ırzi, bÆr az Ørtekezı
tagadhatatlanul hangot ad modernizÆcióval szembeni gyanakvÆsÆnak, sıt idegenke-
dØsØnek szerteÆgazó kultœrkritikai fejtegetØseiben: A termelØs mindjobban leveti
feudÆlis Øs a feudalizmus rÆncai közt ilyen alakban itt-ott fennmaradó patriarkÆlis
formÆjÆt Øs a kapitalizmusba öltözködik. A hßbØri földeken megjelennek a szÆntó-
gØpek Øs a racionÆlis gazdÆlkodÆs œjkori, mßvelt alkalmazottai, akik a cselØdeket
magÆzzÆk, de œgy kezelik ıket, olyan ridegen, könyörtelenül, akÆr a gØpeket, akÆr a
gyÆri munkÆsokat. A puszta üzemmØ vÆltozik. A mocsarakat lecsapoljÆk, az erdıket
kitØpik. A lØleknek azonban mØlyebbek a gyökerei, az mØg ellenÆll. (50.)
A törtØnetmondó különbözı tÆvolsÆgot tart emlØkkØpeitıl, alapvetıen annak
függvØnyØben, hogyan ØrtØkelhetı az elbeszØlı mai szemszögØbıl egykor tanœsított
magatartÆsa. Az emlØkezØs Øs a mœltbeli esemØnyek ideje között lehetısØg nyílik az
ÆtjÆrÆsra, mivel Æthatja egymÆst a felidØzı Øs az emlØkezı, az Ørtekezı Øs a törtØ-
netmondó gondolkodÆsa. Ezt a gondolkodÆst döntıen az egymÆsnak ellentmondó
igazsÆgok elfogadÆsa hatÆrozza meg, ugyanis erre ösztönzi az elbeszØlıt katolikus-
protestÆns neveltetØse: KØtlaki lettem,  akkor Øbredtem rÆ, amikor mÆr nem vÆl-
toztathattam rajta: mindkØt fØlnØl el voltam szegıdve.  Arra tanítottak, hogy a
szembenÆlló felek közül mindkettınek igaza lehet. (67.) FeltevØsem szerint a mß
egØszØnek vilÆgkØpe e szemlØlet meghaladÆsakØnt is ØrtØkelhetı, amennyiben az
Ørtelmezve elsajÆtított idegen megØrtØse biztosítja hatÆsÆt, s nem a szembenÆlló igaz-
sÆgok egyforma ØrvØnyessØgØnek elismerØse. E megØrtı viszonyulÆs ösztönzi az el-
beszØlıt a szüntelen önvizsgÆlatra. Harc elıtt mindig magammal kell megütköz-
nöm. (67.) Az effØle megnyilatkozÆsok  melyekben az elbeszØlı kØsznek mutatko-
zik arra, hogy a sajÆtban fedezze fel az idegent  arra figyelmeztetnek, hogy a PusztÆk
nØpe bÆr kØtsØgtelenül felfogható eszmØltetı szociogrÆfiakØnt, s olvasható a tÆrsa-
dalom lelkiismeretØt fölØbresztı röpiratkØnt is, lØnyegesen összetettebb jelentØsß,
mint vØlnØnk.
Való igaz, központi kØrdØse a könyvnek a parasztsÆgból jött, sajÆt közössØgØtıl
elszakadt s oda visszatalÆlni kØptelen ØrtelmisØgi otthontalansÆga, önazonossÆgÆ-
nak megtalÆlÆsÆØrt folytatott küzdelme. VØlemØnyem szerint az idegensØg-tapaszta-
latot közvetítı retorikai eljÆrÆsok összetettsØge fØkezi a szövegben kØtsØgtelenül je-
len lØvı pØldÆzatszerßsØg kiteljesedØsØt. MÆsfelıl az identitÆs mibenlØtØnek kØrdØ-
sØt nØmileg módosítja, ha a sajÆt idegensØgØnek megØrtØse jegyØben Ørtelmezi az
olvasó elidegenedØs Øs visszatØrØs hatÆsÆt a PusztÆk nØpØben.
TanulmÆnyom hÆtralevı rØszØben elsıkØnt az idegensØg-tapasztalatot közvetítı
retorikai alapformÆkra mutatok rÆ felsorolÆsszerßen, majd vØgezetül azt mØrlege-
lem, hogyan kísØrli meg az elbeszØlı a sajÆt idegensØgØnek megØrtØsØt.
TalÆn a legszembetßnıbb retorikai alapformÆban az etnogrÆfus beszØdmódja meg-
hatÆrozott idegensØg-tapasztalatra hívja fel az olvasó figyelmØt. Az Ørtekezı elbeszØlı a
pusztai nØp ØletØnek bemutatÆsÆt nehezebbnek vØli, mint egy közØp-afrikai nØp ta-
nulmÆnyozÆsÆt: a kutyÆk egyszer egy lerÆgott lÆbfejet hoztak a pusztÆra.  A vilÆg
rejtelmes Øs borzalmas volt. (251.) Az ünnepek, pØldÆul a lakodalom valami bar-
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bÆr, öncsonkító, vad emberÆldozathoz hasonlított. (192.) Mint a csurungÆk nØpe,
œgy Ølünk, mint a vadnØpek fiai. (197.) Mintha a falvakban hÆrom egymÆstól vad-
idegen nØptörzs Ølt volna, amelyek egymÆs nyelvØt sem ismertØk. ( 302.) Itt szokÆs
az íróra oly jellemzı tÆrgyias elıadÆsmódról, Ørtekezı nyelvhasznÆlatról beszØlni,
jobbÆra az elbeszØlı önØrtelmezØsØnek œtmutatÆsaira hagyatkozva: hÆny ember
maradhat meg a pusztÆn, ha a pusztÆk megmaradnak? Ez kiszÆmíthatatlan s tÆn mÆr
nem is irodalmi vagy politikai, hanem gazdasÆgi, tehÆt illetlen kØrdØs. Maradjunk
tovÆbbÆ is a tÆrgyilagos megÆllapítÆsoknÆl. (300.) Ennek a beÆllítÆsnak nØmileg
ellentmond a hiperbola feltßnıen gyakori elıfordulÆsa a szövegben. A szenvtelen-
sØg színlelØse, mint rØszlegesen uralható nyelvi cselekvØs arra figyelmeztet, hogy a
kifejezØsforma Øs a kijelentØs tartalma között tÆmadó feszültsØg retorikai forrÆsa
valójÆban a higgadt Ørtekezı beszØdhelyzetØt felforgató indulat, amely vÆratlan nyelvi
esemØnykØnt tör felszínre, s a maga el nem rejtettsØgØben eszmØltetı erejß. Az ön-
kØntelen kitÆrulkozÆs a nyelv idegensØgØnek kifejezıdØse, amennyiben az elleplezØs
beszØdmódjakØnt mßködtetett szemØlytelensØgen felülkerekedik az elØgtØtelt köve-
telı szenvedØly. MagyarÆn a szöveg retorikai összetettsØge azt teszi ØrzØkelhetıvØ
az olvasó szÆmÆra, hogy az önØletrajzi elbeszØlı kiszolgÆltatott a nyelv lØtesítı erejØ-
nek: MegtörtØnik, hogy egy-egy tönkrement falusi gazda is elszegıdik cselØdnek.
Alig van, aki helyben marad, nem bírja ki az œj talajt.  PróbÆlnak a pusztai munka-
menethez igazodni, de tíz közül, ha egynek sikerül. S elıbb-utóbb vagy a betegsØg,
vagy maguk a cselØdek vetik ki a pusztÆról. A takarØkossÆgot tœlzÆsba viszik, az igaz,
s talÆlØkonysÆguk kimeríthetetlen. Bizonyos, hogy mÆs munkabeosztÆssal, mÆs bÆ-
nÆsmóddal jobban nem csupÆn a földbirtokos osztÆly, amelynek Ørdekeit a szerzı
nem tartja közvetlenül szem elıtt, mert azok taglalÆsa meghaladja ismereteit s jelen
mßve keretØt  de a nemzeti termelØs, az kØtsØgtelenül eredmØnyesebb volna. (148.)
Az Ørtekezı iróniÆja mÆsfelıl szintØn felforgató hatÆsœ. Megesett, hogy pÆrhuza-
mosan lakodalom Øs temetØs elıkØszületei folytak, s közben a kanÆsz fejszØvel ker-
gette leÆnyÆt föl-alÆ a gyülekezı sokadalomban. Az ürgepusztaiak ØltØk az Øletet.
(175.)
MÆskor a felidØzett gyermeki Øn döbbenetszerß ÆlmØlkodÆsa közvetíti az idegensØg
tapasztalatÆt. PØldakØnt említhetı, ahogy a kilencØves korÆban elıször faluba került
kisfiœt: Szßnni nem akaró csodÆlatba Øs rØmületbe ejti, hogy lØtezik olyan telepü-
lØsforma, ahol szabÆlyosan egymÆs mellØ Øpített hÆzak Øs közöttük utcÆk vannak.
A tØrbeli mÆssÆggal szemben megnyilvÆnuló bizalmatlansÆg itt antropológiai tulaj-
donsÆgkØnt mutatja meg, hogy a civilizÆciótól elzÆrt vilÆgban felnövı gyermek ho-
gyan kötıdik a szülıföldhöz. SzÆmÆra az ismert terület nyœjt biztonsÆgot, s fØlelmet
vÆlt ki belıle a fenyegetı idegen tØrbeli reprezentÆciója. mØg napok mœlva is
csak  kØzenfogva tudtak kikØnyszeríteni. (7.)
Az idegensØg retorikÆjÆnak œjabb alakzatÆban az elbeszØlt gyermekkori Øn gondol-
kodÆsÆnak horizontjÆn jelenik meg kØsıbb tudatosított idegensØg-tapasztalat. Ebben az
esetben horizontmozgÆst eredmØnyez az emlØkezı Øs a felidØzett Øn tÆvlatainak egy-
mÆsba jÆtszÆsa. A pusztÆk nØpØt, valami homÆlyos ösztönbıl vagy szØgyenkezØsbıl,
sokÆig nem is tekintettem a magyar nemzethez tartozónak. Gyermekkoromban se-
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hogy sem tudtam azonosítani azzal a hısies, harcias, dicsı nØppel, amilyennek a
magyart ott a pusztai iskolÆban tanultam. (9.) Az idegensØg tapasztalatÆt közvetíti
az elbeszØlØs, amikor megjeleníti milyen kØp Øl egy-egy MagyarorszÆgra lÆtogató
nyugati utazóban egy mÆsik kultœrÆról. MagyarorszÆgon jÆrt külföldiek vØlemØnyØt
mØrlegelve meghökkentı, vÆratlan szembesülØsekre kØnyszerül. Micsoda magyarok-
kal Ørintkeztek ezek? (9.) A lehetı leggazdasÆgosabb kifejtØssel most mÆr valóban
csak felsorolÆsszerßen Ørintem az idegensØg-tapasztalatot közvetítı retorikai alap-
formÆkat. Idegen jön ebbe a zÆrt vilÆgba. A pusztaiak tÆvlatÆból jelenik meg az ide-
gen, s ez az elsajÆtított tapasztalat vezeti el az elbeszØlıt a pusztaiak mÆskØnt ØrtØsØ-
hez.
A gyermek tanœ nØzıpontjÆt ØrvØnyesítve megszØgyenülØst kivÆltó tapasztalatot idØz
fel a felnıtt elbeszØlı. Az idegensØgre a felidØzett Øn eszmØl rÆ. PØldakØnt említhetem
a kamaszkorœ elbeszØlı tÆvoli rokonÆról szóló törtØnetet, aki bíró lett, s amikor szü-
leit meglÆtogatja, a csalÆdi asztalnÆl œgy tekintgetnek rÆ, mint egy tœlvilÆgi lØnyre,
mint egy isteni küldöttre. SzÆmomra a legcsodÆlatosabb az volt, ahogy a fiœ viselke-
dett. Elfogadta Øs termØszetesnek tartotta a hódolatot. Az ısi ösztön alapjÆn ı ma-
gamagÆt is tisztelte Øs œgy is viselkedett.  Csak kØsıbb jutott eszembe s öntött el
miatta a pír, hogy a hangot Øn is Ætvettem; szívem körül a tündöklØs melegØvel jÆt-
szottam a hitvÆny komØdiÆt, amelyet a hallgatósÆg Ørtelmetlenül, de tÆn Øpp azØrt
vallÆsos boldogsÆggal figyelt. (15.) Itt az azonosulÆs ØppensØggel lealacsonyít, szØ-
gyenØrzetet vÆlt ki az elbeszØlıbıl. A közössØghez tartozÆs vÆgya fØlelemmel tÆrsul,
amennyiben a szemØlyisØg elvesztØsØvel fenyeget, s antropológiai tulajdonsÆgkØnt
mutatja föl az Øn-hatÆrok feloldódÆsÆnak lehetısØgØt: HomØroszi kacagÆsok ka-
vartÆk a sßrß cigarettafüstöt. »Na, erre iszunk egyet!« Velük nevettem Øn is  döb-
benve Ællapítottam meg, mily kevØs kellene, hogy elkeveredjem ebben a tÆrsasÆg-
ban, mily kevØs ahhoz, hogy osztozkodÆsom a derßben egØszen ıszinte legyen. TalÆn
ez az igazi Ølet. A szadizmusnak ez az öntudatlan vÆllalÆsa s az Øn lelkifurdalÆsom a
betegsØg? SzerencsØre mindig akadt valaki, aki tœllıtt a cØlon. Karonfogtak, s azzal
a nyÆlas bizalmaskodÆssal, amellyel a fØlmßveltek az írót kitüntetik (mert az min-
denkit megØrt s mint »bohØm«, ínyence a szennynek), olyan eseteket mesØltek el,
röhögØssel leplezve a szemØrmetlensØget, s kØrdØseimre olyan rØszleteket tÆrtak fel,
hogy ha mÆs nem, ízlØsem figyelmeztetett feladatomra.  »Ebbıl igazÆn jó kis törtØ-
netet kerekíthetsz! « Alig gyıztem hallgatni.  Megengeded, hogy jegyzeteket kØ-
szítsek?  vetettem közbe. A kØrdezett rÆm hunyorított:  »TermØszetesen nØv nØl-
kül pajtikÆm «  TermØszetesen  feleltem. ( 212.)
  MÆskor hallomÆsból ismert anekdotikus törtØnetek, helyzetek, magyarÆzatok köz-
vetítik az idegensØg tapasztalatÆt. Jellemzı, ahogy az elbeszØlı felkavaró szemØlyes
ØlmØnnyel egØszíti ki a fölØnyesen derßs anekdotÆt, s a tÆvlatok felsokszorozÆsÆval
meghaladja az idegensØget lekicsinylı szemlØletet.13
13 TalÆlhatni pØldÆt arra is, hogy az elbeszØlı sajÆt csalÆdtörtØnetØnek derßs mozzanatait fölidØz-
ve anekdotikus szemlØletet ØrvØnyesít. PØldakØnt említhetem az elbeszØlı apjÆnak kedvenc
törtØnetØt a lÆtogatóba Ørkezı Teca nØni különös tartózkodÆsÆról. A fØlreesı szÆllÆshely kivÆ-
lasztÆsÆnak magyarÆzatÆt kísØrı trØfÆlkozÆsÆt az elbeszØlı felszabadító nyelvi jÆtØkkØnt Øli œjra,
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az olvasó viszont a megszólaló nyelvet idegennek ØrzØkeli: Aludni egy vilÆgØrt se jöttek volna
be közØnk. »Hogy Øn ezt a szØp szobÆt  amelyben egy magunk gyÆrtotta rongyszınyeg is
díszlett , hogy Øn ezt a gyönyörß hajlØkot bebüdösítsem?« mondta egyszer valamelyik, amire
azØrt emlØkszem, mert apÆm, jókat nevetve, kØsıbb gyakran elmesØlte. A vacsora utÆni tÆrsas
köradomÆzÆsban neki volt az egyik kedvenc törtØnete. Észrevette benne a lelki finomsÆgot.
»HÆt ami azt illeti, Teca nØninek igaza volt, mert elØg büdös volt.« Ez volt a csattanó.(171.)
A csalÆdtörtØnet mesØlıje rendszerint meghatÆrozott idegensØg-tapasztalatról ad
szÆmot. Az elbeszØlı szüleinek csalÆdjai kölcsönösen idegenkednek egymÆstól noha
kívÆncsian tapogattak egymÆs felØ, idegesen kaptÆk vissza csigaszarvaikat, mihelyt
Ørintkeztek. (52.) A kiemelkedni törekvı apÆt szÆrmazÆsa miatt lenØzi az anya ro-
konsÆga: MindkØt csalÆd egy-egy orszÆg volt, külön szokÆssal, egymÆstól elütı
nØpfajjal; földrajzi hatÆrukat is pontosan meg tudtam hœzni. (60.)
 A sajÆtban fedezi fel az idegent az emlØkezı, amikor a felidØzett Øn gondolkodÆsÆt,
cselekedeteit, nyelvhasznÆlatÆt idegennek ØrzØkeli. Nagyapa különben velünk magÆt
öregapÆnak hívatta, a nagyanyÆnkat pedig szülØnknek; mindez azonban olyan vasta-
gon nØpies, hogy ha akkor nyelvem rÆjÆrt is, tollam az elsı parancsra ma mØg nehe-
zebben veszi a hegyØre. (33.) IllyØs önØletírÆsÆban talÆlhatni pØldÆt a nyelv perfor-
matív, esemØnyt, tapasztalatot lØtrehozó lehetısØgØnek a felismerØsØre. PØldakØnt
említhetem, ahogy a visszaemlØkezı ismeretlen Ørtelmß szavakkal idegenszerß ha-
tÆst vÆlt ki, holott e kifejezØsek jelentØse homÆlyban marad az olvasó elıtt. Bregócs.
 A kifejezØst a falusiak nem ismerik. Ezt csak valamelyik pusztai tÆrsam mondhat-
ta. (329.) A sajÆton belüli idegensØg megØrtØse, az ÆtvÆltozÆsok idınkØnti kudarca
az elbeszØlıt identitÆsÆnak a folyamatos œjradefiniÆlÆsÆra kØszteti: a tÆrsadalom-
ban a mØlysØgnek Øs a magassÆgnak Øppœgy megvan a maga atmoszfØrÆja, akÆr a
termØszetben. Egy-egy hirtelen helyvÆltoztatÆs utÆn testileg is pontosan ugyanazo-
kat a tüneteket Øszleltem magamon, mint amikor bÆnyÆba szÆlltam le vagy hirtelen
megÆllt velem a felvonó egy alpesi csœcson. (242.)
ÖsszegzØskØnt elmondható, hogy IllyØs önØletírÆsa idegenszerß vilÆgot tÆr fel az
ØrtelmezØs tÆvlatainak felsokszorozÆsÆval. ÉrvØnyteleníti az ismeretlen tÆrggyal szem-
benÆlló megismerı alany rögzített helyzetØt az elbeszØlıi tevØkenysØg s az olvasÆs
vonatkozÆsÆban is. Azt sugalmazza az olvasónak, hogy az idegensØg ebben az ön-
ØletírÆsban ØrtelmezØs eredmØnye. Az elbeszØlı tevØkenysØge arra irÆnyul, hogy
hozzÆfØrhetıvØ tegye a mÆsik meg nem ØrtØsbıl fakadó idegenszerßsØgØt.
Az elsajÆtítÆs Øs az idegensØg megırzØse közti feszültsØget azonban nem kØpes
feloldani az önØletrajzi elbeszØlı.
A felemelkedØs gyötrelmes szØpsØgØrıl alkotott pØldÆzat keltette vÆrakozÆst nem
teljesíti a mß, amennyiben eldöntetlenül hagyja, mennyiben testesíti meg a vissza-
emlØkezı Øletœtja a törtØnelem elıtti pusztai lØtbıl kivÆló fiœ mitikus sorsÆt: Men-
tem, ahovÆ vittek. (332.) ˝gy szól a zÆrómondat, de a befogadói fölfogÆs szabadsÆ-





Egy korÆbbi tanulmÆnyomban annak ÆttekintØsØre vÆllalkoztam, hogyan fogadta a
harmincas Øvek kritikÆja IllyØs Gyula költıi teljesítmØnyØt.1  Az Øvtized kivÆlasztÆ-
sÆt, amelynek termØszetes idıhatÆrai inkÆbb 1928 Øs 1938 közØ esnek, az indokolta,
hogy a kritikai közvØlemØny ebben az idıszakban lÆtta a költıt a Nyugat nagy nemze-
dØkØt követı generÆció legjelentısebb lírikus kØpviselıjØnek. József Attila tragikus
halÆla, Øs rÆkövetkezı villÆmgyors megdicsıülØse, kezdıdı kultusza egyØrtelmßen
Øs hatÆrozottan megvÆltoztatta a rangsort. Az Øvtized vØgØre Szabó Lırinc is felzÆr-
kózott IllyØs mellØ. A presztízse sem volt teljesen egyöntetß. KosztolÆnyi kemØny
korholÆsokat tartalmazó Vojtina-levelØben a fiatal költı magÆra ismert, HalÆsz
GÆbor szívesebben nyœjtotta a pÆlmÆt Szabó Lırincnek. KassÆk pedig szinte egy
Øletre szembekerült volt munkatÆrsÆval. MegbecsültsØge mØgis figyelemre mØltó
mØrtØkben szØleskörßnek tekinthetı. A konzervatív RemØnyik SÆndor, a harma-
dikutas NØmeth LÆszló, a nyugatos Babits, sıt a moszkvai emigrÆció is benne lÆtta
a fiatal költØszet remØnysØgØt. MÆrpedig, ha költıi gyakorlatÆban megtestesítette
egy egØsz kritikusi kar költØszeteszmØnyØt, ha az ı verseirıl olvastÆk le az irodalom-
Ørtık, milyennek kell lennie a remekmßnek, merre felØ kell haladnia a költØszetnek,
akkor minden okunk megvan rÆ, hogy az ı sajÆt költØszeteszmØnyØt is faggatóra
fogjuk, hogy feltÆrjuk irodalmi normarendszerØt, mØrlegre tegyük irodalomØrtØsØt.
KØt korlÆtozÆst mindazonÆltal be kell vezetnünk. Ismeretes, hogy IllyØs a har-
mincas Øvekben írta irodalomtörtØneti szempontból legjelentØkenyebb munkÆjÆt, a
Petıfi-könyvet. Ennek az Ølet- Øs pÆlyarajznak a rØszletes elemzØse azonban óhatat-
lanul eltorzítanÆ gondolatmenetünket, egyetlen pontra korlÆtoznÆ figyelmünket. A
mß önÆlló figyelmet Ørdemel, itt nem rangjÆnak megfelelıen, hanem csak Ørintıle-
gesen foglalkozhatunk vele.2  A mÆsik korlÆtozÆs IllyØs irodalomszemlØletØnek egyik
alapelvØt, a nØpisØget illeti.3  Ennek az elvnek az ØrvØnyesülØsØt sokkal szorosabban
1 Tverdota György: IllyØs kritikai fogadtatÆsa a 30-as Øvekben, in: A költıszerep lehetısØgei KözØp-
     EurópÆban [Szerk.: N. HorvÆth BØla], IllyØs Gyula Pedagógiai Fıiskola, SzekszÆrd, 1997. 67
74.
2 Ratzky Rita: IllyØs Gyula Petıfi-kØpe, in:  Költı, felelj [Szerk. Tasi József], Petıfi Irodalmi
Mœzeum, Bp. 1993. 5763.
3 PomogÆts BØla: NØpisØg Øs nyugatossÆg. Uo. 59.
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kellene nyomon követni, mint ahogy erre módunk nyílik. MarkÆns megkülönböztetı
jegyrıl van szó, amelyet jelentısØgØnek megfelelı szinten ugyancsak akkor tudnÆnk
leírni, ha kissØ egyoldalœan ÆllítanÆnk vizsgÆlódÆsunk homlokterØbe.
A fiatal IllyØs kitßnı közíró volt, de vØlemØnyformÆlÆsÆnak sœlypontjÆban nem
irodalmi kØrdØsek Ælltak. Az irodalmi Øletben Øvtizedeken Æt vezetı szerepet jÆt-
szott, de sokkal kevØsbØ NØmeth LÆszló módjÆn, a szorosan vett mestersØg kØrdØsei-
ben, rendszeresen Øs írott formÆban, sokkal kevØsbØ markÆns, ØrtØkrendet meghatÆ-
rozó, Øs ha kell, a közmegegyezØst is felülbírÆló elszÆntsÆggal, mint inkÆbb  integratív
szemØlyisØg lØvØn   szerkesztıkØnt Øs közszereplıkØnt irÆnyította Øs szervezte az
írói vilÆgot. Irodalmi tÆrgyœ írÆsai rangjÆt gyakrabban köszönheti írói, mint kritikusi
erØnyeinek. Jó pØldÆul szolgÆl erre OsvÆtról rajzolt portrØja, Paul Morand budapes-
ti lÆtogatÆsÆnak krónikÆja, Babits haldoklÆsÆnak felidØzØse, Nagy Lajossal közös
oroszorszÆgi œtjÆnak vagy a Móriczcal való talÆlkozÆsÆnak megörökítØse.4  Az idı-
sebb generÆciót többnyire tisztelettel övezte, esetleg bœjtatott iróniÆval kezelte. Akik-
kel pedig törekvØseik tartósan kereszteztØk egymÆst, azokról  mint KassÆk Lajosról
 inkÆbb nem írt. Kritikusi szigorral nemzedØktÆrsaival (Fenyı LÆszló, Berda József,
József Attila, ErdØlyi József) vagy a nÆlÆnÆl fiatalabbakkal (Weöres SÆndor, SØrtı
KÆlmÆn, Zelk ZoltÆn) szemben lØpett föl.5  IrodalomszemlØlete megismerØsØnek
fontossÆgÆt az elmondottak mØgsem csökkentik, mert IllyØs Ørtekezı prózÆjÆnak
ebben a tartomÆnyÆban Ællt helyt mindazokØrt az eljÆrÆsokØrt, megoldÆsokØrt Øs költıi
döntØsekØrt, amelyeket alkotó munkÆjÆban a gyakorlatban ØrvØnyesített.
Az elsı relÆció, amely kritikusi magatartÆsÆt minısíti, a modernsØghez való vi-
szonya.6  Ebben a viszonyban Øppen az Æltalunk vizsgÆlt Øvtized kezdetØn követke-
4 IllyØs Gyula: OsvÆt (1933), Morand Budapesten (1933), 1941. augusztus 4. (1941), Nagy Lajos,
Róla magÆról (1954), Egy nap (1942), in: IllyØs Gyula: IrÆnytßvel, SzØpirodalmi, Bp. 1975. 355
361., 348354., 165174., 262277.,  284299.  A pØldaanyagot a tovÆbbiakban mindig az
idØzett kötetbıl veszem, ezØrt csak az egyes írÆsok címØt, publikÆlÆsÆnak ØvØt Øs az oldalszÆ-
mot adom meg. IllyØs irodalomszemlØletØnek teljes körß szÆmbavØtele sorÆn termØszetesen
szÆmos mÆs forrÆs kiaknÆzÆsa is nØlkülözhetetlen. MØg mÆs mßfajœ írÆsaiban, így pl. az Orosz-
orszÆgban vagy a Hunok PÆrizsban címß önØletrajzi regØnyben, de mØg a PusztÆk nØpe címß
szociogrÆfiÆban is talÆlunk ehhez a munkÆhoz nØlkülözhetetlen tÆmpontokat. Dolgozatunk
azonban csak a vÆzlat igØnyØvel dolgozza föl a tØmÆt, s ezØrt megelØgedhettünk egy kötetnyi
korpusz ÆttekintØsØvel. A publikÆció ØvØt azØrt tartottam fontosnak megjelölni, mert az idØzett
Øs hivatkozott írÆsok egy kisebb hÆnyada tœllØpi a címben megjelölt idıhatÆrokat. Csakhogy
IllyØs irodalomszemlØlete, alapelveit tekintve a következı Øvtizedekben sem vÆltozott jelentı-
sen, s olykor a kØsıbbi írÆsok pregnÆnsabb megfogalmazÆsban tükrözik a költı korÆbbi ÆllÆs-
pontjÆt is.
5 Fenyı LÆszló: Fojtott virÆgzÆs (1928), 4144., Egyedül (1929), 226230., József Attila: KülvÆrosi
Øj (1932), 300304., A tÆrgyilagossÆg lírÆja (1933), 310315., Hideg van (1934), 430434., SØrtı
KÆlmÆn (1941), 585586., Ülj asztalomhoz (1933), 316319.
6 Az egyetlen olyan tanulmÆny, amely ismereteim szerint tematikusan tÆrgyalja IllyØs irodalom-
ról való gondolkodÆsÆt, Kenyeres ZoltÆn: IllyØs Gyula irodalomszemlØlete címß írÆsa. In: A Pe-
tıfi Irodalmi Mœzeum Évkönyve 9. NØpmßvelØsi Propaganda Iroda, Bp. 197172. 93111. Meg-
ÆllapítÆsaink szÆmos ponton egybevÆgnak  vagy közel Ællnak, a hangsœlyokat ugyanakkor nem-
egyszer mÆs helyre tettük. Ezen tœlmenıen Kenyeres az egØsz addigi pÆlyÆról kØszített Ættekin-
tØst, jelen dolgozat figyelme pedig a harmincas Øvekre irÆnyul.
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zett be döntı fordulat. PÆrizsból törtØnt hazatØrØse utÆn IllyØst egy rövid idıre Kas-
sÆk tÆborÆban, a Dokumentum munkatÆrsai között lÆtjuk, mØghozzÆ, nem utolsósor-
ban a szürrealistÆkkal kialakított jó kapcsolataira való tekintettel, a megbecsült mun-
katÆrsak közØ tartozott. Kritikusi magatartÆsÆra kezdetben a szürrealista beÆllított-
sÆg nyomta rÆ bØlyegØt. Aragon Le Paysan de Paris-jÆról írott mØltatÆsa színØrıl, a
budapesti telefonkönyvrıl írt recenzióparódiÆja fonÆkjÆról tanœsítja a fiatal IllyØs
avantgÆrd elkötelezettsØgØt.7
Nem telik azonban bele sok idı, s a magyar avantgÆrd mozgalom többi tagjÆhoz
hasonlóan ı is dezertÆl, eldobja a zÆszlót. Azok a megnyilatkozÆsai, amelyekkel pÆ-
rizsi barÆtai felØ fordul, nagyobb mØrtØkben az irodalmi diplomÆcia gesztusaikØnt,
az œjonnan magÆØvÆ tett elvek udvarias homÆlyban hagyÆsakØnt ØrtØkelhetık, sem-
mint az avantgÆrd irÆnti nyitottsÆgÆnak tovÆbbØlØse gyanÆnt. A KassÆkkal való össze-
tßzØse, amelyet Vas IstvÆn ØlØnken idØzett föl emlØkiratÆban, a közvetlen politikai
indítØkokon tœl e szakítÆs szemØlyi konzekvenciÆi közØ sorolható.8  Az avantgÆrdtól
való elszakadÆsnak kritikai lenyomatai is vannak, mint a Tamkó Sirató KÆrolyról
vagy a Csuka ZoltÆnról írott bírÆlatai.9  TalÆn ennØl is fontosabb jelei az izmusokkal
való szolidaritÆs felmondÆsÆnak a kritikai írÆsaiban szØtszórt, ilyenfajta ironikus
megjegyzØsek, elejtett fenntartÆsos ítØletek: A szürrealistÆk valósÆgos meghökken-
tØs-mßhelyeket rendeztek be, minimÆlis költsØggel Øs fÆradsÆggal. Nincs könnyebb,
mint falhoz Ællítani valakit.10
Mint ismeretes, a magyar avantgÆrd a leggyökeresebben hagyomÆnytagadó tö-
rekvØseket tette magÆØvÆ. Az avantgÆrddal való szakítÆs IllyØs szÆmÆra ugyanœgy,
mint minden hasonló fordulatot vØgrehajtó alkotó szÆmÆra, parancsoló szüksØgsze-
rßsØggel írta elı a hagyomÆnyvÆlasztÆs mßveletØt, s ezt megelızıen azt a meggyızı-
dØst, hogy minden valamire való mßvØsz affirmatív, alkalmankØnt kifejezetten Æhíta-
tos módon viszonyul a mœlt öröksØgØhez. Ezt az alapÆllÆst, amelyet
tradicionalizmusnak nevezhetünk, egy kØsıbbi szövegØben fogalmazta meg iskola-
pØldaszerß pontossÆggal Øs szemlØletessØggel: az irodalom  s vele minden mßvØ-
szet  a nØpek emlØkezete. Amelyik nØpnek nincs irodalma, vagyis nincs emlØkezete
a mœltjÆról, az jelenØt is œgy Øli, mint a gyermek vagy az ırült A magyar nØpnek
van öntudata, mert van irodalma; mert megbecsüli mœltjÆt.11  A tradicionalista alap-
ÆllÆs az, amely szemlØleti közös nevezıt, sıt Øletre szóló szövetsØget teremtett a
fiatal baloldali költı Øs a nemzeti koncentrÆciót meghirdetı Nyugat szerkesztıje,
7 Louis Aragon: Le Paysan de Paris (1927), 2428., Budapest Øs a Budapest környØkØn lØvı elıfiz. Øs
nyilv. ÆllomÆsainak betßrendes nØvsora (1927), 3941.
8 Vas IstvÆn: NehØz szerelem, SzØpirodalmi, Bp. 1972. 904912.; l. mØg: CsaplÆr Ferenc: Napló-
tükrök. KassÆk Øs IllyØs, egymÆsról, in:  Költı, felelj [szerk. Tasi József], Petıfi Irodalmi Mœze-
um, Bp. 1993. 156160.
9 Papírember (1928), 5254., Mindent legyßrı fiatalsÆg (1932), 9093.
10 Babitsról a fiataloknak (1954), 188.
11 Mœzeumavató (1954), 591.
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Babits MihÆly között.12  A fiatal IllyØs nem sokkal a hagyomÆnytagadó avantgÆrddal
való szakítÆsa utÆn Az Istenek halnak, az Ember Øl kötetrıl írt recenziójÆban egyetØr-
tıen hatÆrolta körül Babits tradicionalizmusÆt: Az ı tradíciója egy szellem, az antik
vilÆgszemlØlet, a mindenkØppen homogØn görögsØg, a római fØrfiassÆg, a Bölcselet,
az IgazsÆg, a minden Ølınek kijÆró Jog volt. Vagyis a legtisztÆbb HumanitÆs.13
A maga öröksØgØt mØgis mÆsfelØ kereste. Az a törtØnelmi korszak, amely legkö-
zelebb Ællt hozzÆ, a reformkor, az 1848-as forradalom Øs szabadsÆgharc kora volt, s
azzal a folyamattal azonosult, amelynek sorÆn a haza Øs haladÆs ügye egyre szoro-
sabban összeforrt. Igaz, a Nyugat ıt pÆrtfogÆsÆba vevı szerkesztıjØt gondosan be-
csempØszte ebbe az összefüggØsrendszerbe is, kijelentvØn, hogy Babits MihÆly e
kor egyetlen magyar hazafias költıje, abban az Ørtelemben, hogy Vörösmarty Øs Petıfi
vettØk ezt a szót.14  Fıleg ez utóbbi ØrtelmØben, mert a hıs, akinek szellemØben Øs
cselekedeteiben a nemzet Øs progresszió IllyØs Æltal megœjítani vÆgyott szintØzise
elıször megteremtıdött, Petıfi volt. A harmincas Øvek elejØtıl fokozódó mØrtØkben
jelentett a forradalom Øs szabadsÆgharc költıje valósÆgos, követhetı magatartÆs-
mintÆt IllyØs szÆmÆra, s ez az azonosulÆsi folyamat Ørlelte meg a Petıfi könyvet.
Petıfi a nØpisØg kØrdØsØben is a legfıbb eligazító pØlda volt szÆmÆra: Milyen
közössØgben marad a költı azzal a nØprØteggel, amelybıl szÆrmazik, ez a kØrdØs,
mØg Petıfi esetØben is, napjainknak egyik legizgatóbb kØrdØse  olvassuk egy nem
különösebben jelentıs Petıfi-könyvrıl írott recenziójÆban. SzerzıjØnek, Terbe La-
josnak azt veti szemØre, hogy Petıfi nØpiessØgØrıl beszØlvØn, szót sem ejt a legfon-
tosabb momentumról, amely pedig szerintünk a legnagyobb szerepet jÆtszotta ab-
ban, hogy a költı a nØp felØ »fordult«: a demokrÆciÆról, a forradalomról, arról az
izzó kirÆly- Øs arisztokratagyßlöletrıl, amelytıl Petıfi lÆngolt.15  Azaz a harmincas
Øvek IllyØsØnek nØpisØge Øs Petıfi-kØpe hatÆrozottan baloldali arculatot öltött. Oly-
annyira, hogy a nemzetØrt való aggódÆst is ab ovo baloldali ügynek tekintette. A
baloldalisÆg tehÆt nemzeti vonÆs nÆlunk?  kØrdezi a RØdey Tivadarral vitatkozó
írÆsÆban, s a retorikus kØrdØsre igennel vÆlaszol.  Kezdetben mindenütt nemzeti
volt, s csak a nemzetek, a nØp Øs a szellem felszabadulÆsÆval vesztett ebbıl a jellegØ-
bıl. KØsıbb pedig így nyomatØkosította tØtelØt: Nincs jobb- Øs baloldali irodalom,
de maga az irodalom szelleme mØg a jobboldali pÆrtÆllÆsœ írók mßveiben is rokon
azzal a szellemmel, amit mi baloldalinak nevezünk.16  NØpisØg, nemzeti szellem,
baloldalisÆg, progresszió  ezek a szavak, Petıfi nevØvel kiegØszítve jól körülrajzol-
jÆk az irodalmi hagyomÆnynak azt a körØt, amelyet IllyØs a magÆØnak vÆllalt.17  Ez a
12 TüskØs Tibor: IllyØs Øs Babits  levelezØsük tükrØben, in:  Költı, felelj [szerk. Tasi József], Petıfi
Irodalmi Mœzeum, Bp. 1993. 6472.
13  Az Istenek halnak, az Ember Øl (1928), 12034.
14 Uo. 121.
15 Petıfi Øs a nØp (1932), 9394.
16 Van-e jobboldali Øs baloldali irodalom? (1933), 326., 328.
17 BØlÆdi Miklós:  A költı felel, in: A Petıfi Irodalmi Mœzeum  Évkönyve 9. NØpmßvelØsi Propagan-
da Iroda, Bp. 197172. 952., különös tekintettel a 1118. oldalakat.
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hagyomÆnyvÆlasztÆs magyarÆzza, hogy lelkesítı vagy figyelmeztetı tanulsÆgokØrt a
Petıfirıl írott könyvön kívül is szívesen kereste föl a reformkort Øs a szabadsÆgharc
idıszakÆt (Egy elfeledett nagy elıd, Egy igazi arszlÆn, Magyar tragØdia szÆz Øv elıtt,
Bölcsıkutatók).18
NehØz lenne IllyØsnØl jobb pØldÆt talÆlni arra, hogy a tradicionalista alapÆllÆs, a
hagyomÆnyvÆlasztÆs nem jelent konzervativizmust. Kijelentette ugyan, hogy nem
tulajdonítok semmi különösebb ØrtØket a »korszerß« epitatumnak, de Øpp Babits
mØly hagyomÆnyba gyökerezettsØgØt tÆrgyalva tartotta fontosnak hangsœlyozni, hogy
költıtÆrsa tradicionalizmusÆra tÆmaszkodva Øppœgy szemben Ællt korÆval, mint
összes forradalmÆr kortÆrsai. A jelen tÆrsadalmat Øppœgy megvetette, mint azok,
azaz hogy megfelelt a modernsØg kritØriumainak. Babits a hagyomÆnyok nevØben Øs
a korszerßsØg igØnyØvel a polgÆrsÆg posvÆnyos etikai hagyomÆnyaitól19  fordul el,
de IllyØsben nemcsak a tÆrsadalmi progresszió vonatkozÆsÆban volt jelen hangsœlyo-
san a modernsØg öntudata. A korszerßsØg normÆja a hagyomÆnyırzØssel poØtikai
tekintetben is majdnem egyenrangœ kritikai elve volt. DØry Tibor kØziratban ma-
radt, megjelenØsre vÆró Befejezetlen mondat címß regØnyØt pØldÆul œgy dicsØrte, mint
egy modern, tudatos mßvØsz ØletØnek talÆn fı mßvØt, s modernsØgØt a következı
kijelentØsekkel igazolta: tükre egyœttal egy sereg stílusproblØmÆnak is, a regØnyírÆs
œj œtjainak. E rövid cikk keretØben nem foglalhatom össze mindazt az œjdonsÆgot,
amit a regØny ebbıl a szempontból jelent. Hangra nØzve a regØny Proust Øs Joyce
megelevenítØsi módja közt Æll; olyan ember írta, aki az elıbbiek munkÆssÆgÆn œgy
okult, hogy azt utÆnzÆs nØlkül hasznosította.20
A hagyomÆnyırzı modernsØg kifejezØs jól illik tehÆt IllyØs kritikusi magatartÆsÆra
is, a jelzı Øs a jelzett szó közötti relÆcióban azonban az erıviszonyok enyhØn a ha-
gyomÆnyırzØs felØ billennek el. A jelzı fØkezı hatÆst gyakorol jelzett szavÆra, a tra-
dicionalizmus lenyesi a szabadon csapongni kívÆnó kísØrletezı kedv szÆrnyait. Mi
sem mutatja jobban az erıviszonyok ilyetØn alakulÆsÆt, mint A szimbolizmus titka
címß tanulmÆny, amelyben a szerzı egy, a maga korÆban a gyökeres œjítÆs jelszavÆ-
val fellØpı törekvØst a hasonlatrendszer reformjÆra vezetett vissza. IllyØs itt minden
erejØt annak kimutatÆsÆra fordította, hogy mindaz, amit a szimbolistÆk Ællítólag fel-
fedeztek, mÆr PetıfinØl, VörösmartynÆl, sıt a magyar nØpdalban is megtalÆlható. A
költıi homÆlyt, amelyre a szimbolistÆk oly büszkØk voltak, az eltelt idı szerinte el-
oszlatta. A versek mßvØszi ØrtØke Øs irÆnyzati hovatartozÆsa között minden össze-
függØst megtagadott.21  Az œjszerßsØgnek ugyanezt a relativizÆlÆsÆt hajtotta vØgre
18 Egy elfeledett nagy elıd (1930), 231240., Egy igazi arszlÆn (1939), 483510., Magyar tragØdia szÆz
Øv elıtt (1938), 571573., Bölcsıkutatók (1938), 639663.
19 Az Istenek halnak, az Ember Øl (1928), 121., 123.
20 Életmß fiókban (1939), 519., 520521. IllyØs Øs DØry kapcsolatÆról l. Botka Ferenc: IllyØs Gyula
Øs DØry Tibor. Az aktív ezópusi közvØlemØny-alakítÆs pÆrhuzamai, in: Költı, felelj [szerk. Tasi
József], Petıfi Irodalmi Mœzeum, Bp. 1993. 7385. Øs Botka Ferenc: Kedves TiborkÆm! DrÆ-
ga Gyuszim! DØry Tibor Øs IllyØs Gyula levelezØse, uo. 86155.
21 A szimbolizmus titka (1936), 469474.
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abban a kritikÆban is, amelyet MÆrai SÆndor A nØgy Øvszak címß kötetØben olvasott
prózaversekrıl írt. PÆrhuzamba tudnÆm Ællítani a Kutyakaparóval  írja MÆrai Do-
bogókı címß szövegØrıl . AztÆn kifejtenØm, mi benne az œjdonsÆg. LØnyegileg ke-
vØs benne az œjdonsÆg; a lírai közlendık öröktıl valóak A költıi elemek csak
merØszebben kapcsolódnak, anyagukban vÆltozatlanok.22
MØgis tØvednØnk, ha a fØkek tagadhatatlan mßködØse miatt megtagadnÆnk IllyØs
törekvØsØt a korszerßsØgre. Ha ezt a modernsØgigØnyt közelebbrıl szemügyre vesszük,
akkor a tÆrgyiassÆg normÆjÆra bukkanunk. Elsık között Csuka ZoltÆn avantgÆrd
hangvØtelß verseskönyve szolgÆlt alkalmul arra a kritikusnak, hogy objektivista krØ-
dójÆnak hangot adjon: FejlıdØsØnek elsı, romantikus kora ez  Øs ı, a fejlıdØs, a
tÆrgyszerßsØg híve bizonnyal gyorsan keresztülhalad rajta az igazi korszerß költØ-
szet, a tÆrgyszerß, igazi költØszet felØ.23  A tÆrgyiassÆg, azaz a szubjektivizmus szØl-
sısØgeinek visszaszorítÆsa, a romantikus Ørtelemben vett líraisÆg halÆla normakØnt
szinte egØsz tovÆbbi kritikusi munkÆssÆgÆn vØgigvonult. ErdØlyi Józsefrıl írott ta-
nulmÆnyÆnak ezt a címet adta: A tÆrgyilagossÆg lírÆja. Az írÆsban ilyen tØtelekre buk-
kanunk: a megfigyelØs a fontos Øs nem az Ørzelem. Legyetek tÆrgyilagosak. a
valósÆgból bontsuk ki a benne rejlı költØszetet.24  Az objektivizmus elve azonban
felfogÆsa szerint nemcsak a lírÆban jelent normÆt, hanem az epikÆban is. A Veres
PØter prózÆjÆban kimutatott objektivizmussal kapcsolatban egyenesen a nouveau
romannal pØldÆlódzott25  De nemcsak Veres PØter, hanem Nagy Lajos mßveiben
is a neue Sachlichkeittel, az œj tÆrgyiassÆggal rokon törekvØs sikeres megvalósítÆsÆt
csodÆlta.
 Az avantgÆrdon való tœllØpØse nyilvÆnvalóan a tÆrgyiassÆg nevØben törtØnt, de fı
ellensØgkØnt, a leküzdendı tendenciÆk gyßjtı fogalma gyanÆnt a szimbolizmust je-
lölte meg: Ne a valósÆgot hazudjuk tele Ællítólagos költØszettel, mint a szimbolistÆk
tettØk A szimbolizmus mindent legyßrı, beolvasztó imperializmusa utÆn a sze-
rØnysØg kora jött el.26  Nem utolsósorban ez a szuverØnül vilÆgot alakító, egyØni
mítoszokat teremtı, lÆtomÆsos vilÆgalkotÆs az, ami IllyØst Adytól elidegenítette, s
ami leíratta vele, pØldÆul ezt a mondatot: A mai költØszet, nyelvben, formÆban,
kØpzeletvilÆgban mÆs utakon jÆr, de eszmevilÆgban az ı folytatója. Rossz verseivel
kapcsolatban osztotta KosztolÆnyi ítØletØt. Azaz az elıtte jÆrt generÆció többi nagy
alakjaihoz hasonlóan az atyai barÆtja, Babits Æltal megvØdett, barÆtja Øs harcostÆrsa,
NØmeth LÆszló Æltal a hierarchia csœcsÆra helyezett Adyt is eltökØlten tisztelni kí-
vÆnta. EzØrt a tiszteletØrt azonban kemØnyen meg kellett küzdenie. IllyØs tehÆt Adyt
szimbolizmusa ellenØre, szubjektivizmusa irÆnti ellenØrzØseit leküzdve helyezhette
csak el a maga szemØlyes PanteonjÆban.27
22 A nØgy Øvszak (1938), 574.
23 Mindent legyßrı fiatalsÆg (1932), 93.
24 A tÆrgyilagossÆg lírÆja (1933), 310315.
25 Szellem-mœzeum (1974), 559.
26 A tÆrgyilagossÆg lírÆja (1933), 312.
27 Ady öröksØge (1934), 414., Ady Øs Tisza Øs KosztolÆnyi (1941), 415., 416.
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A tÆrgyiassÆg normÆjÆt megfogalmazó tØzisek, amelyek IllyØs szÆndØkai szerint
a hÆborœ utÆni nemzedØknek, ha nem is költıi kÆnonjÆt, de hallgatólagos ÆllÆs-
pontjÆt tartalmaztÆk, csakugyan vadonatœjnak lÆtszanak.28  AkÆr Eliotra, ValØryre
vagy Gottfried Bennre is gondolhatnÆnk. Tüzetesebb vizsgÆlódÆs azonban a tÆrgyi-
assÆgnak egy jelentısen mÆsfajta ØrtelmØt deríti föl, mint ami a felsoroltak mßvei-
ben tetten Ørhetı. A szimbolizmusra következı objektivista hullÆmról ugyanis a kö-
vetkezı kijelentØseket tette: S mert az [tehÆt a szimbolizmus] utÆn jött, ez [tehÆt az
objektivizmus] a modernebb, noha tekintØlyes ısökre hivatkozhatik. ˝ gy nÆlunk, töb-
bek között Petıfire is. ErdØlyi költØszetØt a formÆk egyszerßsØgØn tœl ez az Ørzelem-
beli óvatossÆg, ez a szerØnysØg tette egyik napról a mÆsikra korszerßvØ.29  Nem ne-
hØz belÆtni, hogy az ErdØlyi költØszetØrıl leolvasott tÆrgyiassÆg nem rokonítható 
mondjuk  az EliotØval. Petıfi neve pedig, a szubjektív attitßdökkel szembehelyez-
ve, a romantikus beÆllítódÆstól elkülönítve sokkal inkÆbb valamifØle lírai realizmus
eszmØnyØre, semmint a Nemes Nagy `gnes tÆrgyias törekvØseinek szemlØleti meg-
elılegezØsØre enged következtetni.
Amit lírai realizmusnak neveztünk, abban voltakØppen IllyØs vÆlasztott œtjÆn ki-
bontakozó, legsajÆtosabb eredmØnyeit 1933-tól felmutató költØszetØnek (HÆrom öreg,
ElØgia) legfontosabb jellemvonÆsait foglaltuk össze egyetlen terminusban. Olyan lí-
rai minısØgek közös neve ez a terminus, amelyeket kritikuskØnt mÆs költıkön is
szÆmon kØrt, amelyekkel az Æltala megvizsgÆlt Øs mØrlegre tett mßveket szembesí-
tette. ÕszintesØget vÆrt el a költıtıl: Elsı gondja nem a szØpsØg, hanem az ıszinte-
sØg  Ællapította meg helyeslıleg ForbÆth Imre verseirıl.30  A hitelessØget ØrtØkelte a
legtöbbre. Ennek a normÆnak nevØben ítØlkezett Weöres SÆndor elsı kötetØrıl.31
Akkor dicsØrt, ha termØszetessØggel talÆlta magÆt szembe, s a megszólalÆs közvetlen-
sØge ØrtØkkØnt esett nÆla a latba. RØgóta nem hallottunk ilyen termØszetes, egØsz-
sØges hangot  jutalmazta pØldÆul Berda József Egyedül címß kötetØt.32  A kifeje-
zØsmód keresetlensØgØt a vers erØnyØnek tekintette. A szabad asszociÆciókban tobzó-
dó költık irritÆltÆk, az akart homÆlyt elutasította, mØg a MallarmØ nagysÆgœ költıktıl
is fenntartÆsokkal fogadta.33  A hangsœlyozott komponÆltsÆg gyanœs volt a szemØ-
ben. Ami nyers, Ørdes, esetleges, közelebb Ællt hozzÆ, mint a tœlsÆgosan jól megoldott,
lekerekített kompozíciók. Babits költØszetØben is egyre inkÆbb a felsorolt erØnyek-
nek a jelenlØtØt igyekezett kimutatni. Különösen szembetßnı ez a buzgalom a Ver-
senyt az esztendıkkel! kötetrıl írott mØltatÆsÆban.34
28 A tÆrgyilagossÆg lírÆja (1933), 312.
29 Uo. 312313.
30 FavÆgók (1930), 75.
31 Hideg van (1934), 430434.
32 Egyedül (1929), 229.
33 A szimbolizmus titka (1936), 473.
34 Versenyt az esztendıkkel! (1933), 142151.
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Nem vØletlen, hogy Øpp Babitsról szólva fogalmazta meg a költØszetkritikai nor-
mÆi alapjÆul szolgÆló referencialitÆs elvØt. A verset alakító erık közül kitagadta a
fØkevesztett szubjektivizmust, de elvÆrta, hogy a mß mögött fedezetkØnt ott Ælljon
egy jól körülhatÆrolható, felelıssØget vÆllaló, a szövegben leírtak igazÆt szavatoló
szemØlyisØg: Olyan orszÆgokban azonban, ahol a levegıben jÆró szó fele hazug, a
költı nem mozdulhat el a verse mögül: nincs ØrvØnyes mß emberi födözet nØlkül.35
Ennek jelenlØtØt ismerte el JuhÆsz Gyula esetØben, mintegy annak a Baumgarten-
díjnak elızetes igazolÆsÆul, amelyet Babits akart adni ifjœkori barÆtjÆnak: költı az,
aki meg tudja mutatni magÆt œgy, ahogy Øl, lØlegzik, jÆr közöttünk bajaival Øs re-
mØnyeivel; aki, anØlkül hogy az Øletben ismernØnk, el tudja hitetni, hogy itt volt, Øs
mi elhisszük, hogy ilyen vagy olyan volt  ez az Øn elsı kritØriumom.36
A realizmus terminus alkalmazÆsa a lírai költØszetre a kritikÆban talÆn ellenØr-
zØseket kelthet, a szØpprózÆra alkalmazva azonban elfogadja a közvØlemØny. IllyØs
Komor AndrÆs Fischmann S. utódai címß regØnyØrıl írott recenziójÆtól kezdve mind-
vØgig Stendhal realista regØnydefiníciójÆhoz tartotta magÆt: Un roman est un miroir
promenØ sur une grandroute.37  A mondat, amelyet a francia irodalmi tÆjØkozott-
sÆgÆra joggal büszke, francia nyelvtudÆsÆra lÆthatóan hiœ ifjœ kritikus eredetiben, a
magyar jelentØs mellØkelØse nØlkül idØzett, a regØnyt a vÆltozó Ølet elØ tartott mozgó
tükörkØnt hatÆrozza meg. Ez a tükrözØsi viszony, a valósÆg Øs ÆbrÆzolÆsa kettıssØge
Øs szoros összefüggØse talÆn sehol olyan megejtı szemlØletessØggel nem fogalmazó-
dott meg, mint Babits HalÆlfiai címß regØnyØrıl írott mØltatÆsÆban: Olvasom a jól
ismert lapokat, s ha kØt fejezet közt egy kicsit szØttekintek, œgy tßnik föl, mintha a
mØlyœton fölfelØ igyekvı vincellØr, vagy odaÆt a tœlsó hegyen tıkØi közt szöszmötölı
nyugalmazott jegyzı az ölemben nyugvó könyvbıl szökött volna ki, hogy a cselek-
mØny egy pillanatnyi szünetØben gyorsan lecsípjen egy-kØt fölösleges kacsot, kitØp-
jen mØg egypÆr dudvÆt38  Ugyanezt a lØlegzetÆllító hitelessØget csodÆlta meg
Móricz Boldog emberØben39  vagy NØmeth LÆszló GyÆsz címß regØnyØben,40  s a rea-
lizmus erØnyeit ünnepelte Nagy Lajos vagy Veres PØter prózÆjÆban is.
Összerakós jÆtØkunkról, amely IllyØs kritikai elveirıl Øs azok mßködØsØrıl nyœjt
panorÆmÆt a harmincas Øvekben, mØg kØt olyan elem hiÆnyzik, amely nØlkül nem Æll
össze a kØp: az egyik a hagyomÆnyos magyar írói szereptudat, amelynek IllyØs egØsz
pÆlyÆja sorÆn meggyızıdØses ØrvØnyben tartója volt.41  A mÆsik pedig az itt csak rö-
35 Babitsról a fiataloknak (1954), 187.
36 HÆrfa (1929), 202.
37 Fischmann S. utódai (1929), 57.
38 HalÆlfiai (1935), 152.
39 Egy szerzıi esten (1932), 282.
40 GyÆsz (1936), 435438. IllyØs Øs NØmeth LÆszló kapcsolatÆról l. Monostori Imre: IllyØs Gyula Øs
NØmeth LÆszló. PÆrhuzamok  kitØrık  talÆlkozÆsok, in: Költı, felelj [szerk. Tasi József], Pe-
tıfi Irodalmi Mœzeum, Bp. 1993. 168182.
41 IllyØs szerepØrıl az irodalom küldetØses költØszet-modell megœjítÆsÆban l. Görömbei AndrÆs:
Líra, gondolat, küldetØs c. tanulmÆnyÆt, in: A költıszerep lehetısØgei KözØp-EurópÆban [szerk.:
N. HorvÆth BØla], IllyØs Gyula  Pedagógiai Fıiskola, SzekszÆrd, 1997. 3546.
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viden tÆrgyalható nØpisØg. A magyar írókra jellemzı küldetØstudatot, elhivatottsÆg-
ØrzØst leghatÆsosabban, legszemlØletesebben, parabolÆvÆ kerekítve talÆn viszonylag
kØsın, a francia olvasók szÆmÆra fogalmazta meg az Iszony fordítÆsÆnak utószavÆ-
ban, a rØsistance-irodalomra Øs az engagØ irodalomra hivatkozva,42  de a gondolat a
hœszas Øvek vØgØtıl kezdve folyamatosan jelen volt kritikusi fegyvertÆrÆban.
Visszatekintve pÆlyÆja igazi kezdetØre, így idØzte föl egykori elszÆnÆsÆt: Æruló
lennØk, ha csak író akarok lenni.43  És csakugyan, a Petıfi Øs a nØp címß kötetbıl
írott, mÆr idØzett bírÆlatÆban rÆbukkanunk a mandÆtumos irodalom tiszta kØpletØ-
re: Az írók, a kicsik Øs nagyok egyarÆnt, mint valamikor a politikusok, szüksØgØt
Ørzik, hogy »gyökereik legyenek«, hogy valakinek nevØben szóljanak; ezt különben
mÆr az esztØta is elvÆrja tılük.44  KØsıbb, KosztolÆnyival vitÆzva Petıfi híres, Arany-
hoz intØzett mondatait parafrazÆlta Øs tette ezÆltal a magÆØvÆ: Ha a nØp uralkodni
fog a költØszetben, uralkodni fog a politikÆban is.45  De Ady ØletmßvØbıl is a fel-
adatvÆllaló költıi magatartÆs idıszerßsØgØt következtette ki: A kor minden kØrdØ-
sØre hatÆrozott, fØlre nem Ørthetı felelete Øs œtbaigazítÆsa volt, a nemzetisØgi kØr-
dØsre csakœgy, mint a földosztÆsra vagy a tıke Øs munka viszonyÆra.46  Igaz, IllyØs a
küldetØses szerep kisiklÆsÆnak veszØlyeire is ØrzØkeny volt. Ettıl fØltette az egyØb-
kØnt Æltala nagyra becsült Veres PØtert, s ennek ÆldozatakØnt mutatta be a mÆsik
paraszti ıstehetsØget, SØrtı KÆlmÆnt.47
   A nØpisØg kØrdØsØt itt kØt ponton: a KosztolÆnyi Øs IllyØs között lezajlott csörte
Øs az irÆny nemzetközi vonatkozÆsai kapcsÆn Ørintjük. IllyØs a Vojtina œj levele egy
fiatal költıhöz címß KosztolÆnyi-írÆsban foglalt kemØny kritika48  miatt szemØlyØben
is Ørintettnek Ørezte magÆt, ezØrt vÆlaszÆban legsajÆtabb költıi törekvØseit is vØdel-
mØbe vette. Egyœttal pedig Øles tÆmadÆsnak fogta föl az irÆnyzat ellen, melyet
jobb híjÆn nØpiesnek neveznek. ÖnvØdelme így egyœttal a nØpi irÆny melletti kiÆl-
lÆssÆ ÆltalÆnosult.49  A kØt költı vitÆja tÆvolról arra a polØmiÆra emlØkeztet, amely
1916-ban Babits Øs KassÆk között folyt le, akkor a mØg nagyon is fiatal nyugatossÆg
Øs az Øpp induló avantgÆrd egy-egy reprezentatív kØpviselıje között. Az egyik pólu-
son akkor is, most is a mßveltsØg Øs a kifinomult ízlØs, a mÆsikon pedig a termØsze-
tessØg Øs a korszerßsØg pozitív ØrtØkeit mutattÆk föl a vitatkozó felek, illetve egyfelıl
a kulturÆlatlansÆg Øs nyersesØg, mÆsfelıl a kØnyeskedØs Øs manierizmus vØtkeit ol-
vastÆk egymÆs fejØre. IllyØs a nØpi irodalom poØtikÆjÆt: a rímelØs tompasÆgÆt, a pro-
42 Az Iszony francia kiadÆsÆnak elıszava (1963), 446461.
43 Újabb szellemi front? (1945), 624.
44 Petıfi Øs a nØp (1932), 93.
45 NØp Øs költØszet, meg egy kis verstan (1933), 365.
46 Ady öröksØge (1934), 413.
47 Veres PØter œtja (1941), 523530., SØrtı KÆlmÆn (1941), 585586.
48 KosztolÆnyi Dezsı: Vojtina œj levele egy fiatal költıhöz, in: K. D.: Nyelv Øs lØlek, SzØpirodalmi,
Bp. 1990., 542545.
49 NØp Øs költØszet, meg egy kis verstan (1933), 362368.
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zódia zökkenØseit, a zÆrt forma lazítÆsÆt, a nØpi tematikÆt korszerßbbnek ítØlte, mint
a Nyugat nagy generÆciójÆnak a Parnasse-on nevelkedett, impresszionista, szimbo-
lista elveket valló, a mßvØszet öncØlœsÆgÆt hirdetı meleghÆzi költØszetØt. Francia
irodalmi jÆrtassÆgÆt megcsillogtatva elhÆrította a mßveletlensØg Øs az ösztönössØg
vÆdjÆt maga Øs tÆrsai feje felıl. TermØszetesen nem a BabitsKassÆk vitÆra hivatko-
zott, amelyben ı a vele ekkor Øppen ellensØges viszonyban Ælló KassÆkkal, Babits
pedig a jelenlegi vitapartnerrel, KosztolÆnyival került volna egy platformra, hanem
Petıfinek az ıt kÆrhoztató kritikÆval folytatott polØmiÆjÆt elevenítette föl, amelyben
KosztolÆnyi a zseniÆlis nØpfivel Ørtetlenkedı, hitelØt vesztett pedÆnsok oldalÆra ke-
rült.
Csakhogy IllyØs megengedhetetlenül összemosta a maga ügyØt a nØpi líra mÆs
kØpviselıØivel, s sajÆt mßveltsØgØnek köpenyØt jótØkonyan rÆborította ErdØlyire,
SinkÆra Øs sok mÆs, nÆlÆnÆl összehasonlíthatatlanul kisebb erudícióval rendelkezı
nØpi tehetsØgre. Azaz kitØrt az Ørdemi vÆlasz elıl. MÆsrØszt KosztolÆnyi írÆsa címØ-
vel a mßveletlensØget, bÆrdolatlansÆgot kÆrhoztató, a petıfieskedıket az irodalom-
ból kitessØkelı Arany szerepØt öltötte magÆra, s noha IllyØs udvariasan elismerte
idısebb tÆrsÆnak irodalomØrtØsØt, a mestersØg kØrdØseiben való kompetenciÆjÆt, a
vita hevØben megengedte magÆnak a csœsztatÆst, azaz lefokozta vitapartnerØt a Pe-
tıfi ellen ÆgÆló nevetsØges kØnyeskedık szintjØre. A nØpi törekvØsek vØdelmØben
Petıfi presztízsØt hasznÆlta fel pajzskØnt, mintha neki magÆnak Øs tÆrsainak mÆr
nem is kellene helytÆllnia a kritika fürkØszı tekintete elıtt.
A polØmiÆban sarkítottan megfogalmazott kØt törekvØst: a nØpisØg korszerß mi-
voltÆnak Øs a magyar glóbuszon tœli jelenlØtØnek igazolÆsÆt IllyØs fontos stratØgiai
feladatÆnak tekintette. Ennek a programnak a rØszØt kØpezte Giono magyarorszÆgi
nØpszerßsítØse, de legtömörebben talÆn az EugŁne Dabit-t bœcsœztató cikkØben fog-
lalta össze a nØpisØg nemzetközi begyökerezettsØgØnek remØnyØt: Ezek az eszten-
dık  a spanyol polgÆrhÆborœ Øs a francia nØpfront esztendei  egy Ørdekes, egy
rØgóta kØszülıdı irodalmi irÆnynak kezdtek engedni teret Øs fØnyt PÆrizsban.
Populisme-nak hívtÆk, Øs megfelelt annak az ÆltalÆnos nØpies Æramlatnak, amely  a
leningrÆdi Jeszenyin Øs a sevillai Lorca antennÆi között  Európa csaknem minden
orszÆgÆban kiszikrÆztatott egypÆr Øletmßvet. Egyszerß emberek szenvedØsØrıl, nØp-
rıl Øs tömegrıl írni olyan mßvØszi igØnnyel Øs tudattal, amilyennel MallarmØ egy
suhanó vitorlÆsról, ennek FranciaorszÆgban rØgóta szØp elıjelei voltak50 . A Kosz-
tolÆnyival folytatott vita, illetve egy nemzetközi populista Æramlat utópiÆja Øppœgy,
mint a nØpi törekvØseknek a neue Sachlichkeittel, sıt a nouveau romannal való össze-
kapcsolÆsa vagy MallarmØval való versenyeztetØse egyarÆnt arra mutat, hogy IllyØs a
nØpi irodalmat a legkevØsbØ sem szÆnta a modernsØg ellenlÆbasÆnak, hanem a mo-
dernsØg egyik megnyilvÆnulÆsi lehetısØgØnek tartotta.
Ha tÆrgyilagosan akarjuk mØrlegre tenni a harmincas Øvek IllyØse irodalomszem-
lØletØnek erØnyeit Øs hiÆnyossÆgait, elıbb azt a kØt fı korlÆtot kell kijelölnünk, ame-
lyen belül ez a kritikai gyakorlat termØkenyen Øs jótØkonyan alakította a kor irodal-
50 EugŁne Dabit (1941), 587588.
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mi tudatÆt. Az egyik korlÆtot a felvÆzolt irodalomkØpbıl következı ØrtØkelØsbeli
arÆnytØvesztØsek emeltØk. Azt talÆn a tØvedØs kockÆzata nØlkül jelenthetjük ki, hogy
IllyØs a rokonszenves JuhÆsz GyulÆt, a költØszettörtØneti Ørdemekkel rendelkezı
ErdØlyi Józsefet, valamint Veres PØtert tœlØrtØkelte. József Attila jelentısØgØnek
alÆbecsülØsØhez sem fØr kØtsØg, mØg a kØsıbbi korrekciók beszÆmítÆsÆval együtt sem.
Erre a mellØfogÆsra azonban talÆlhatunk enyhítı körülmØnyt. A kettejük közötti
heves rivalizÆlÆst ugyanis, ami a legjobb judíciummal rendelkezı kritikus tisztÆn lÆ-
tÆsÆt is elhomÆlyosítja, ilyenkØnt tartom szÆmon. Az Æltalunk vizsgÆlt korpuszon kí-
vül esik, de visszatekintı jellege okÆn ide kapcsolható az Æltala nagyon sokra becsült
Szabó Lırinc elsı pÆlyacsœcsÆnak mai szemmel tØves kijelölØse. IllyØs ugyanis nem a
Te meg a vilÆg, hanem A sÆtÆn mßremekei kötetben lÆtta Szabó Lırinc elsı pÆlyasza-
kaszÆnak legjelentısebb teljesítmØnyØt. Az is komoly sœllyal esik a latba, hogy a Nyugat
œn. harmadik nemzedØkØnek teljesítmØnyØt tekintve nemigen kaphatunk kritikÆi-
ból eligazítÆst.
Az ØrtØkelØsbeli zavarok összefüggnek a mÆsik korlÆttal: IllyØs irodalomØrtØsØ-
nek hiÆnyossÆgaival. Ezek leglÆtvÆnyosabban talÆn a Babitsról írott esszØiben Øs
mØltatÆsaiban Ørhetık tetten. Babitsot IllyØs mesterekØnt tisztelte. A kØt költı kö-
zött a korban ritka Øs mØly kölcsönös megØrtØs alakult ki. A fiatalabb költıtÆrs mun-
kÆi azonban a bennük foglalt termØkeny felismerØsek dacÆra sem sorolhatók a Ba-
bits-irodalom ØlvonalÆba. A Babits-jelensØg ØrtelmezØsØben nem hatoltak igazÆn
mØlyre. Móricz ØletmßvØt pedig mintha a Boldog ember regØnypoØtikailag egysze-
rßbb, homogØnabb, de kevØsbØ összetett vilÆgalakítÆsa felıl mØrte volna föl, s a nagy
író mßvØszetØnek fontos összefüggØsei rejtve maradtak volna elıtte. Elemzı igØnnyel
NØmeth LÆszlónak, egyik legfıbb szövetsØgesØnek elsı remekmßvØt, a GyÆszt tag-
lalta csupÆn, s penetrÆciós kØpessØgØt illetıen itt is hiÆnyØrzetünk tÆmad. József Attila
KülvÆrosi Øj kötetØben foglalt versekkel szembeni szigorÆt is csak rØszben magyarÆz-
za elfogultsÆg. IllyØs lÆthatóan nem talÆlta meg a kulcsot rivÆlisa költıi mßhelyØnek
döntı fontossÆgœ helyisØgeibe. VØgül kØtsØgeink vannak abban a tekintetben is, hogy
csak a rendelkezØsØre Ælló tØr hiÆnya akadÆlyozta ıt abban, hogy a Befejezetlen mon-
dat regØnypoØtikai œjdonsÆgait, a prousti Øs joyce-i vonatkozÆsokat kimutassa. A
regØnytechnika ilyetØn elemzØsØre ugyanis sehol sem talÆlunk nÆla pØldÆt.
E kØt korlÆt között azonban kritikusi tevØkenysØgØt igen színvonalasnak Øs ered-
mØnyesnek tekinthetjük. VilÆgirodalmi (elsısorban francia irodalmi) olvasottsÆga
szØles horizontot biztosított szÆmÆra, ami igen jótØkonyan Ællította tÆgabb összefüg-
gØsrendszerbe a magyar nØpi, nemzeti, sıt olykor kifejezetten regionÆlis tØmÆkra
koncentrÆló írÆsait.51  Ennek az európai horizontnak is rØsze volt abban, hogy kriti-
kÆi szellemükben  egy-kØt jelentØktelen kivØteltıl eltekintve  mindvØgig tartóz-
kodtak mind a bal-, mind a jobboldali szØlsısØgektıl. Ebben az irÆnyban hatott az a
körülmØny is, hogy a nØpi tradicionalizmus zsilipeit nyitva tartotta az idıben Øs szel-
lemi tØrben sokkal tÆgasabb babitsi hagyomÆnykövetØs tanulsÆgai elıtt. De legin-
51 A franciÆk sajÆtja (1942), 600614., Hírünk a vilÆgban (1943), 615622.
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kÆbb az a magatartÆs írható javÆra, amelyet KosztolÆnyi Dezsıvel kapcsolatban ta-
nœsított. Fentebb elemzett vitÆjukban, mØg ha tettünk is kritikai ØszrevØteleket, IllyØs
elvszerß Øs kemØny vitapartnernek bizonyult, amint hogy a katolikus irodalomról
folyó vitÆban is kivÆló polemista kØpessØgeket mutatott föl.52  Az irodalom jobb-,
illetve baloldalisÆga kapcsÆn is szembeötlı konzekvens, elvhß magatartÆsa.
Ugyanakkor azonban nem volt elvakult, az ØrtØket mindenek fölött tisztelte. Ha
József Attila-kritikÆjÆt fØl szemmel Babitsra tekintve írta is, ha JuhÆsz Gyula apoló-
giÆjÆnak megírÆsa sorÆn, sajÆt bevallÆsa szerint, Babits dicsØretes szÆndØka, a Baum-
garten-díj odaítØlØsØnek megindoklÆsa befolyÆsolta, az OsvÆtról írott szöveg, a Mó-
ricz-esthez kØszített bevezetı, a GyÆsz mØltatÆsa mesterØhez való viszonyÆban is tel-
jesen szuverØn kritikusnak mutatja. Az ØrtØktisztelı tolerancia leglÆtvÆnyosabb
megnyilvÆnulÆsa azonban mØgis a KosztolÆnyi-hagyatØk gondozÆsÆban jÆtszott sze-
repe, a KosztolÆnyi-próza posztumusz kiadÆsÆnak irodalomtörtØnetileg is fontos tette
volt. A gesztusØrtØken Øs a kiadÆstörtØneti Ørdemeken tœl kritikatörtØneti szempontból
a kötetekhez írt elıszók Ørdemelnek figyelmet.53  IllyØs itt ıszinte ØrdeklıdØssel, a
nÆla tapasztalható legfinomabb ØrzØkkel, igazi ínyenckØnt közeledett az egykori vi-
tapartner Ørtekezı prózÆjÆhoz. Alighanem a nyelv, a stílus, a költØszet anyagÆnak
kØrdØsei irÆnti Ætlagon felül intenzív közös ØrdeklıdØsük magyarÆzza, hogy utat tu-
dott talÆlni a KosztolÆnyi-próza belsıbb övezeteibe, s azokhoz a mestersØgbeli kØr-
dØsekhez is igen nagy hozzÆØrtØssel tudott hozzÆszólni, amelyek idısebb költıtÆrsÆt
foglalkoztattÆk. S ha elfogulatlanul tekintünk vissza ezek felıl az írÆsok felıl a kriti-
kusi Øletmß elsı szakaszÆra, akkor a KosztolÆnyi-elıszavakban felismert erØnyeket
IllyØs többi írÆsaiban is sorra felfedezhetjük.
Mindent összevØve tehÆt IllyØs GyulÆt a harmincas Øvek fiatal nemzedØke repre-
zentatív kritikusakØnt tarthatjuk szÆmon. Annak a kØpletnek egyik vÆltozatÆt kØpvi-
selte kritikai írÆsaiban, amely a hœszas Øvek vØgØtıl a negyvenes Øvek vØgØig megha-
tÆrozta az irodalomról való gondolkodÆst, s amelyet modern klasszicizmusnak ne-
vezhetünk. A vÆltozat szót kØt okból is hangsœlyozzuk. EgyrØszt azØrt, mert a kritikus
IllyØs az irodalom területØn is a nØpi gondolatnak dolgozatunkban kellıkØppen nem
bemutatott ØrvØnyesítıje volt. MÆsrØszt pedig azØrt, mert leírÆsunkból következıleg
teljesítmØnyØre inkÆbb a modern realista, mint a modern klasszicista minısítØs
illeszthetı.
52 Katolikus költØszet (1933), 329347.




ErdØly, mióta Kazinczy Ferenc 1816 nyarÆn beutazta, mindig is a magyar szellemi-
sØg mitikus orszÆgrØsze volt. LegendÆk övezte föld, törtØnelmi ereklyØk tÆrhÆza, tar-
tomÆny, amelynek nem pusztÆn földrajzi Øs nØprajzi, törtØneti Øs mßvelıdØstörtØne-
ti sajÆtszerßsØge, hanem lelki karaktere is van. Ugyanakkor a magyar anyaorszÆg
nØpe szÆmÆra nem igazÆn jól ismert, szinte külön vilÆg, minthogy az ErdØly körØ
fßzıdı mítoszok Øs legendÆk, annak ellenØre, hogy romantikus gazdagsÆgban mu-
tatjÆk be az erdØlyi spektrumot, nemegyszer elfedik a valósÆgot. Errıl beszØlt külön-
ben az ErdØlyi levelek írója is: MagyarorszÆg nem ismeri ErdØlyt. MegszokvÆn venni
utunkat, valamikor honunkból kimozdulunk, feledjük, hogy kelet felØ egy rokon nØp
lakik, melyet nem illünk nem ismernünk.
Kazinczy, hogy a legendÆból Øs a mítoszból tapasztalati valósÆg legyen, szemØlye-
sen kereste fel ErdØlyt, Øs termØszetesen IllyØs Gyula, aki költıi Øs közØleti tevØ-
kenysØge sorÆn igen sokat tett annak ØrdekØben, hogy a magyarorszÆgi közvØlemØny
hiteles ismereteket szerezzen az erdØlyi magyarsÆg Ølete Øs kultœrÆja felıl, ugyan-
csak több: összesen nØgy alkalommal jÆrt ErdØly földjØn. Ezeknek a lÆtogatÆsoknak
mindig valamilyen irodalmi esemØny volt a magyarÆzata, Øs mindegyiknek az erdØlyi
valósÆg ismeretØt tovÆbb gazdagító költıi mßvek, tanulmÆnyok, publicisztikai írÆsok
Øs naplójegyzetek voltak a következmØnyei.
Elsı alkalommal 1941 karÆcsonyÆn jÆrt ErdØlyben, egy esztendıvel azutÆn, hogy
az œgynevezett mÆsodik bØcsi döntØs rendelkezØsei folytÆn a terület Øszaki Øs ke-
leti rØsze visszatØrt a magyar Ællam kötelØkØbe. Errıl az œtjÆról 1942-es januÆri Nap-
lójegyzeteiben a következıket írta: Tavaly karÆcsonykor jÆrtam Øletemben elıször
KolozsvÆron. Semmi dolgom sem volt itt. IgazÆnból talÆn csak azØrt jöttem, mert
diÆkkorom óta be nem vallott vonzódÆst Ørzek a vÆrosok irÆnt, amelyek vØgØn a -t
ma is mØg helyragot is jelent  nem sokÆ, hisz mÆr Øn sem merem kimondani. Meg-
szÆlltam egy kis tisztazöld szÆllodÆban, senki ismerıst nem kerestem föl. Ha volna
valami rangom, œgy mondhatnÆm, hÆrom napig rangrejtve jÆrtam a vÆrost, fØlcipı-
ben, tØrdig Ørı hóban. Egy Øletre ott tudtam volna maradni. Elbßvölt, hogy nincs
benne villamos. VÆrosban Øreztem magam  folytatta nem sokkal ezutÆn , s pró-
bÆltam megtalÆlni ennek a titkÆt. Pesten csak rettentı hÆztömeget Ørzek magam
körül, kıvel Øs malterral mØrföldhosszat meg-megsØrtett termØszetet. Itt könnyßsØ-
get, nyugalmat Øs rendet Øreztem. Mert tere van a vÆrosnak? Azt hiszem, mert tere
van Øs rajta egy pontosan odaillı szØkesegyhÆz. A törtØnelem ilyesmivel rajzszögez
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le Európa tØrkØpØre egy-egy tervet, szÆndØkot, föladatot; egy vÆrost. Nem bizton-
sÆg, nem otthon, nem vÆros az, aminek legalÆbb fele nem szemmel lÆtható mœlt.
Igen, ErdØly fıvÆrosÆban a magyar mœlt egy darabjÆt kereste Øs talÆlta meg, igaz,
akkor KolozsvÆr mØg jóval szervesebben helyezkedett el ebben a törtØnelmi mœlt-
ban: a visszatØrt vÆrosnak több mint a nØgyötöde volt magyar.
KolozsvÆr utÆn DØs, MarosvÆsÆrhely, majd a szØkely vidØk következett, a költı
oda TamÆsi ` ron tÆrsasÆgÆban utazott. Mindenütt jólesı ØrzØssel Øs otthonossÆggal
merült meg az erdØlyi írók Øs ØrtelmisØgiek tÆrsasÆgÆban, igyekezett minØl több ta-
pasztalathoz, informÆcióhoz jutni. ErdØly egy rØszØnek erıszak nØlküli visszatØrØsØt
akkor törtØnelmi igazsÆgtØtelkØnt Ølte meg a magyar ØrtelmisØg, a magyar közvØle-
mØny, maga IllyØs Gyula is. Az orszÆg tÆgult s œjra tÆgult, mint a lØlegzı mellkas.
JÆrom a vidØket. Valami öntudat csak most kezd igazÆn tÆgulni Øs emelkedni benne.
Oly erıs volt a szorítÆs, a nyomÆs? Nem tagadom, megilletıdtem Øn azon, hogy mØg
KolozsvÆron is magyarul szabadon beszØlnek. És MarosvÆsÆrhelyen is, s Gyergyó-
szentmiklóson is, szÆz Øs szÆz kilomØterre Pesttıl Øs mØg azon tœl is, szÆz kilomØter-
re OzorÆtól. Én œgy kØszültem magyarnak, hogy kitartok mellette s viselem, ha mind-
össze csak TolnÆban beszØlik ezt a nyelvet. A többi mind rÆadÆs nekem: mÆr SzØkes-
fehØrvÆrt hódítÆsnak Øreztem. Hallgatva ülök az erdØlyiek tÆrsasÆgÆban, œgy
hallgatom a puszta beszØdet is, œgy Ølvezem, mint valami ünnepi elıadÆst, valami
nagy gyızelem utÆn. Megeresztett tagokkal karszØkben ülök, nem minden önelØge-
dettsØg nØlkül.
IllyØs akkor is, kØsıbb is többször szembesült azzal a kØrdØssel, hogy az ErdØly
többsØgükben magyar területeinek visszatØrØse felett Ørzett öröm Øs a megnagyob-
bodott orszÆgterületen berendezkedı nemzeti önØrzet vajon valamifØle nacionalis-
ta eltØvelyedØs tanœsítvÆnya volna-e. KolozsvÆri naplójegyzeteiben is felteszi a kØr-
dØst: Soviniszta vagyok? AztÆn maga vÆlaszol rÆ: Mindezt azØrt merem leírni,
mert Øpp ellentØte vagyok a sovinisztÆnak. És bizonyítØkkØnt leír egy kis törtØnetet
arról, hogy  különben TamÆsi `ron jóvÆhagyÆsÆval  mikØnt leckØztetett meg a
gyergyószentmiklósi autóbuszban egy meglehetıs arroganciÆval fellØpı œjsÆgÆrust,
aki meg akarta fenyíteni a romÆnul beszØlı parasztokat. Nem nagyon udvariasan
mondhattam meg a rikkancsnak  olvasom IllyØsnØl , hogy csak a maga nevØben
beszØljen ilyen hangon Øs ne egy nemzetØben. AztÆn megnyugtatta a riadt romÆn
parasztokat is: csak folytassÆk: mindnyÆjan egyformÆk vagyunk. Ez a kis jelenet
arról a  mÆsok nemzeti identitÆsÆt tiszteletben tartó  demokratikus nemzeti Ørzü-
letrıl mond pØldabeszØdet, amely Ørzület különben ÆltalÆnos volt a felszabadult er-
dØlyi magyarok vilÆgÆban is.
A mÆsodik lÆtogatÆsra az 1942-es jœniusi könyvnap adott alkalmat: IllyØs ekkor
MÆrai SÆndorral, Cs. Szabó LÆszlóval, Szabó Lırinccel, Keresztury Dezsıvel, Ter-
sÆnszky Józsi Jenıvel, Sinka IstvÆnnal, Nagy IstvÆnnal Øs az erdØlyi szÆrmazÆsœ nØp-
szerß írónıvel, GulÆcsy IrØnnel utazott ErdØlybe. A könyvnapi ünnepsØget jœnius
5-Øn a vÆros fıterØn, a Szent MihÆly-templom elıtt nyitottÆk meg. Szombathelyi
Ferenc tÆbornokkal, a vezØrkar fınökØvel az Ølen rØszt vettek rajta a honvØdsØg kØp-
viselıi is (jÆrtas az irodalomban  jegyezte fel róla IllyØs Gyula), IllyØs ekkor talÆlt
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alkalmat arra, hogy szót emeljen SzombathelyinØl a letartóztatott KovÆcs Imre Ørde-
kØben, aki aztÆn az intervenció következmØnyekØnt rövidesen szabadlÆbra került.
A harmadik lÆtogatÆsra mÆr a hÆborœ utÆn, 1945 szeptemberØben került sor: idı-
közben a fegyverszüneti rendelkezØsek következtØben Észak-ErdØly Øs a SzØkely-
föld ismØt a romÆn Ællam rØsze lett. IllyØs rØgi barÆtjÆval, a ParasztpÆrt egyik vezetı-
jØvel, az erdØlyi szÆrmazÆsœ Farkas Ferenccel utazott, Øs vett rØszt egy kolozsvÆri
barÆti talÆlkozón. Ezen az összejövetelen talÆlkozott elıször a maga teljes brutali-
tÆsÆban azzal a vØlemØnnyel, mØghozzÆ az erdØlyi magyar közØletben akkor nagy
szerepet jÆtszó BÆnyai LÆszló rØszØrıl, miszerint az egØsz magyarsÆg bßnös a fasiz-
mus rØmtetteiben. Megdöbbentette akkor ez a kímØletlen vØlemØny. Megdöbben-
ve nØzek rÆ  jegyezte fel naplójÆban.  A magyarsÆg ilyen legyalÆzÆsÆt mØg sohasem
hallottam.
A lÆtogatÆs alkalmÆval SegesvÆron is megfordult, Øs ellÆtogatott az egykori fe-
hØregyhÆzi csatamezıre, ahol Petıfi SÆndor elveszett, ekkor írta Petıfi emlØkØt idØ-
zı, SegesvÆron címß költemØnyØt. Majd arra is sor került, hogy a bukaresti rÆdióban
szólhatott az erdØlyi magyarokhoz. Ebbıl a beszØdbıl szeretnØm idØzni a magyar Øs
a romÆn nØp közØp-európai megbØkØlØsØt Øs összefogÆsÆt szorgalmazó gondolato-
kat. Jó demokratÆk módjÆra felismertük, hogy a magyarromÆn összebØkØlØs nem
megy munka Øs küzdelem nØlkül. A kØt nØp közt nem csak fØlreØrtØs van: a mœlt
rossz öröksØgekØnt van ellentØt is. Abban nektek is rØszt kell vÆllalnotok, romÆniai
magyarok, hogy ezt a fØlreØrtØst eloszlassuk, ezt az ellentØtet bØkØsen megoldjuk.
ErdØly ne az örök viszÆly tere legyen, hanem az a barÆti asztal, amelynØl kØt egymÆs-
ra utalt nØp meghitten helyet foglal, hogy higgadtan Øs jóakaratœan megbeszØlje kö-
zös ügyeit. A Duna-völgyi nØpek csak akkor fognak bØkØben Ølni, ha a maguk külön
hazÆja fölØ megteremtik a demokrÆcia Øs szabadsÆg közös hazÆjÆt is.
A törtØnelem akkor a legkevØsbØ sem tett kísØrletet arra, hogy a költı jószÆndØkœ
kívÆnsÆgai megvalósuljanak, ellenkezıleg, a közØp-európai rØgióra csakhamar a szov-
jet birodalmi elnyomÆs Øs az erdØlyi magyarsÆgra mØg külön a bukaresti nagyromÆn
sovinizmus terhe nehezedett. IllyØs persze nem volt naiv idealista, jól lÆtta a ma-
gyarromÆn viszony Øs az erdØlyi magyarsÆg sorsÆnak buktatóit is. ErdØlyi œt címß
beszÆmolójÆban (amely tudtommal csak Naplójegyzetek címß sorozatÆnak elsı köte-
tØben került a nyilvÆnossÆg elØ) szólt arról, hogy a bukaresti kormÆnyzat, a maga
stratØgiai szÆndØka szerint, sohasem ismerte el az orszÆgban Ølı mÆs nyelvß közös-
sØgek jogait, Øs minden külpolitikai kanyargÆsÆval is valójÆban a nagyromÆn nemze-
ti törekvØsek ØrvØnyesülØsØt szolgÆlta. A magyar politika örök vÆdja  olvasom IllyØs-
tıl , hogy a romÆn politika »ingatag«, »megbízhatatlan«, sıt »kØtszínß«. Az igazsÆg
az, hogy a romÆn politika nagyon is egyenes vonalban tudta követni azt, amit a nem-
zeti tudat Øpp a maga ØrdekØnek vØlt. Azaz nagyon is Ællhatatosan szolgÆlta Øs kØp-
viselte azt az egysØget, amelyrıl mÆsodszor is meg kell mondanunk, hogy önmagÆ-
ban mØg nem ØrtØk: az teszi azzÆ, amit beleöntenek. A kØrdØs, amelyre IllyØs gon-
dolt, tehÆt az volt, hogy a romÆn nemzeti egysØg kereteibe a demokrÆcia vagy a nemzeti
kizÆrólagossÆg stratØgiÆja kerül. Az ErdØlybe lÆtogató költı nem minden aggÆly nØl-
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kül nØzte ezt a folyamatot, ha akkor talÆn mØg nem tudta is, hogy a romÆn nemzeti
egysØg stratØgiÆja milyen radikÆlisan el fogja utasítani a demokrÆciÆt.
VØgül a negyedik lÆtogatÆsra 1956 januÆrjÆban került sor, IllyØs FÆklyalÆng címß
törtØnelmi drÆmÆjÆnak szÆzadik marosvÆsÆrhelyi elıadÆsa alkalmÆból. A költı ek-
kor nem csak a vÆsÆrhelyi közönsØggel Øs rØgi barÆtaival talÆlkozott, meglÆtogatta a
SzØkelyföldet, pØldÆul TamÆsi `ron szülıfalujÆt, FarkaslakÆt is. SzØkelyföldi tudósí-
tÆs címß (a SzínhÆz-Mozi címß lap 1956. mÆrciusi szÆmÆban megjelent) írÆsÆban lel-
kesedve szÆmolt be a vÆsÆrhelyi színhÆzban szerzett ØlmØnyeirıl. VÆsÆrhelyen vers
is született: az ErdØlyben címß, ez az ottani magyar Øs romÆn írókkal folytatott barÆti
beszØlgetØsek emlØkØt ırzi, annak örömØt, hogy a kölcsönös türelem Øs jóindulat
vØgül is megteremheti a maga gyümölcsØt. Érdemes felidØzni a szØp költemØny
zÆrósorait: ErdØly, oh ErdØly, nem attól csupÆn, / hogy itt vagyok, annyi idı utÆn: /
attól, amit e mÆs-mÆs nyelvß szók / vallottak, mint köz vallani valót, / hogy: »egyetØr-
tØs«, meg hogy: »türelem« / meg: »az ellenfØl versenyfØl legyen«. / Úgy legyen, Er-
dØly! PØldÆddal, mit adsz, / lØgy a szívekben hótiszta-magas!
Ezt követve azonban bezÆrultak IllyØs Gyula elıtt ErdØly kapui: a magyar forra-
dalom veresØge utÆn a költı hosszœ idın keresztül belsı szÆmßzetØsben Ølt, kØsıbb
pedig, Øppen az erdØlyi magyarok elnyomatÆsa miatt több alkalommal is a nyilvÆnos
tiltakozÆs eljÆrÆsÆt vÆlasztotta, Øs emiatt vÆlt lehetetlennØ, hogy elfogadja a mÆskü-
lönben rendre Ørkezı erdØlyi meghívÆsokat. IllyØs ugyanis mindig Øs következetesen
vØdelmØbe vette az erdØlyi magyarsÆg emberi, közössØgi jogait Øs Ørdekeit. Különö-
sen a hetvenes Øs nyolcvanas Øvekben, midın több tanulmÆnyÆban, œjsÆgcikkØben Øs
nyilatkozatÆban is szóvÆ tette a RomÆniÆban (illetve CsehszlovÆkiÆban) tapasztal-
ható kisebbsØgellenes politika erıszakossÆgÆt Øs ennek Ærtalmas következmØnyeit.
NemzetØben Øl a nyelv, HÆrom levØl Øs mindenekelıtt a nagy visszhangot keltett VÆ-
lasz Herdernek Øs Adynak címß írÆsaira gondolok: ezek a magyarsÆg mostoha közØp-
európai sorsÆval, a magyar kisebbsØgi közössØgek ellen irÆnyuló erıszakos
elnemzetlenítı törekvØsekkel vetettek szÆmot.
Közülük a Magyar Nemzet 1977-es karÆcsonyi, majd 1978-as œjØvi szÆmÆban köz-
readott, Herder közismert jóslatÆra Øs Ady EndrØnek a nemzeti fennmaradÆst illetı
szorongÆsaira adott vÆlasza foglalta össze a legteljesebben azokat a felismerØseket,
amelyekre IllyØs az erdØlyi (Øs a felvidØki) magyarsÆg sœlyos megpróbÆltatÆsaira fi-
gyelve eljutott. A vilÆgon  fejtegette  mintegy tizenöt-tizenhat millió magyar Øl.
Ebbıl azonban csak tízmillió az orszÆg területØn, hatÆrain belül: a többi kívül, jelen-
tØkeny rØszben œgy tapadva a tØrkØpbeli orszÆgra, mint kenyØrre a hØja: jól oda kell
nØznünk, hogy a valósÆg Øs vele egy eltakarhatatlan kØrdØs hatÆrait lÆssuk. Ezt kö-
vetve jelentette be, hogy  a hivatalos nØzetekkel ellentØtben  a magyar kisebbsØgi
nØpcsoportok kØrdØsØt nem lehet megoldottnak tekinteni: A nemzeti kisebbsØgek
jogait semmifØle nemzetközi megÆllapodÆs nem vØdi. A bØkeszerzıdØsek ezeket,
mint maguktól Ørtetıdıket, az egyØni jogok közØ iktattÆk. Az orszÆgok, melyeknek
bÆrmily tömegß diaszpórÆik vannak, csak egyØni magatartÆsukkal fejezhetik ki azt,
mikØnt vØlekednek a legelemibb  legemberibb  jogok helyes vagy helytelen alkal-
mazÆsÆról.
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A VÆlasz igen szØles körß nemzetközi visszhangot keltett, a bukaresti hatalom
bØrtollnokai pedig valósÆgos rÆgalomhadjÆratot indítottak IllyØs ellen. Közöttük is
egy romÆn törtØnØsz (a tudomÆnyos vilÆgban mÆskülönben teljesen sœlytalan) Mihnea
Gheorghiu akadØmikus intØzte IllyØs írÆsa Øs szemØlye ellen a legØlesebb tÆmadÆst.
Az akkori, KÆdÆr JÆnos- Øs AczØl György-fØle hazai politikai vezetØs nem kívÆnta
megvØdeni IllyØs Gyula igazÆt, Øs nem kívÆnta hozzÆ hasonlóan szóvÆ tenni az erdØ-
lyi magyarsÆg jogsØrelmeit. Ellenkezıleg, megtiltottÆk, hogy a Magyar Nemzet kö-
zölje IllyØs egyØbkØnt igen mØrtØktartó Fegyelmezetten címß vÆlaszÆt Øs megakadÆ-
lyoztÆk, hogy az erdØlyi magyarok sœlyos helyzetØvel foglalkozó tanulmÆny szövegØt
is közlı kötet, IllyØs Szellem Øs erıszak címß, mÆr kinyomtatott könyve az olvasók
kezØbe kerüljön.
A kis kötet vØgül is MolnÆr József müncheni nyomdÆjÆnak hasonmÆs kiadÆsa
rØvØn vÆlt publikussÆ (e sorok írója is ırzi ezt a kiadvÆnyt), maga az eredeti könyv
csak 1988 nyarÆn, mÆr a rendszervÆltozÆs elıestØjØn került ki a dabasi nyomda zÆrt
raktÆrÆból, a Fegyelmezetten címß vitairat pedig a Magyar Nemzet 1988. augusztus




KÉSEI INTELEM, POSZTUMUSZ VÉGRENDELET 1
IllyØs Gyula: Szellem Øs erıszak
mi pedig emlØkezet Øs rØszvØtel Æltal vissza-visszakapatvÆn
megıriztetnØnk azon veszedelemtıl, hogy a szüntelen elıre
Øs messzebb tÆvozÆs alatt eredeti színeinket lassankØnt elve-
szessük, s kebelünk többØ felmelegedni ne tudhasson.
(Kölcsey Ferenc: Nemzeti hagyomÆnyok)
IllyØs Gyula Szellem Øs erıszak címß kötetØt a nyolcvanas Øvekben legendÆk öveztØk.
Az ØrtelmisØgnek az a rØsze, amely csillapíthatatlan elkeseredØssel Øs korrumpÆlha-
tatlan elszÆnÆssal figyelte a függetlensØgØtıl, emberi Øs polgÆri jogaitól, valamint a
területi Øs kulturÆlis együvØ tartozÆs szabadsÆgÆtól megfosztott magyar nemzeti kö-
zössØg sorsÆt, joggal gondolta, hogy ez a kØsei, kØnyszerßen olvasatlan, s többnyire
csak hallomÆsból ismert IllyØs-könyv a bÆtor közØleti szerepvÆllalÆs pØldÆja, a fÆjóan
hiÆnyzó nemzetstratØgiai gondolkodÆs ismeretlenül is ígØretes biztosítØka. A könyv
a hatvanas-hetvenes Øvekbıl szÆrmazó esszØket, interjœkat Øs egyØb alkalmi szöve-
geket tartalmaz, eredetileg 1978-ban kellett volna megjelennie, de vØlhetıen a kör-
nyezı orszÆgokban Ølı magyar nemzeti kisebbsØgek mind tragikusabbÆ vÆló helyze-
tØt tÆrgyaló Øs a kÆdÆri nyilvÆnossÆgban eladdig nem tapasztalt szókimondÆsÆval
kiemelkedı, vagyis az egyidejß cenzurÆlis feltØtelekkel szembeszÆlló írÆsok miatt
lØnyegØben betiltottÆk. Nem került rendes kereskedelmi könyvforgalomba, tíz Øven
keresztül a kiadó raktÆrÆban porosodott. Az egyes írÆsokat sokan ismertØk, a külföl-
di hasonmÆs kiadÆs rØvØn a kötet nØmelyekhez eljutott, mØg többen tudtak róla, de
hazai betiltÆsa folytÆn nem jÆrulhatott hozzÆ egy szØlesebb ØrtelmisØgi köztudomÆs
kialakítÆsÆhoz, csak korlÆtozottan vÆlhatott szellem- Øs politikaformÆló tØnyezıvØ.
A kicenzœrÆzott magyar könyvek sorsa: nØma Øs az idı Æltal meghaladott tanœsÆg-
tØtel.
A könyv írÆsainak Øs interjœinak keletkezØse az œn. Ørett KÆdÆr-kor idıszakÆra
esik. A terrorral Øs engedmØnyekkel pacifikÆlt tÆrsadalmon uralkodó Ællamszocialista
rendszer a fØnykorÆt Øli: a felemÆs polgÆrosodÆs a tÆrsadalmi szabadsÆgkörök fel-
szÆmolÆsÆval, a nyilvÆnossÆg, a szellemi Ølet mßködØsØnek erıteljes Øs maradandó
korlÆtozÆsÆval jÆr együtt. Az ØrzØkelhetı tÆrsadalmi nyugalom, a többsØg belenyug-
vó megelØgedettsØge közepette leginkÆbb a (humÆn)ØrtelmisØg ØrzØkeli Øs szenvedi
a szellemi szabadsÆg hiÆnyÆt, a közØleti kØnyszerek etikÆtlansÆgÆt. A KÆdÆr-rend-
szer egyik meghatÆrozó tabuja  1945 Øs 1956 nyomÆn  a nemzeti függetlensØg
1 A posztumusz vØgrendelet Poszler György kifejezØse, vö. Poszler György: IllyØs igaza. (IllyØs
Gyula: Szellem Øs erıszak) KortÆrs, 1989/2, 147154.
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kØrdØse, valamint a politikai Øs kultœrnemzeti stÆtus kettıssØgØnek, vagyis a hatÆro-
kon tœl Ølı magyar kisebbsØgek sorsÆnak problØmÆja. Mindkettı beleütközik a szov-
jet impØriumnak Øs hazai kiszolgÆlóinak Ørdekeibe. Mivel a tÆrsadalmi nyilvÆnossÆg
mØg viszonylag liberalizÆlt formÆjÆban is erısen korlÆtozott, különfØle tiltÆsok Æltal
gœzsba kötött, ezØrt az ötvenes Øvektıl kezdıdıen, mint nem elıször a magyar mß-
velıdØs törtØnetØben, kØnyszerßen is az irodalom vÆlik a nemzeti közössØg identi-
tÆstudatÆnak közvetítı rendszerØvØ, azaz a magyar kultœrÆjœ sorsközössØg fennma-
radÆsÆnak mØdiumÆvÆ.2
A Szellem Øs erıszak keletkezØse egyszersmind arra az idıszakra esik, amikor nyil-
vÆnvalóvÆ vÆlik a magyar nemzeti kisebbsØgek helyzetØnek tragikus fordulata, szem-
mel lÆthatóvÆ, alig leplezettØ nyelvi Øs kulturÆlis identitÆsuk erıszakos felszÆmolÆ-
sÆnak  vØgzetes folyamata. A legdrasztikusabb, de mØgis ÆltalÆnosítható módon, a
legnagyobb lØlekszÆmœ magyar minoritÆs ellenØben, RomÆniÆban: a Bolyai Egye-
tem megszüntetØsØtıl az anyanyelvi oktatÆs visszaszorítÆsÆn, a kompakt kisebbsØgi
területek szØtzilÆlÆsÆn Æt a magyar ØrtelmisØg szØtszóratÆsÆig. S utóbb tudjuk: a
magyar többsØgß Øs karakterß erdØlyi vÆrosok elveszejtØsØtıl3  a falurombolÆsig.
A Szellem Øs erıszak kiadói elıkØszítØsØnek Øs betiltÆsÆnak idıszakÆban került sor
KÆdÆr JÆnos Øs Nicolae Ceau”escu hírhedt debreceni Øs nagyvÆradi talÆlkozójÆra,
mely sorÆn a magyar pÆrtvezetØs  alighanem moszkvai kívÆnalmaknak megfelelıen
 ismØt kísØrletet tett a nemzetisØgi problØma kezelØsØre a többszörösen devalvÆ-
lódott proletÆr nemzetközisØg hivatalos ideológiai Øgisze alatt. A talÆlkozó sokak-
ban kelthette az enyhülØs kØpzetØt, a többsØgi presszió mØrsØklØsØnek Øs a jogszerß-
sØg viszonylagos helyreÆllÆsÆnak illœziójÆt, de a kØsıbbi fejlemØnyek inkÆbb arra
mutatnak, hogy a tudottan korlÆtozott szuverenitÆsœ, Æm mØg megmaradt cselek-
vØsi terØben is fölöttØbb visszafogott magyar külpolitika a legcsekØlyebb mØrtØkben
sem tudta jó irÆnyba befolyÆsolni a magyar kisebbsØgekkel szembeni többsØgi politi-
kÆt. Politológusok Øs törtØnØszek dolga mindezen összefüggØsek mØlyebb feltÆrÆsa,
az azonban köztudott, hogy a kÆdÆri politika összessØgØben alkalmatlannak bizo-
nyult a magyar etnikum Øs a magyar anyanyelvi kultœra tØrsØgi vØdelmØre.
A Szellem Øs erıszak betiltatÆsÆnak tíz esztendeje mindenesetre vØgzetes idısza-
ka a magyar nemzeti kisebbsØgek ØletØnek, különöskØppen a romÆniainak. A kör-
nyezı orszÆgok mindegyikØben tovÆbb folyik Øs vØgbe is megy a kompakt magyar
lakta területek etnikai fellazítÆsa, a kisebbsØgi intØzmØnyrendszer gyengítØse, de
mindez RomÆniÆban nyeri el legvØszesebb formÆjÆt, amennyiben ott a magyarelle-
2 L. az elkØpzelt közössØg fogalmÆt, valamint a nemzeti közössØg eszmØnyØt, mint kigondol-
tat, megteremtettet. (SzØchenyi többször is megfogalmazta azt a föltevØsØt, hogy a nemzeti
közössØg voltakØppen az irodalom alkotÆsa.) Vö. Szegedy-MaszÆk MihÆly: A Nemzeti hagyo-
mÆnyok idıszerßsØge. In: Szegedy-MaszÆk MihÆly: ÚjraØrtelmezØsek, Bp. 2000, 4748. ill. 54.
3 Ahogy erre a honi közvØlemØnyben kevØssØ tudatosult etnogrÆfiai jelensØgsorra többen is fel-
hívtÆk a figyelmet  pØldÆul SzilÆgyi IstvÆn vagy Bodor ` dÆm (elıbbi: ErdØlyi ErzsØbetNobel
IvÆn: A mßvØszetnek, ha valósÆgos ØlmØnyt jelent, van megtartó ereje. BeszØlgetØs SzilÆgyi IstvÆn-
nal. ForrÆs, 1998/7, 6975., utóbbi nemrØgiben Balla ZsófiÆval kØszült interjœkötetØben: A
börtön szaga, Bp. 2001) , a vÆroslakó erdØlyi magyarsÆg tragikus etnikai Øs kulturÆlis tØrvesz-
tØse a hatvanas-hetvenes Øvek fordulójÆn, a vÆrosrombolÆs sorÆn következett be.
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nessØg az Ællamrezon meghatÆrozó rØszØvØ vÆlik Øs ÆtjÆrja a tÆrsadalmi lØtformÆk
összessØgØt: a törtØnetírÆstól a nyelvhasznÆlatig, az oktatÆstól a turisztikÆn Æt a min-
dennapi viselkedØsig. A Szellem Øs erıszak posztumusz megjelenØsØnek idejØn Er-
dØlybıl tömeges menekülthullÆm indul meg az anyaorszÆg felØ, ekkor MagyarorszÆ-
gon a hivatalossÆg mÆr kinyilvÆnítja rosszallÆsÆt Ceau”escu RomÆniÆjÆnak kisebbsØ-
gi politikÆjÆval szemben Øs korlÆtozottan engedØlyezi a magyarorszÆgi civil tÆrsadalom
tiltakozó fellØpØsØt is. (1988 nyarÆn Budapesten tüntetØs zajlik az erdØlyi falurom-
bolÆs ellen.) A Szellem Øs erıszak megjelenØsØnek idejØn mÆr Ætfogó Øs mØly vÆlsÆg
sœjtja az Ællamszocializmust Øs kibontakozóban vannak egy œj tÆrsadalmi rendszer
körvonalai. 1988 nyarÆn megjelenik egy könyv, amely betiltÆsÆnak idejØn radikÆli-
san idıszerß volt, amely betiltÆsa alatt kØnyszerß Øs tragikus nØmasÆggal kísØrte a
magyarsÆg vØgzetesnek tßnı sorsfordulóit, s amely megkØsetten, s csöppet avultan
immÆr a magyar szellem törtØnetØnek kordokumentumÆvÆ vÆlt. JóvÆtehetetlen meg-
kØsettsØgre ítØlt vØgrendelet. Soha nem Øvülı intelem a kØnyszerek között kiutat
keresı szellem bÆtorsÆgÆról.
A Szellem Øs erıszak esszØgyßjtemØnye tematikÆjÆt Øs gondolatisÆgÆt tekintve is
folytonossÆgot teremt azon az illyØsi ØletpÆlyÆn, amelyen a harmincas Øvektıl mind-
inkÆbb teret nyert az egyØn Øs közössØg, szorosabban a nemzeti közössØg mibenlØtØ-
re Øs annak a KÆrpÆt-medencei rØgióhoz fßzıdı viszonyÆra vonatkozó kØrdezØs.
A XX. szÆzad elsı felØben szerte EurópÆban dívó nemzetkarakterológiai Ørdeklı-
dØs MagyarorszÆgon a Trianon utÆni szituÆcióban összekapcsolódott a magyar nem-
zeti közössØg lØtformÆjÆnak œjragondolÆsi igØnyØvel. A XIX. szÆzadból örökölt nem-
zetjellem eszmØje ebben az idıben egyszerre kísØrti Ady Øs HorvÆth JÆnos, majd
mÆsok mellett Babits, NØmeth LÆszló Øs IllyØs, sıt Szerb Antal gondolkodÆsÆt is.4
IllyØs pÆlyÆjÆn az elızmØnyek sorÆban talÆn elegendı itt a Magyarok címmel kiadott
köteteire, a Ki a magyar címß füzetØre vagy a HajszÆlgyökerek esszØire utalnunk.5  A
folytonossÆg csak fölerısödött azÆltal, hogy a hatvanas Øvek elejØtıl (ezt dokumen-
tÆlja a Szellem Øs erıszakban közzØtett pÆrizsi LExpress-interjœ6) a diktatœra körül-
mØnyei között IllyØs  kivØteles szellemi-politikai pozíciójÆt, egyre erısödı diskur-
zív tekintØlyØt latba vetve  mindinkÆbb magÆra vÆllalta a kisebbsØgi magyarsÆg szó-
szólójÆnak szerepØt Øs felelıssØgØt. Ily módon a hÆborœ elıtti nemzetkarakterológiai
gondolkodÆst a nemzeti közössØg mentÆlis ÆllapotÆnak fürkØszØse, a legelemibb et-
nikumvØdelem vÆltotta fel, mØgpedig a magyarsÆg kulturÆlis integrÆlÆsÆnak egyre
sürgetıbb igØnyØvel7. A nemzetjellem eredet-eszmØje helyett egy nyitott, elasztikus,
4 Vö. Szegedy-MaszÆk MihÆly i. m. 5557.
5 Vö. TamÆs Attila: IllyØs Gyula. Bp. 1989. 290295.; Domokos MÆtyÆs: MegkØsett könyvecske.
Hitel 1988/2, 27.
6 Ha a költıkön a sor. BeszØlgetØs a pÆrisi LExpress szerkesztıjØvel (1963). In: IllyØs Gyula: Szel-
lem Øs erıszak. Bp. 1978, 1988. 1220.
7 A nemzeti kultœra œjraintegrÆlÆsÆnak igØnye vezØrli Csoóri SÆndort is, aki a hetvenes Øvek
elejØtıl több esszØjØben is foglalkozik az anatØma alÆ tartozó nemzetstratØgia, nemzeti kultœ-
raideológia kØrdØseivel: pl. UtazÆs fØlÆlomban, KapaszkodÆs megmaradÆsØrt, Erkölcsi revíziót!,
Eltemetetlen gondok a Duna-tÆjon, A magyar apokalipszis.
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jövıorientÆlt nemzet-felfogÆs Æll IllyØs okfejtØseinek közØppontjÆban. Amikor azt
írja, hogy A magyar anyanyelvß nemzet alapja Øs kerete a magyar anyanyelvßsØg.
A nemzetre lenne pusztítóan vØgzetes, ha e szó ismØtlØse folytÆn bÆrmily vonatko-
zÆsban szÆmunkra nem az volna a megingathatatlan alapelv: a magyar nemzetbe
idomult, idomul s fog idomulni, aki a magyar anyanyelvßekkel vÆllal közössØget,
bÆrmifØle eredet tekintetbevØtele nØlkül. [] Az a jó nemzet, amelyben jól Ørzem
magam. Ahol szívesen adok Øs fogadok el parolÆt. Ahol minden honfitÆrsamat ve-
lem egyenrangœnak ismerem el. [] Akikkel ily együttmßködØsben olyan hazÆt ala-
kítok, amely a jólØtØvel, mßveltsØgØvel kelt fiaiban büszkesØget, az idegenben s netÆni
ellensØgben tiszteletet, irigysØget akÆr. Amely nem azzal erıs, hogy lökni, hanem
hogy vonzani tud (Mire jó egy nemzet, vagy: egy ØvszÆzad tanÆcsai) , akkor jól ØrzØ-
kelhetıen a KisebbsØgben írójÆnak hiperbolikus, homogenizÆló nemzetideológiai
tudatÆval szemben (de annak minısØg-etikÆjÆt Øs regionÆlis ØrdeklıdØsØt8  Æthaso-
nítva) a kulturÆlis sokfØlesØget Øs pÆrbeszØdkØszsØget igenelı babitsi közössØgesz-
me Øs a bibói cselekvØsközössØg9  mellett foglal ÆllÆst.
Ha az elıbb a módosulÆsokban is megnyilvÆnuló folytonossÆgot emlegettük a
Szellem Øs erıszakkal kapcsolatban, akkor azt is mondhatjuk, hogy a kötet a pÆlya
logikÆjÆt követve egyfajta zÆrópont, vØgkifejlet is. A vØgsı tanulsÆgok levonÆsa, az
illyØsi pÆlyÆn oly fontos utópiÆk bœcsœztatÆsa. Annak megerısítØse, hogy a tÆrsadal-
mi utópia egyetemessØge nem hozta magÆval a nemzeti keretek felszÆmolódÆsÆt.
Annak szigorœ kimutatÆsa Øs higgadtan keserß tudomÆsulvØtele, hogy a testvØrisØg
eszmØnyØbıl (ismØt csak) csœfot ßzött a törtØnelem. Hogy a plebejus-baloldali nem-
zetközisØg nemcsak a szovjet Ællamszocializmus politikai doktrínÆjÆvÆ alakulva bu-
kott meg (A szÆzadforduló nagy hiedelme, hogy a nemzeti ellentØteket a szocializ-
mus nemzetközisØge oldja föl, a gyakrabban hangoztatott jelszavak ellenØre is kívÆ-
nalom maradt  ElpuskÆzott tartomÆny), de csıdöt mondott humanista formÆjÆban,
a szellem szfØrÆjÆban is. Nemcsak a nacionÆlbolsevizmussÆ vÆló Ællamszocialista praxis
hat kiÆbrÆndítóan a szerzıre, hanem annak a közØp-európai ØrtelmisØgnek az Æru-
lÆsa is, amely a környezı orszÆgokban a többsØgi elnyomÆs kÆderØvØ vÆlt10 . IllyØs a
Szellem Øs erıszakban egyØrtelmßen konstatÆlja a közØp-európai kisnØpek szabad
8 Vö. pl. NØmeth LÆszló: A magyarsÆgtudomÆny feladatai. In: Életmß szilÆnkokban III. Tanul-
mÆnyok, kritikÆk, vallomÆsok. Bp. 1989, elsı kötet, 402417.
9 Bibó Ølesen vitatja, hogy a nemzeti közössØg tÆrsadalmi Øs kulturÆlis fejlıdØse a parasztsÆgra
Øpülhetne. Õ a nemzeti kulturÆlis identitÆst közismerten egy közössØg problØmamegoldó kØ-
pessØgØhez, közös cselekvØsre, vÆllalkozÆsra való alkalmassÆgÆhoz kötötte. Vö. Bibó IstvÆn:
A magyarsÆgtudomÆny problØmÆja (1948). In: Bibó IstvÆn: VÆlogatott tanulmÆnyok. MÆsodik
kötet, 19451949. szerk. Vida IstvÆn, 564566., ill. Eltorzult magyar alkat, zsÆkutcÆs magyar tör-
tØnelem, uo. 614615.
10 Mi [] mÆs vÆlaszt Ørdemeltünk volna. ˝gy kompromittÆlódtunk ÆttØtelesen író voltunkban
is. EmlØkszem a pillanatra, midın megtudtam, hogy a szlovÆkiai magyarok deportÆlÆsÆnak
kormÆnybiztosa az egyik neves szlovÆk költı; miniszteri felelıse pedig egy mÆsik, nÆla is jelen-
tısebb költı. KöltıkØnt is kisebbnek Øreztem magam. HÆrom levØl, IllyØs i.  m. 73. TörtØnelmi
emlØkezetünkben e csalódottsÆgnak vØszjósló elıkØpe Octavian Goga nacionalista fordulata.
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szövetkezØsØnek, mint a XIXXX. szÆzad egyik alkotó utópiÆjÆnak bukÆsÆt, s egy-
szersmind a közØp-európai szellemi elitek Ællamszervezetektıl függetlenedı kØzfo-
gÆsÆnak, pÆrbeszØdØnek kilÆtÆstalansÆgÆt is11. Kossuth Lajos Øs Teleki LÆszló, a
Huszadik SzÆzad, a Nyugat, MocsÆry Lajos, Ady Endre, JÆszi OszkÆr Øs NØmeth LÆszló
elszÆnt küzdelme, közvetítı igyekvØse, a kölcsönös kiengesztelıdØsre való törekvØse
nem talÆlt viszonzÆsra a környezı nØpek szellemi elitjØben. Az Ællamszocialista rend-
szerek nacionalista-sovØn beÆllítottsÆga mellett a civil-szellemi együttmßködØsnek
ez a hiÆnya sodorta vØgveszØlybe a magyar kisebbsØgeket. Ez a fÆjdalmas konklœzió
sem elızmØny nØlküli IllyØs pÆlyÆjÆn, elØg, ha drÆmÆira gondolunk, ahol mÆr igyeke-
zett mindezzel szembesíteni az olvasó- Øs nØzıközönsØget: A különcben a tragikus
sorsœ Telekivel együtt bukik meg a KözØp-Európa-koncepciója, a TisztÆkban a katÆrok
kiirtÆsÆnak fenyegetı pØldÆzata a nemzethalÆl víziójÆt idØzi.
IllyØs szerint a burjÆnzó utódÆllami nacionalizmusokkal szemben csak egy œj nem-
zeti öntudatra Øbredt, identitÆsÆban megerısödı, œjraintegrÆlt közössØg veheti fel
az önvØdelmi harcot. E megœjulÆs alapja csakis a mœlttal való racionÆlis-önelemzı
szembenØzØs lehet. A szellemtelen erıszakra csak a szellem szigorœsÆga vÆlaszolhat.
IllyØs több írÆsÆban is bizonyítja, hogy a magyar nemzeti közössØg nacionalizmusÆra
vonatkozó vÆdak enyhØn szólva eltœlzottak. A törtØneti MagyarorszÆg politikai elit-
jØnek nemzeti elfogultsÆga törtØneti kØpzıdmØny, amely nem lehet korÆbbi a XVIII
XIX. szÆzad fordulójÆnÆl12, de joggal Øs leginkÆbb kifogÆsolható korszaka mindössze
nØhÆny Øvtized, a dualizmus ideje. Itt is a legfıbb hivatkozÆsi pont a nØpiskolai tör-
vØny, amely a kisebbsØg Ællami iskolÆztatÆsÆt hÆttØrbe szorította, s ezzel hozzÆjÆrult
a nemzetisØgi elitek politikÆjÆnak radikalizÆlódÆsÆhoz. Ez az egyØbkØnt a törtØnet-
írÆsban közhelyszerß megÆllapítÆs nyilvÆnvalóan helytÆlló, ezzel együtt IllyØs Mo-
narchia-kritikÆja (akÆrcsak NØmeth LÆszlóØ vagy BibóØ13) nØmikØpp tœlzó. LegalÆbbis
Ærnyalatlan a tekintetben, hogy nem veszi figyelembe az egykorœ ÆltalÆnos európai
összkØpet, s így nØmelykor hajlik kØszpØnznek venni az utódÆllamok kØpviselıinek
elfogultsÆgtól aligha mentes ØrvelØsØt. (Hasonló ÆrnyalatlansÆg jellemzı a Horthy-
korszak, s persze mÆsfajta módon, de a KÆdÆr-rendszer megítØlØsØre is: alighanem
önmaga szellemi-politikai szerepvÆllalÆsÆnak apoteózisa miatt a törtØneti kontex-
tus-teremtØs Øs ØrtØkelØs a legesendıbb rØtege IllyØs itt olvasható esszØinek.) Ez
persze nem jelenti azt, hogy ne volna igaza a magyar politikai elit mulasztÆsait, tör-
11 Nincs itt hely az ezzel ellentØtes közØp-európaisÆg-gondolattal foglalkozni, amely Øppen ez
idı tÆjt Milan Kundera Øs KonrÆd György írÆsaiban Ørhetı tetten. A Monachia œjrafelfedezØ-
sØvel is összekapcsolódó eszme kØpviselıi a bipolÆris vilÆgszerkezet, a kettØosztott Európa
realitÆsÆnak ellensœlyozÆsÆra vÆllalkoztak, amikor önÆlló szellemi-politikai entitÆskØnt, a szo-
lidaritÆs rØgi-œj terrØnumakØnt gondoltÆk œjra a köztes EurópÆt.
12 Szegedy-MaszÆk MihÆly bizonyítja, hogy a nemzetiessØg eszmØje nem a francia forradalom
utÆn, Napóleon hÆborœinak ellenhatÆsakØnt Øs Herder ösztönzØsØre került elıtØrbe. KorÆb-
ban, a fölvilÆgosodÆsnak nevezett mozgalom belsı ellentmondÆsainak függvØnyekØnt terelı-
dött a figyelem a nemzetjellemre. Szegedy-MaszÆk, i. m. 51.
13 L. NØmeth LÆszló: Szekfß Gyula, in: SorskØrdØsek, Bp. 1989, 515597. Bibó IstvÆn a negyvenes
Øvek mÆsodik felØben csatlakozik ehhez az Øles kritikai ÆllÆsponthoz: ÖsszeesküvØs Øs köztÆrsa-
sÆgi Øvforduló, i. m. 451., ill. Eltorzult magyar alkat, zsÆkutcÆs magyar törtØnelem, i. m. 582596.
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tØnelmi gyöngØnlÆtÆsÆt, illuzórikus beÆllítottsÆgÆt illetıen. Az azonban sejthetı, hogy
Trianont nem lehet megmagyarÆzni pusztÆn a magyar szellemi Øs politikai tØnyezık
nemzeti elfogultsÆgÆval, eltœlzottan bemutatott türelmetlensØgØvel, s Ællítólagos
nemtörıdöm tehetsØgtelensØgØvel. A környezı nØpek kibontakozó nacionalizmusa
legalÆbb annyira, ha nem sokkal mohóbban vÆgyott birodalomØpítØsre. Trianon trau-
mÆja tœl van az oksÆgon Øs a racionalitÆson, mØg ha magyarÆzatÆhoz nem is nØlkü-
lözhetjük ez utóbbiakat14 .
IllyØs Øszleli is, hogy a törtØnteknek aligha csak racionÆlis törtØnelmi-politikai
okai vannak. Hanem törtØnelmi okai (tudottan gazdasÆgtörtØnetiek, tÆrsadalomszer-
kezetiek, elit- Øs propagandatörtØnetiek, geopolitikaiak) mellett szociÆlpszicholó-
giaiak is. RacionÆlisak Øs irracionÆlisak. Nem vØletlen, hogy IllyØs könyvØnek egyik
legizgalmasabb rØszØben idØzi Emil Cioran híres-hírhedt esszØjØt, amelyben a csil-
lÆmlóan szellemes francia íróvÆ vÆlt, korÆbban harcosan-misztikusan nacionalista
pÆrizsi romÆn szerzı15  a magyarokhoz való viszonyÆt taglalja. EgyØbkØnt 56 katarti-
kus, csodÆlatot Øs irigysØget is keltı tapasztalata nyomÆn korÆbbi szenvedØlyes Ør-
zelmeit kissØ mÆr szublimÆlva. Cioran magyarsÆg-tapasztalatÆt nem Ørvelve bontja
ki, hanem egy emlØkkØp, a honfitÆrsai Æltal lakott faluban felbukkanó, rØmületet Øs
gyßlöletet keltı magyar csendır felidØzØsØvel. IllyØs ugyan joggal szÆll vele vitÆba,
mint ahogy ezt teszi a törtØneti elsıbbsØg abszurd etnikai privilØgiumÆt vallókkal
szemben is, de utóbb maga is elismeri, hogy a kØptelensØg Øsszerß kimutatÆsa mØg
nem jelenti a hamis idolum szØtoszlatÆsÆt. Éppen ezen a helyen mutatkozik meg az a
tapasztalat, amely szerint a tØrsØgi magyarellenessØg legalÆbb annyira törtØnelmi
sœrlódÆsok következmØnye, mint amennyire (kisebb- Øs fensıbbrendßsØgi) komple-
xusok kompenzÆlÆsÆnak termØke, vagyis a racionÆlisan kevØssØ befolyÆsolható kØp-
zeletØ. A magyar nemcsak ØrzØkelhetı realitÆs a tØrsØgben, hanem kØpmÆs is, elkØp-
zelt kulturÆlis, szociÆlpszichológiai fenomØn is. IllyØs vizsgÆlódÆsai akkor vÆlhatnÆ-
nak ehelyütt kultœrantropológiai igØnyßvØ, s ily módon hatØkonyabbÆ, ha a
magyar-jelensØget ebben a kultœraközi közvetítettsØgben, a sajÆt Øs az idegen köl-
csönös összjÆtØkÆnak imaginatív terØben szemlØlnØ16 . Ettıl azonban elvÆlasztja az
az elıfeltevØs, amely a kötet egØszØben kifejti a hatÆsÆt, nevezetesen az attól való
tartózkodÆs, hogy az identitÆst, így a nemzeti közössØg azonossÆgtudatÆt is, akÆrcsak
14 Hogy a törtØnelmi tendenciÆk a tendenciózus rosszindulattal, informÆlatlansÆggal, bosszœszomj-
jal, szßklÆtókörßsØggel Øs nemtörıdömsØggel, esetlegessØgekkel Øs megokolhatatlan fordula-
tokkal mikØppen kØpeznek vØgzetes elegyet, azt jól mutatja Romsics IgnÆc szakszerßen Ørvelı,
mØrvadóan visszafogott Trianon-könyve (Romsics IgnÆc: A trianoni bØkeszerzıdØs, Osiris, Bp.
2001)
15 L. Alexandra Laignel-Lavastine: A fiatal Cioran: a fasiszta mœlt kellemetlen emlØke, NagyvilÆg,
2000/10., 937961. ford. TakÆcs M. József.
16 Annak belÆtÆsÆval, hogy az anyanyelvi kultœra sem abszolœt helye az önmagunkról való igaz Øs
identikus tudÆsnak, mert az identitÆs az interkulturÆlis talÆlkozÆs tervezhetetlen esemØnyØben
kØpzıdik œjra. Vö. KulcsÆr Szabó Ernı: A (nemzeti) kultœra  mint vÆltozØkony üzenetek meta-
forÆja, avagy: emlØkmßve-e önmagÆnak a hungarológia? In: Görömbei AndrÆs szerk. In honorem
TamÆs Attila, Debrecen, 2000, 476477.
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a könyv egyes helyein a nacionalizmus jelensØgØt, törtØneti kØpzıdmØnynek ismerje
el, vagyis a maga örök vÆltozØkonysÆgÆban szemlØlje.
Mielıtt azonban a könyv ØszjÆrÆsÆnak tœlzott bírÆlatÆba fognÆnk, fontos leszö-
gezni, hogy a kor tØrsØgi diskurzív feltØtelrendszere enyhØn szólva sem kedvezett az
ilyetØn kulturÆlis közvetítıdØsnek. Az Ællamszocialista cenzœra Øs propaganda Æltal
uralt közØp-európai nyilvÆnossÆg gÆtat szabott a kulturÆlis csere szabad ÆramlÆsÆ-
nak, a környezı orszÆgok (különöskØpp RomÆnia, de CsehszlovÆkia Øs JugoszlÆvia
nemkülönben) erıteljesen nacionalizÆlt diskurzusÆban nem volt esØly a tÆrgyilagos
törtØnelemszemlØlet Øs kultœraközi eszmecsere kialakítÆsÆra. A nyers Ørdek vezØ-
relte hatalmi praxis Øppen a magyarkØrdØst hasznÆlta föl a hatalmi szerkezetek kon-
zervÆlÆsÆra. A magyar anyanyelv hasznÆlata Øs a magyar kulturÆlis identitÆs elleni
ÆdÆz tÆmadÆst pedig a mÆsodik vilÆghÆborœ vØge óta ØrvØnyben lØvı kelet-európai
status quo Øs hozzÆ tÆrsuló politikai doktrína is tÆmogatta: 1945-tıl a magyarsÆggal
szemben a tØrsØgben a kollektív bßnössØg elvØt alkalmaztÆk, 1947-ben visszaÆllítot-
tÆk a trianoni hatÆrokat a kisebbsØg kollektív nemzetközi jogi vØdelme nØlkül, a jog-
fosztÆs legitimÆciójakØnt pedig ØrvØnyben tartottÆk a magyar ÆllamisÆgot Øs a ma-
gyar karaktert megbØlyegzı ideologikus sztereotípiÆkat.
De IllyØs dolgÆt az ØrvelØsben Øs a tisztÆnlÆtÆsban vØgletekig megnehezítette a
belpolitikai helyzet is. A Szellem Øs erıszak olvasható œgy is, mint ami szÆndØkkal
vagy önkØntelenül a KÆdÆr-rendszer cenzurÆlis Øs ideológiai viszonyait is bemutatja.
IllyØs ugyanis mØg csak tematikusan sem Ørinthette azt a kivÆltó okot, ami miatt ezt
nyilatkozta a LExpressnek: Ha a politikusok kudarcot vallanak, a költık gyakran
kØnyszerülnek akaratuk ellenØre is Ørdeklıdni a közügyek irÆnt, harcolni eszmØi-
kØrt, egyszóval »bÆrdok«-nak lenni.17  IllyØs nem jelezhette, hogy a nemzettudat
vÆlsÆgÆnak Øs a kulturÆlis identitÆs veszØlyeztetettsØgØnek fontos oka az anyaorszÆg
ÆllapotÆban keresendı, nevezetesen abban, hogy a kÆdÆri MagyarorszÆg a felfoko-
zódó környezı nacionalizmusokkal szemben a nemzettudat eliminÆlÆsÆnak politikÆ-
jÆt követte. IllyØs nem vizsgÆlhatta, hogy mindennek hÆtterØben 1956 Ællott, a KÆ-
dÆr-rendszer Øppen a nemzettudat ØbredØsØben rejlı egyØni Øs közössØgi szabadsÆg-
vÆgytól Øs szolidaritÆstól tartott leginkÆbb.
A Szellem Øs erıszak írÆsaiban IllyØs Ørezhetıen arra törekedett, hogy a vØgve-
szØlybe sodort magyar kisebbsØgek Ældatlan sorsÆra hívja fel a figyelmet, a kØnysze-
rßen tabukat kerülgetı (s azok közül nem is egyet, pl. a benesi dekrØtumokat emlí-
tı) gondolatsorokat Øpp ezØrt egy olyan interiorizÆlt ideológia18  szabÆlyozza, amely
nem teszi lehetıvØ, hogy a szerzı a nemzeti identitÆstudat kØrdØseit bonyolultabb
összefüggØsrendszerben tÆrgyalja. IllyØs egyØbkØnt is hajlamos volt rÆ, hogy az esszØ-
mßfajœ szövegeket esetenkØnt a röpirat, illetve a jegyzet megalkotottsÆga felØ vigye
17 Ha a költıkön a sor, i. m. 13.
18 A gondolkodÆs leginkÆbb akkor minısíthetı ideologikusnak, ha cselekvØst igazoló Øs orien-
tÆló funkciójÆban felcserØlhetınek bizonyul. Niklas Luhmann: IgazsÆg Øs ideológia. In: Niklas
Luhmann: LÆtom azt, amit te nem lÆtsz. Bp. 1999, 14. ford. Kiss Lajos AndrÆs.  Luhmann szerint
az ideológiÆval mindig együtt jÆr a leszßkítØs Øs elhallgatÆs, vö. uo. 19.
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el. S nem is kØtsØges, hogy nØmelykor írÆsainak lehetsØges mozgósító ereje is ebbıl
fakad. S nem is a tØteles filozófiÆkban, illetve tudomÆnyÆgakban való jÆrtassÆgÆt
vennØm górcsı alÆ, mindössze azokra a helyekre utalnØk, ahol a tıle megszokott
elegÆns okfejtØs, vilÆgossÆg Øs vaskos egyszerßsØg19  nØmi felszínessØggel pÆrosul.
Ady igazÆval, pusztulÆsvíziójÆval Øs Herder nevezetes jóslatÆval a sikeres, szØlÆr-
nyØkba hœzódón töretlenül fejlıdı egykori magyar modellt szembeÆllítani nem-
csak megmosolyogtató (bÆr vØlhetıen korfüggı, taktikai) publicisztikus hœzÆs, ha-
nem menthetetlenül sekØly gondolat is (VÆlasz Herdernek Øs Adynak). Az œj szovjet
alkotmÆnytól vÆrni, sıt sokat vÆrni az Ørtelem Øs jogtisztelet œtjÆn, ha naivitÆs is,
ha engedmØny is: vØgeredmØnyben parodisztikus (A bØke rendje). Mint ahogy a Hum-
boldtra vagy Raymond Aronra hivatkozÆs sem a legmeggyızıbb rØszlete a kØsei IllyØs
Ørtekezı prózÆjÆnak.
MindazonÆltal ezek az avultabb passzusok sem felejtethetik el az olvasóval, hogy
ez az óvatossÆggal környØkezett hitvallÆs a közvØlemØnyt igyekezett felrÆzni a vØg-
veszØly ØrzØsØtıl telve. S hogy a kor hazai nyilvÆnossÆgÆnak hatÆrait ostromolva,
arra bizonysÆg, hogy tíz Øven Æt nem jelenhetett meg. Mikor kiadtÆk, a közØlet fel-
pörgött esemØnyei közepette mÆr csak csendes fogadtatÆsban rØszesült. Alig egy-kØt
Øvre rÆ kiØpült az anyaorszÆg Øs a kisebbsØgek demokratikus intØzmØnyrendszere,
megindult a politikai küzdelem a nemzetközi jogi garanciÆkØrt Øs a belpolitikai pozí-
ciókØrt. Most is van œgy, hogy költıkbıl pÆrtvezetık, politikusok lesznek. Fordítva
nemigen. Szinte minden megvÆltozott, de nem oldódott meg semmi. A nemzeti kö-
zössØg œj megosztottsÆgokban szembesül a szellem Øs erıszak küzdelmeinek œj kihí-
vÆsaival. Ennek a vÆltozÆsnak a megsejdítØse ott olvasható mÆr IllyØsnØl is: ElkØp-
zelhetı vajon, hogy a nemzeti nyelvüket szinte bırükkØnt fØltı Øs fØltØkenyen Æpoló
nØpek minden nemzeti jellegükkel beletÆrsulhatnak ismØt valami közös szóhasznÆ-
latba: az emberi fajnak valamilyen, de immÆr az egØsz vilÆgra kiterjeszthetı hang- Øs
írÆsbeli kommunikÆciós rendszerØbe?  s rögtön  a vÆlasz: MÆs se kØpzelhetı el.
(NemzetØben Øl a nyelv). A Szellem Øs erıszak mØltÆnylatakØnt nem is igen kell többet
mondani: gondolatmenetØnek meghosszabbítÆsÆban ott talÆljuk mai vilÆgunk egyik
legidıszerßbb kØrdØsØt, amely így hangzik: mi is lehet a jövıje az Európai EgysØg-
be lØpı orszÆgok nemzeti hagyomÆnyainak? az európai egysØg »sírja« vagy »Ølet-
biztosítÆsa« lesz-e a nemzeti kultœrÆknak?20  SüllyedØs vagy egy jobb kor, mely
utÆn?
19 Vö. TamÆs Attila i. m. 293.
20 Szegedy-MaszÆk MihÆly idØzi Helmut Wagnert, i. m. 61.
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M`RKUS BÉLA
 SZÉPKOROM UT`N, HAL`LOM ELÕTT
A KhÆron ladikjÆn szemØlyessØgØnek kØrdØsei
I.
SzembenØzØs egyetemesen közös lØthelyzetekkel  az esszØ mßfajÆban: TamÆs Attila
ezzel a címmel lÆtta el monogrÆfiÆjÆnak azt a fejezetØt, ahol a KhÆron ladikjÆn poØ-
tikai többsíkœsÆgÆt Øs többarcœsÆgÆt taglalta, rögtön a legelsı mondatban, mØg a
tüzetes vizsgÆlat, aprólØkos elemzØs elıtt nyomatØkosítva: e nehezen meghatÆroz-
ható mßfajœ alkotÆst kisebb prózaremeknek tartja. BizonyÆra odasorolható az Ølet-
mß legjobb darabjaihoz  tØrt vissza, nØmileg módosított formÆban a summÆzat az
ØrtØkelØs vØgØn is, miutÆn megÆllapíttatott, hogy a kötet fejlıdØsmeneti hatÆrhely-
zetØbıl adódóan nagyjÆból innentıl lehet a lØtlíra kezdettıl meglØvı tragikus ele-
meinek Øs a tÆrsadalomjobbító, cselekvØsre ösztönzı verseknek az egymÆsba fonó-
dÆsÆról beszØlni, az egymÆsmellettisØgük helyett. Erre a meggyızıdØsre alapozva
jelentette aztÆn ki, hogy a hatvanas Øvek vØgØn, a hetvenesek elejØn megjelent ver-
seskötetek, a Dılt vitorla, a Fekete-fehØr Øs a Minden lehet egyes költemØnyei, vala-
mint a Balaton-kØpeskönyv Øs a KhÆron ladikjÆn egØsze között a költıisØg szem-
pontjÆból nehØz volna hatÆrt hœzni.
Hasonló vØlemØnyen van TüskØs Tibor, a mÆsik monogrÆfus. Abból az óvatos
feltØtelezØsbıl, hogy IllyØs prózai mßvei közül alighanem itt jut egy lapra a legtöbb
bekezdØs, azt a bÆtor következtetØst vonja le, hogy ezt a könyvet nem lehet regØny-
kØnt olvasni, csak kis adagokban, verskØnt. Igen, verskØnt, költØszetkØnt  hang-
sœlyozza, miutÆn az 1969-ben kiadott kötetet az epikus emlØkekben, ØlettöredØkek-
ben, megfigyelØsekben, dialógusokban, pØldÆkban Øs szentenciózus gondolattöre-
dØkekben megmutatkozó mßfaji összetettsØge, a tØma vÆltozatos megközelítØse,
valamint tömör, axiomatikus fogalmazÆsa miatt a szerzı egyik legnehezebb alko-
tÆsÆnak nevezte. KØt, mÆskülönben nehezen megkülönböztethetı rØteget, epikai ele-
met vÆlasztott el egymÆstól, a mÆs-mÆs betßtípussal  dılttel, illetve Ællóval  szedett
elbeszØlØst Øs a meditÆciót egyfelıl, mÆsfelıl viszont az önØletrajzi elemeket Øs a
gondolati reflexiókat; az elıbbiek között valósÆgos szØpírói remeklØs-nek minı-
sítve az önÆlló novellakØnt is szerepeltethetı One of the great old men, valamint az
ÉzsaiÆs Øs JeremiÆs címßeket.
IzsÆk József, a harmadik monogrÆfus, akinek az IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpØt kØt
külön kötetben  elıbb a pÆlya 1950-ig terjedı szakaszÆt, majd az 1983-ig tartót 
elemzı mßve a leghamarÆbb jelent meg, a TÆrgyias eszmecsere az öregsØgrıl Øs a ha-
lÆlról címß fejezetben kezdi tÆrgyalni a nagyszabÆsœ vilÆgkØp-összegzØs-kØnt ØrtØ-
kelt mßvet. Mielıtt a szemØlyisØg Øs vilÆgkØp irÆnyultsÆgÆnak nyelvi-stilÆris megfor-
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mÆlÆsÆt taglalnÆ, a szóhangzÆsrØtegtıl a grammatikailag Øs tartalmilag is ellentØte-
zı paralelizmusokon Æt az aforizmÆkra való tömörítØsig, a KhÆron ladikjÆn mßfajÆt
annak veszi, aminek a szerzı is jelöli: esszØregØnynek. Kiemeli hangnembeli Øs szer-
kezeti oldottsÆgÆt, könnyedsØgØt, csevegı közvetlensØgØt, hogy aztÆn majd a har-
mincas Øvek vØgi Magyarok címß naplójegyzetekkel rokonítva, œgy lÆssa, bÆr talÆló
az esszØre törtØnı cØlzÆs, mØgsem egØszen fedi ennek a regØnyformÆnak a fogalmÆt.
Ehhez közelíti az eszmei kísØrletezØs, a gondolat próbÆja, tÆvolítja viszont tıle az
a hÆrom novellisztikus törtØnet, novellisztikus beszÆmoló, amelyeket a kötet
egØszØnek bölcseleti elkØpzelØse szempontjÆból kulcsfontossÆgœnak tart. Az egyik a
franciaorszÆgi clunyi kolostor romjainak megszemlØlØsØt, a mÆsik a Stratfordban,
Shakespeare szülıvÆrosÆban tett kirÆndulÆst idØzi fel, a harmadik pedig, az ÉzsaiÆs
Øs JeremiÆs címß, egy Szilveszter napi pinceszeri lÆtogatÆst, valahol a Balaton vidØ-
kØn. Az utóbbiról mint igazi mßvØszi remeklØsrıl ír, külön kiemelve, hogy ez a mß
kulcsfejezete.
A monogrÆfiÆk ritka hivatkozÆsai, rövid irodalomjegyzØkei is sejtettØk, hogy IllyØs
eme remekØnek  egykönnyen aligha feltÆrható okokból  elØggØ szegØnyes volt s
maradt a fogadtatÆsa. A szerzı munkÆssÆgÆt Øvtizedeken Æt figyelemmel kísØrı, rend-
szeresen ØrtØkelı BØlÆdi Miklós vagy Domokos MÆtyÆs könyvei (ÉrintkezØsi pontok,
VÆlaszutak, ÉrtØkvÆltozÆsok; AdóssÆglevØl) között sem lelhetni kizÆrólag ilyen tÆrgyœ
írÆst. Jellemzı talÆn, hogy a Nap kiadó összeÆllítÆsÆban, a szintØn Domokos MÆtyÆs
szerkesztette Nem menekülhetsz gazdag vÆlogatÆsÆban sincs egyetlenegy írÆs se róla.
De az 1984-es kiadÆsœ monumentÆlis IllyØs Gyula emlØkkönyv, az IllyØs GyulÆnØ vÆ-
logatÆsÆban Øs szerkesztØsØben megjelent több mint hatszÆz lapos kötet is megelØg-
szik egy rövidke ismertetØsnek, mØghozzÆ a KhÆron ladikjÆn olasz kiadÆsa Umberto
Albini szerezte elıszavÆnak közreadÆsÆval. Pedig a Fekete-fehØr (1968), illetve a
Beatrice apródjai (1979) hatÆrolta pÆlyaszakasz fejezetØnek mottójÆul az azonos címß
költemØny sorait emelik ki: s egyszer csak ringani kezd velünk / (csak velünk) kifelØ
a ladik. Az olasz irodalomtörtØnØsz beszØdes címß írÆsa, az IllyØs De senectutØ-ja azt
mØltatja, hogy az öregsØg ÆbrÆzolÆsÆnak hagyomÆnyosan kØt jellemzı módja mellett
a magyar szerzı vÆratlanul egy harmadikhoz folyamodott, amikor a szomorœ Øs irga-
lomØrt könyörgı hang vagy a magasrendß derßvel Ætitatott, vigasztaló elmØlkedØs
helyett a fØlelmes ellenfØllel való szembeszÆllÆst vÆlasztotta, a szokatlan tÆma-
dÆst, hogy vØdje is magÆt az ütØsektıl. A mßfajt viszont, a szerzı Æltal javasolt meg-
nevezØsekhez kØpest nem vÆratlanul ugyan, de mÆsokhoz kØpest mØgis szokatlanul,
olyan naplóban jelöli meg, amely az Ølet egy szakaszÆra ØrvØnyes ØletszabÆlyokról
szól.
Különös módon a korabeli recenziók, bírÆlatok közül a VÆci MihÆlyØ (Új ˝rÆs,
1969/9.) ugyanezt emeli ki: esszØje, Az öregedØs mßvØszete a legfıbb ØletszabÆlynak 
IllyØstıl vØve a szót  a jól lÆzadók programjÆt mondja, s ezt pedig egyrØszt abban
a derßben, kuncogÆsban fedezi fel (a szerzınek a TßvØtevık mellett talÆn ez a leg-
gunyorosabb könyve  vØlekedik), ahogy az öregedØs œgymond több ezer Øve rideg
szertartÆssÆ merevített liturgiÆja, celebrÆlÆsa közben az író viselkedik, mÆsrØszt vi-
szont abban, ı is, hogy IllyØs nem vØdekezik s nem borong; a legnagyobbak ıszikØ-
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ivel felØrı írott passiói nem a belenyugvÆs imÆdsÆgai, hanem bÆtor, kihívó tÆ-
madÆsok valami alattomos ellen. Umberto Albinivel szinte szóról szóra megegye-
zı vØlemØnyre jutott  idıben ıt megelızve  Kun AndrÆs is (Alföld, 1969/10.), igen
hatÆrozottan Ællítva, hogy IllyØs szÆmÆra a halÆl jellegzetesen erkölcsi, nem pedig
filozófiai, ismeretelmØleti problØma, mßve ezØrt is inkÆbb a morbus senectutis pszi-
chológiai-erkölcsi ellenszereinek füveskönyve, magatartÆsszabÆly-könyv, Øs nem
tudatregØny. De nem is az öregedØs tüneteinek szakszerß lajstromozÆsa  olyannyi-
ra nem, szerinte, hogy aki effØle leltÆrra szÆmít, annak szÆmÆra a könyv jó rØsze
felesleges mellØbeszØlØs.
II.
A fentiek szerint a recepció röpke rekonstrukciója legalÆbb hÆrom alappillØren nyug-
szik: az elöregedØs Øs az elmœlÆs lØtszemlØleti tØmÆjÆnak költıi megragadÆsa, mind
a lírai, mind a prózai mßfajokban való felbukkanÆsa az egyik; az elbeszØlØs, novella
tÆrsadalombölcseleti szerephez juttatÆsa a mÆsik, az alkalmi gondolatok, töprengØ-
sek összegzØse eredmØnyekØpp megfogalmazott Ølet- vagy magatartÆsszabÆlyok ki-
nyilvÆnítÆsa pedig a harmadik.
Közülük mindegyik mÆs-mÆs epikai elemet rØszeltet elınyben, mÆs-mÆs beszØd-
formÆt kívÆn meg. A szerzı persze tisztÆban van ezzel. EzØrt osztja meg kØtsØgeit,
hív közös töprengØsre a vÆlasz nØlkül hagyott kØrdØssel  vagy amire maga a mß
egØsze a vÆlasz: mi legyen a lØptØke ennek a tØrkØpnek, amelyet mØgis az Øn utamat
jÆrva kØszítek? VØgsı utamon! Øs  akÆrhogy forgatom is  testamentumkØnt! Aki
itt elıbb kØrdez, majd fel-felkiÆlt, az persze lehet a szövegben tÆrgyiasult szerzıi
tudat megszólaltatója, a mß Æltal megteremtett  Ricoeur fogalmÆval  implikÆlt
szerzı, aki a mß immanens elbeszØlıjØvØ Øs elbeszØlı hangjÆvÆ vÆlva mintegy eltün-
teti a valósÆgos törtØneti-biogrÆfiai szerzıt. AnnÆl inkÆbb eltüntetheti, annÆl inkÆbb
 megint a francia szerzı szavÆval Ølve  ÆlruhÆt ölthet magÆra, minØl gyakoribb Øs
erısebb az az elbeszØlıi vÆgy Øs szÆndØk, hogy ne egymaga legyen az esemØnyek
tudósítója, a diszkurzusok Øs töprengØsek közvetítıje. De ha egymaga volna, akkor
is Øszlelhetıek legyenek  az öregedØs velejÆrójakØnt  a jÆmbor skizofrØnia tüne-
tei, pØldÆul a megkettızıdØs, mint az elsı pozitív kórjele a bölccsØ levØsnek is.
A szemØlyisØg megosztottsÆga, az ØnkettızıdØs, lÆm, nem a leküzdhetetlen vÆlsÆg
Øs nem a lebírhatatlan betegsØg jele. Hanem a bölcsessØgØ. És a jÆtØkossÆgØ, a hu-
morØ. Bohóca is vagyok ennen magamnak; sajÆt szent szemØlyem mulattatója  sze-
repel egy helyen. Egy mÆsikon a maga elØ vetıdı ÆrnyØkÆtól meghÆtrÆló katonÆt
idØzi, mint a mükØnØi cirkuszok örök figurÆjÆt, a megkettızıdØsbıl fakadó humor
legpukkasztóbb forrÆsakØnt. Mindezt annak a tØtelnek az igazolÆsÆra is, hogy az
öregkor megvÆltoztatja az embert, kicserØli szinte  de annak az eljÆrÆsnak, mód-
szernek az elfogadtatÆsÆØrt is, amelyet a kívülrıl szemlØlØssel, a tÆvolsÆgtartÆsra, a
tÆrgyilagossÆgra törekvØssel lehetne jellemezni. Az öregkor hozta vÆltozÆsra, ben-
sı vedlØsi inger-re, szemØlyisØgcserØre irodalmi pØldÆkat idØz. KosztolÆnyiØt, aki
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mind gyakrabban hordta Esti KornØl hœs-köntösØt. KrœdyØt, aki SzindbÆdkØnt
bolygott. És SzØp ErnıØt, aki idısödvØn így mutatkozott be: SzØp Ernı voltam. Ama
jÆmbor skizofrØnia teremtette ember, elbeszØlı viszont bölcs lesz  abban a tekintet-
ben, hogy bölcs az, aki mindent tÆrgyilagosan lÆt. SajÆt magÆt is, egy harmadik sze-
mØvel.
A KhÆron ladikjÆn legelsı rØsze, bevezetı jelenete a Juliska  s aki e nevet viseli,
egy hetvenesztendıs mosónı hivatott arra, hogy az ØletkØp egyik szereplıjØnek, a
valósÆgos szerzınek a szemØlyØt egy harmadik szemØvel lÆttassa, kívülrıl megítØlje.
Nem közvetlen formÆban tehÆt, nem elsı szemØlyß elbeszØlıkØnt, hanem ÆttØtele-
sen, a harmadik szemØlyben mesØlı narrÆtor közvetítØsØben. A hol mßvØsznek, hol
pedig nagysÆgosnak nevezett, de mindenkØpp œrnak szólított szereplı, aki az iróniÆ-
ra hajlamos elbeszØlı szerint a lØlek finomabb rezdülØseinek iparszerß felfogÆsÆ-
ból Øl, Juliska nØni szemØben jószerint semmi mÆsra nem ad okot, amióta a Kis-
asszony fØrje lett, mint a megbotrÆnkozÆsra. Betolakodott ide, a szØp tóparti hÆzba.
Kiderült róla, hogy volt idı, amikor hónapszÆmra nem evett tÆnyØrból  most meg a
csigÆkat kedveli; ezeket ennØ s etetnØ, mØghozzÆ rózsaszirommal, kÆposztalevØl s
sÆrgarØpa zöldje helyett. EgyØbkØnt meg Ællandóan csÆsz-mÆsz, ellenırizhetı a
naplopÆsa; minden ürügy jó, hogy ne csinÆlja a maga dolgÆt; bratyizik, kiszolgÆl-
tatja magÆt; vasÆrnap delente meg szemØrmetlen törtØnetekkel traktÆlja a magÆ-
hoz hasonló lØhßtı barÆtait. RÆadÆsul mØg zsarnokoskodik is a csalÆd felett: ha
dolgozik, figyelni kell, hogy a kislÆnya se zavarja. S itt a próza, amely  Genette
felosztÆsÆt követve  inkÆbb beszØd-elbeszØlØs, semmint esemØny-elbeszØlØs volna,
a beszØd-elbeszØlØsen belül is a gyakoribb elbeszØlt, illetve követett diszkurzusból
ÆtvÆlt a harmadik típusba, a közvetlen diszkurzusba. A jelenet mozgalmassÆgÆt, a
szereplık elevensØgØt nyomatØkosítja a bejÆróasszony, Juliska Øs a felesØg, a Kis-
asszony pÆrbeszØde: Mit dolgozik a nagysÆgos œr?  Jegyzeteket ír.  Hova?  Egy
nagy füzetbe, Juliska. A fÆjdalmas nyakforgÆsœ mihaszna egykezi munkÆjÆnak
komolysÆgÆról Øs nehØzsØgØrıl a kØtkezi asszonynak megvan a maga vØlemØnye.
Nem szavakkal nyilvÆnítja ki, hanem csodÆlkozó hallgatÆsÆval: a füzetbe írottakat a
Kisasszony gØpeli a hÆz körül tekergı boldogtalan keze alÆ.
Az író hivatÆsÆnak, a mßvØsz munkÆjÆnak aligha tÆrgyilagos megítØlØse ez  a
szerzıi tudat uralta elbeszØlı mØgis tovÆbbítja, hangot kölcsönöz neki. Mert ez is
lehetısØget ad az öregedØs korszakÆnak ellenszerØül ajÆnlott bölcs derß, latin
fölØny gyakorlÆsÆhoz, a trØfÆra trØfÆt módszere kipróbÆlÆsÆhoz. BizonyítÆs is egy
tØtel megoldÆsÆhoz: Nem igaz, hogy KhÆron ladikjÆnak egy-egy utazócsoportja nØ-
masÆgba fagyva siklik az Ærnyak honÆba. Ha csak egy kicsit is összehangolt az a cso-
port, hangos adomÆzÆs, tØrdcsapkodó jókedv közepette ringatóznak a biztos vØg felØ.
Ellenpróba? A Juliska ellenpÆrjakØnt Ørtelmezhetı, önÆlló novellÆnak beillı One
of the great old men. Amelyik ellenpÆr a beszØdhelyzet alapformÆjÆt tekintve is: en-
nek elsı szemØlyß az elıadÆsmódja, Én-elbeszØlØs tehÆt. `m mintha csak azØrt vol-
na az, hogy a valósÆgos szerzı ÆlruhÆja mØg vastagabb, mØg ÆtlÆthatatlanabb legyen.
A címbeli nagy öregek egyikØnek törtØnetØt mintegy vallomÆsosan, közvetlenül el-
mondó narrÆtor ugyanis kevØsbØ fedi fel önmagÆt, mint a bejÆróasszony auktoriÆlis
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elbeszØlıje a mßvØsz szereplıjØt. Mintha jÆtØkra adna okot, trØfÆra a perszonÆlis Øs
az imperszonÆlis forma esØlyeinek Øs ismØrveinek felcserØlØse is. Mintegy mókÆsan
cÆfolva, amit a különbözı elbeszØlØselmØletek  pØldÆul a StanzelØ  az Én-, illetve
az Õ-formÆjœ epikai fikció különbsØgeirıl Ællítanak. PØldÆul, hogy az elsı szemØlyß
narrÆtor a testi jelenlØtØvel, a harmadik szemØlyß pedig a testetlensØgØvel is meg-
hatÆrozható volna. Hogy az egyik testisØge egzisztenciÆjÆnak rØsze, a mÆsikØ vi-
szont nem lehet az. Az old mennek, vagy ahogy az eleve ítØletet hordozó elbeszØlıi
minısítØsben szerepel, az agg, az immÆr teljesen rosszra Ørett író-nak az alkotó
fØszkØbe bebocsÆttatÆst nyerı, ott szØjjelnØzı implikÆlt szerzı önnönmagÆról vaj-
mi keveset Ærul el. A testi jelenlØte elhanyagolható. A szellemi megsemmisítı. Ki-
törni kØszülı indulatÆt magyarÆzandó adja elı: a te disznó gondolatÆval tÆn elı-
ször engedett utat a tudatÆban annak, hogy alacsonyrendß  nØpi  szÆrmazØk va-
gyok, s fogØkony koromat kocsisok Øs ökrØszek gyßlhelyein, tehÆt mØg csak nem is
malomaljÆn, hanem annÆl is lentebb, istÆllók Øs trÆgyadombok vilÆgÆban töltöttem.
Nem malomalji indulatok soroltatjÆk hÆt vele, vØgelÆthatatlanul, az ellentmon-
dÆsokat, kØptelensØgeket. Hogy a nyolc fordítÆsban megjelent BœvÆrharang Æsatag,
de nØpszerß; a harmincnØgy kiadÆst megØlt Ketten a szirten poros, de vÆltozatlanul
sikeres; a több jubileumi díszpØldÆnyban közzØtett Õszi szenvedØlyek hasonlókØpp
szakÆllas, de kacØr; az ifjœkori mßvek nem kevØsbØ penØszesek, de csÆkÆny-Ælló
mindegyik; a kØt idegennyelvß Øletrajz petyhüdt, de szívós  Øs így tovÆbb. Noha az
Ørett író nem azonosítható egyetlenegy törtØneti-Øletrajzi szemØllyel sem, mØgis min-
den az Øletmß valósÆgos lØtØnek benyomÆsÆt hivatott erısíteni: a kötetcímek, kitün-
tetØsek, akadØmiai tagsÆgok Øppœgy, mint a lÆtogató nØpi sarjadØk voltÆra törtØnt
utalÆs. Csupa hitelesítØs  az ünnepelt író hiteltelenítØse ØrdekØben. Mindez jÆtØk,
trØfa is  Æm miØrt ennyire epØsen, ily maró gœnnyal? Az alkotó szentØlyØt megszent-
sØgtelenítve, a gyalÆzÆsig. Mint ami majd legalÆbb szagtalanítÆsra, ha nem fertıtle-
nítØsre szorul. Hiszen az elbeszØlı lÆtogatót  kínos gondolattÆrsítÆs-sal  a polco-
kon sorakozó díszkiadÆsok szagtalanra lekötött uborkÆsüvegek-re emlØkeztetik,
mØgpedig Vajda JÆnos kØsei mœzsÆjÆnak, RozamundÆnak a megrÆzó-remek em-
lØkezØsei nyomÆn, ahol is megörökíttetett, hogy Gina költıje betegsØgiszonyba es-
vØn, emØsztØsØt otthon is ellenırizte, naponkØnt befıttesüvegekbe rakvÆn a vizs-
gÆlati anyag-ot. Az excrementumoknak lÆttatott mßvek alighanem az önteltsØg ter-
mØkei. A csípıs indulat, a düh egyik kivÆltója az agg író fØnyes önelØgültsØge. A
mÆsik az esendısØg tudatÆnak, az öniróniÆnak a teljes hiÆnya. De a harmadik, a
csattanókØnt felhozott tØny sejteti meg, miØrt sikeredett förmedvØnyesen vØgletesre
a portrØ. EllenpÆrjÆul a Juliska jegyzetelgetı írójÆról rajzoltnak. AzØrt, mert ez a
babØrkoszorœs mßvØsz nem tØblÆbol Æm, nem keres kibœvókat a munka alól. Napra
nap, s a Pliniustól kölcsönzött ifjœkori elvØbıl  nulla dies sine linea  egy jottÆnyit
sem enged. Olyan nincs, hogy valamit ne produkÆljon!  azaz szakadatlan kØszíti a
(vØg)termØkeket. AnØlkül, hogy egy pillanatra is kØpes volna kívül kerülni önmagÆn,
külsı szemlØlıkØnt nØzni, mit, milyet csinÆl. Dolgozik, mint egy gØp   a gØpiessØg
pedig mindig gœnykacajra kØsztet. GØpszerß-Øsztelen, rögzíti egy jegyzet, annak a
gondolatnak a közelØben, ahol tagadja, hogy a testi halandósÆg ellen a szellemi hal-
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hatatlansÆg vigaszt adhatna. Hisz az elmœlÆs is olyan gØpies! Hisz  jól meggondol-
va  Ølı embernek egyszer csak hidegen, mereven feküdni: halottnak lenni  ez aztÆn
a fı nevetsØg!
Az One of the great old men elsı szemØlyß elbeszØlıje, a biogrÆfiai szerzıhöz ha-
sonló narrÆtor azØrt is lehet bßzlıen rossz vØlemØnnyel a fejedelmien dØlceg nagy
öregrıl, mert elıadÆsa közben hanyagolja mind az ÆtØlı, mind pedig a törtØnetmon-
dó ÉnjØt. Nincs mibe, könyvbe Øs nincs kinek a helyzetØbe beleØlnie magÆt; a dilet-
tÆns író törtØnetei se szórakoztatnÆk. Épp olyan lÆtogatókØnt van jelen, csak vØko-
nyabb ØrdeklıdØssel Øs vastagabb elıítØlettel, mint amikor Clunyba kirÆndul, vagy
amikor Stratfordot keresi fel. A halott Shakespeare hatalmas nekropoliszÆ-ban
pompÆsan Ørzi magÆt. Az Ølı agg otthonÆt, mint egy panoptikumot, borzadva jÆrja
be. `m itt is, ott is tudósító módjÆra viselkedik. Legfeljebb a tÆrggyal kapcsolatos
indulatait Ærulja el, az önmagÆra vonatkozó informÆciókat nem. Amikor szemØlyes
hangon szólal meg, akkor a legszemØlytelenebb. Juliska törtØnete viszont az ellenke-
zıjØrıl tanœskodott: a szemØlytelen megszólalÆs szemØlyes, egzisztenciÆlis vonatko-
zÆsokat is lÆttatni engedett. A valósÆgos szerzıt  ÆtlÆtszóbb Ælruha takarta, többet
mutatott magÆból, mint amikor testileg is jelen volt.
III.
Az önØletrajzi mozzanatok, a szemØlyes emlØkezet darabjai, a szerzıi tudat megnyil-
vÆnulÆsai sokkalta kevØsbØ, mondhatni elenyØszı mØrtØkben bukkannak fel önÆlló
epizódokban, külön jelenetekben, kerek törtØnetekben, idıben vagy tØrben egymÆs-
hoz kapcsolt esemØnyekben. Ahogy nincs mØg lazÆn összefßzött cselekmØnyszÆl sem,
ugyanígy hiÆnyzik a minden rØszletet egybelÆtó tekintet, nØzıpont is. Úgyannyira,
hogy elbeszØlırıl sem beszØlhetni. Az övØ helyett  a tudósító, beszÆmoló szerepe
ØrvØnyesül, Øs mØg inkÆbb a szemelvØnyek összeÆllítójÆØ, a szaggatott jegyzetek
írójÆØ,  alkalmankØnt a naplóvezetıØ. Úgy, ahogy a kötet alcímØben szereplı mßfaji
meghatÆrozÆst  esszØregØny  mintegy felülbírÆlva maga a szerzı lÆtja: DÆtum
nØlkül írom ezeket a mØgiscsak naplószerß jegyzeteket. MØg csak nem is füzetbe.
Asztalon hÆnyódó papírlapra, zsebben gyßrıdı levØl borítØkjÆra. Keretük egy rØgi
irattartó, amelyben aztÆn kedvükre keveredhetnek, valahÆnyszor hozzÆjuk nyœlok.
Fölmerült, igen, bennem is, hogy valami jól megszerkesztett mßvet szegezzek szem-
be korunk e legØgetıbben elıretörı kØrdØsØvel. Elıttem Ælltak a jól taglalt fejeze-
tek, a nagy tÆrgy mØltó összefoglalÆsa. Erre azonban nincs idım. Nem azØrt, mert
napjaimból nem futja. AzØrt nem, mert ehhez ÆllÆspontomnak, hadaimnak rendezØ-
sØhez nyugalom kellene. Ezt azonban az ellensØg nem engedi. PercenkØnt közele-
dik, percenkØnt mÆs helyzetbe, mÆs vØdekezı pontba kØnyszerít.
A gondolattöredØkek, futó ØszrevØtelek, emlØkszilÆnkok papírra vetØse vØgsı so-
ron ugyanarra hivatott, mint mÆsoknak a jól megrögzített szokÆsok, köztük  a
szerzı pØldÆival  az imÆdkozÆsok, akÆr az apai nagyanyjÆnak a hajnali litÆniaØnek-
lØs volt, parasztembernek, szılısgazdÆnak a hegyi prØshÆzba fölcsoszogÆs, vÆrosi
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polgÆrnak a sakk, matrónÆnak a porcelÆnjai törölgetØse, aggastyÆnnak a rózsafÆi
nyesØse: ezek tartjÆk talpon a lelket, ezek erısítik a hitet, hogy az idıt mi fogjuk
kordÆba. Semmit sem ajÆnlhatunk tehÆt melegebben a vØnülıknek  hangzik a
tanÆcs , mint a halÆl pillanatÆig tartó tevØkenysØget. A halÆlt eggyel szØgyeníthet-
jük meg. Ha nem vÆrjuk. Az idı kordÆba fogÆsa: rögzítØse a leggyakrabban az ön-
Øletrajzi mozzanatok megragadÆsÆval törtØnik. Egy-egy emlØkkØp felvillantÆsÆ-
val. A rossz emlØkek sarabande-jÆt egy gyermekkori kudarc felelevenítØse vezeti
be: mÆig sajgó szØgyen, hogy a KoppÆny nevß folyócskÆn Ætvetett jegenyefÆn nem
mert Ætmenni; visszafordult, kerülıutat tett. Cecei tØli vakÆciók emlØke kísØrti; a
SzultÆn nevß kuvaszukØ, amelynek a születØse Øs a halÆla az ı iskolÆskorÆt fogja
keretbe; csodÆlkozva gondol arra, hogy malacoknak, birkÆknak, fıleg pedig a kaka-
soknak nevet adtak, s œgy szólítottÆk ıket; falusi nagykocsmÆk szobÆi juttatjÆk eszØ-
be a kÆrmentı elıtt kØzbıl, lócÆn ivó pusztaiakat; felrØmlik elıtte, hogy diÆkfıvel
drÆmÆt tervezett írni 999 szilveszterØrıl, merthogy megragadta az a hit Øs az a jóslat,
hogy a vilÆg vØgØnek, Krisztus visszatØrtØnek az 1000. Øvben kellett volna megtör-
tØnnie. Az emlØkkØpek olykor önelemzØsre indítanÆk. Annak taglalÆsÆhoz pØldÆul,
hogy miØrt nØmul el tÆrsasÆgban, miØrt nem tudott barÆtkozni a gyermekekkel. Ki
hallotta valaha is a hangom akadØmiai vagy írószövetsØgi vitaülØsen?  kØrdezi,
mindenekelıtt önmagÆtól.
A kØrdØsek Øs vÆlaszok, felvetØsek, ha nem maradnak is meg a szemØlyes Ølet
köreiben, a valósÆghoz való ragaszkodÆsukban mØgis konokul következetesek, le-
gyen bÆr transzcendentÆlis, metafizikai ez a valósÆg. Nemcsak e kötet írÆsait, ha-
nem az Øletmß egØszØt is az ars poetica ØrvØnyessØgØvel jellemezheti az alÆbbi vallo-
mÆs: A valósÆg, a föld fiai vagyunk; azok lettünk, költØszetünkben is. Úgy van: is-
tentagadók! Annyira a valósÆg hívei, hogy szÆmunkra tœlvilÆgnak sem tœlvilÆg az,
amelyhez nem e vilÆghoz szokott lØptekkel Øs gondolatokkal Ørkezünk el. Ez a 
szinte a szó szoros ØrtelmØben  földhöz ragadt gondolkodÆs, ez a  Veres PØter
fogalmÆval  sültrealista szemlØlet tØteti föl vele, meglepetØsØben, hogy vajon miØrt
tudunk annyira keveset a tœlvilÆgról, hogy az egyhÆzfık, szÆzadonkØnt Øs földrØ-
szenkØnt miØrt nyœjtanak mÆs-mÆs magyarÆzatot  teszi hozzÆ, nem kis Øllel  sajÆt
elıbbi magyarÆzatukról is. A tœlvilÆg kØrdØsØnek Øs ezen Æt valósÆgÆnak megközelí-
tØse szellemes ötletekhez, összevetØsekhez vezet, mßvelıdØstörtØneti, mßvØszetfilo-
zófiai pÆrhuzamok megvonÆsÆra nyœjt alkalmat. Élvezetes fejtegetØsek különbözte-
tik meg pØldÆul, a görög mitológia, kultœra tœlvilÆg-kØpzetØt a keresztØny felfogÆsØ-
tól, a Dante vagy a Vergilius rajzolta kØptıl. Az utóbbiakØhoz kØpest a görög alvilÆgot
szinte mennyorszÆgbØlien kellemesnek Øs  kØnyelmesnek vØli. Olyannak HadØszt,
ezt a LØthØn tœli tÆjat, amely semmiben sem emlØkeztet a gyehennÆra, mert hisz ha
fØlhomÆly dereng is ott,  a közvetlen szomszØdsÆgÆban talÆlható az az Elüszion, ahon-
nan Æt-Ætsüt a fØny az aszfodØloszmezıkrıl, s ahol  mindez a föld alatt  elØg kØ-
nyelmes ÆtjÆrÆs is van közöttük. Itt tehÆt nincs örök izzÆsœ tßz, mint a komor bíró
olasz Dante rØmuralmÆt leleplezı pokolban, nincs az a tobzódó szadizmus, a
földi bßnök miatt elítØlteknek az a beteg ösztönß rÆadÆs megkínzÆsa, amivel a
keresztØny kØpzeletet a katedrÆlisok faragvÆnyai alakítgattÆk, riasztgattÆk. A jó ke-
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resztØny kØpzetØhez tartozónak tudja, hogy csak szenvedve, rettenet közt hagyhatja
el a földet, kivÆltkØpp a protestÆnsnak gyanœs a bØkØs halÆl, mosolyogva legfel-
jebb az œtszØli csavargó Øs SzókratØsz halhat meg. `m a mosoly, a derß nemcsak
az elmœlÆs Øs nemcsak az alvilÆg, a pokol lÆtomÆsÆhoz nem tÆrsítható  nem vonzza
ezeket magÆhoz az örök jövı kØpzelme, hite sem. FØlelmetes, de így van: a VØgsı
BoldogsÆg, az Örök LØt UrÆnak, az Új KinyilatkoztatÆs IstenØnek nincs egy nevetı
arcmÆsa  mØrıdnek föl, emberi lØptekkel, a valósÆgon tœli tartomÆnyok.
A valósÆg fölmØrØsØt is œgy vØgzi azonban el, mintha rØgmœlt idıkben Øs tÆvoli
tÆjakon: a bibliai mezıkön lØpdelne. FeszültsØget keltve mÆr azzal is, hogy a hatva-
nas Øvek magyar vidØkØnek nyomasztó lØgkörØt ØrzØkeltetı elbeszØlØsnek az ÉzsaiÆs
Øs JeremiÆs címet adja  s azzal csak növelve e nyugtalanító bizonytalansÆgot, hogy a
fıleg pÆrbeszØdre Øpülı törtØnetben elmarad a szereplıknek a bibliai prófØtÆkkal
való rokonítÆsa. Csak következtetni lehet, hogy JeremiÆs siralmai annak az öreg szı-
lısgazdÆnak a panaszai, akit mintegy ÉzsaiÆskØnt keres föl, hÆzügynöki minısØgben
a vÆrosból jött ısz hajœ fØrfi, mØgpedig Szilveszter napjÆn, az esztendı alkonyatÆn,
hogy egy prØshÆz megvØtelØrıl tÆrgyaljon vele. Az alkotÆs lØnyegØben erre a tÆrgya-
lÆsi jelenetre Øpül, ahol a vendØg különbözı módszerekkel, mondhatni praktikÆk-
kal, ismereteit Øs beleØlı kØpessØgØt próbÆra tevı módon igyekszik szóra bírni a
gazdÆt, megtörni makacs hallgatÆsÆt, eloszlatni idegensØgØrzetØt.
A harmadik szemØlyß elbeszØlı az idı elırehaladtÆval mindinkÆbb megszßnik
magyarÆzni, Ørtelmezni a kØt öreg talÆlkozÆsÆt. Feladata szinte arra korlÆtozódik,
hogy lefesse a környezet, a hÆttØr vÆltozÆsait. Mintha beØrnØ a díszletekre, a kellØ-
kekre vonatkozó megjegyzØsekkel  vagyis a színpadi jelenetkØnt is föltüntethetı
közvetlen diszkurzusokhoz, a beszØd-elbeszØlØs eme típusÆhoz mintegy a szerzıi
utasítÆsokat adja. OlyannÆ lesz, mint amilyennek a prózapoØtikÆk elnevezte  zØró
fokœ narrÆtor vØlhetı. Mintha kivonulna, nem volna jelen a színen; megsemmisül-
ne, miközben a kØt szereplı korÆbban erısen eltØrı vØlemØnyei mindinkÆbb köze-
lednek egymÆshoz. Olyannyira, hogy van pillanat, amikor egyik a mÆsik szólamÆt
veszi Æt; szinte megkülönböztethetetlennØ vÆlnak, eldönthetetlennØ, hogy ki beszØl.
Megiszom örömest ezt a jó kis bort itt magÆval ennØl a tßznØl. Ez a haszna annak,
hogy kapÆltam. De Øn örömest kapÆltam is, ha nem kellett nagyon megfÆjdítanom a
derekamat belØ  mondja a vendØg, mintha ı kapÆlta volna a szılıt, mintha ı volna
az a gazda, aki korÆbban így vØlekedett, fØnyt villantva arra a folyamatra, amit ko-
rÆbban a magyar mezıgazdasÆg szocialista ÆtszervezØsekØnt, a magyar falu Ætalakí-
tÆsakØnt nevezett meg a gazdasÆgtörtØnelem. MiØrt csinÆltak annyi intØzkedØst
Øs rendeletet a mestersØges megnyomorítÆsukra? MiØrt nem hagytÆk rÆ a parasztok-
ra, hogy maguk rÆjöjjenek, nem Øri meg a leves a hœst? A kapÆlÆs a bort. Lemond-
tam Øn mÆr az egØsz emberi nemzetrıl, uram  fakad ki aztÆn az öreg paraszt, aki
annyit Ærul csak el a tØesz-szervezØsek erıszakos voltÆról, hogy a kÆlyha mellett
ÆllattÆk, mire a vendØg a maga csöndes bólingatÆsa közben elkØpzeli, mi lehet
amögött, ha egy nyolcvan körüli öreg eddig vall, s nem tovÆbb, nem többet. Az
emberi nemzetet a vallomÆstevı azØrt mondja menthetetlennek, mert a parasztot
mÆr sehol se hívjÆk senkinek se. Annak mÆr bealkonyodott, mindenütt A vilÆgon
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mindenhol kihalnak a faluk. A kihalÆsra ítØlt falvak szószólójÆval perlekedı vÆrosi
ember Ørvei, magyarÆzatai mellıl hiÆnyoznak az elbeszØlıi ØszrevØtelek, megjegyzØ-
sek. Az viszont akÆr ÆllÆsfoglalÆsnak is beillik, hogy a szılıskert behavazott bakhÆ-
tai az ı kØpzeletØben is tØli sírhantokat idØznek. Vagyis mintha minden közvetlen
megszólalÆs helyett, szemØlyØt a hÆttØrben hagyva is, osztozni tudna egyik szereplı-
je vØlemØnyØvel.
IV.
A reflexiós, kommentÆló jelleg mÆsutt is lehetıvØ teszi a megszólaló szemØlyØnek
hÆttØrben maradÆsÆt, szinte teljesen szemØlytelennØ vÆlÆsÆt  annak a bölcsessØgi
beszØdformÆnak a kitüntetett alkalmazÆsÆt, amelyet a bibliai hermeneutikÆval össze-
függØsben Paul Ricoeur œgy emleget, mint ami a mózesi tízparancsolat, a Dekalógus
transzcendens törvØnyeinek apró rØszletekre, gyakorlati tanÆcsokra való bontÆsÆra
Øpül. Ez mØg akkor is így van, ha  lehetsØges, okkal való ellenvetØseket feltØtelezve
 a szerzınek, mint írja, a vallÆs vigaszÆban nincs rØsze, ha elhÆrít magÆtól minden
tœlvilÆgi remØnyt, s ha az egyik korÆbbi, a KØzfogÆsokban közölt versØnek címØvel
szólva, a Mors bona, nihil aliud, a jó halÆl az egyetlen kívÆnsÆga is. A bölcsessØgi
beszØdforma hasznÆlata szempontjÆból mondhatni közömbös a hit vagy hitetlensØg
meglØte. Nem ezeket latolgatja, hanem azokat a hatÆrhelyzeteket, amelyek Karl
Jaspers szerint a bölcsessØg olyan tØmÆi, ahol az ember nagysÆga Øs nyomorœsÆga
kerül szembe egymÆssal. Ilyenek pØldÆul a magÆny Øs a bßn, amelyek nem köthetık
annyira szorosan az öregedØshez, mint a szenvedØs Øs a halÆl  mindegyikük olyan
tapasztalat azonban, amelyek, ahogy Jaspers mondja, meghiœsítjÆk mind a beszØdet,
mind a praxist. Mind a szemØlyes megszólalÆst, az ØlmØny kivetítØsØt, közvetítØsØt,
mind pedig a gyakorlatot  lØvØn tapasztalattól függetlenek vagy Øppen, mint a halÆl,
egyszerre tapasztalaton inneniek s tœliak. Tanœskodni lehetetlen róluk, tanœbizony-
sÆgot tenni viszont nagyon is lehetsØges  Ricoeur finom különbsØgtØtele ØrtelmØ-
ben, miszerint csak az lehet tanœ, aki rØszesedett abban, amit lÆtott; tanœbizonysÆgot
tenni ellenben œgy lehet, ha a tanœ oly mØrtØkben rØszØvØ vÆlik a tanœskodÆsÆnak,
hogy ı maga lesz meggyızıdØsØnek legjobb bizonyítØka.
Valahogy akkØnt, az ÆllítÆsok egyszemØlyes bizonyítØkakØnt, ahogy ezt a legen-
dÆs verseskönyv, a mÆr emlegetett KØzfogÆsok elsı darabja, a Bevezetı pÆr sora össze-
foglalja. A költemØny címØben lÆtszólag igØnytelen ugyan, Æm Øpp ez a mondhatni
hanyag egyszerßsØg jelzi valami elodÆzhatatlannak a nyitÆnyÆt: az öregedØssel Øs a
halÆllal való viaskodÆs kezdetØt:
HadkØnt így hoztam, mint mindannyian,
szÆmlÆlhatatlan s egyetlen magam,
midın elØrt az ólomförgeteg,
mely megpróbÆl majd mindegyıtöket,
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ha majd a csupa lomb-domb ifjœsÆg
egyszer csak üres terepre bocsÆt
Øs fedezØk Øs vØdelem sehol,
csak amit hajdan-magadból hozol 
˝gy meneteltünk  mi adott erıt? 
szØpkorom utÆn, halÆlom elıtt.
A mÆr említett BØlÆdi Miklós, A költı felel címß tanulmÆny szerzıje az 1945 utÆni
pÆlyaszakasz lírÆjÆt elemezve rØszletezte, hogy a kötet megjelenØse tÆjÆn, az 1956
elıtti idıkben IllyØs kØt földeríteni- Øs megküzdenivalóval talÆlta magÆt szembe: az
ötvenes Øvek eleje hazai tÆrsadalmi valósÆgÆnak nemzeti gondjai mellett az örege-
dØs Øs a halÆl egyØni kØrdØsØvel. A sztoicizmus szemlØletØt, erkölcsØt idØzı egynØ-
hÆny vers bizonysÆgÆval mindjÆrt hozzÆ is teszi, ami egybevÆg a hatÆrhelyzetekrıl
való tanœskodÆssal, pontosabban, a tanœbizonysÆggal, hogy ennek az öregedØs- Øs
halÆlköltØszetnek a transzcendencianØlkülisØg az alapja.
A praxison, a gyakorlaton Øs a tapasztalaton alapuló szemØlyes megszólalÆs ØrvØ-
nyØt tekintve azonban külön lehet vÆlasztani, nem utolsósorban a racionalista szem-
lØlet jegyØben, e kØt tØmakört. Mert hiszen  IllyØs mßhelyvallomÆskØnt is olvasható
esszØjØbıl, A költı dolgÆból vØve a metaforÆkat , ha agya minden rekesztØkjØnek
ajtajÆt kitÆrja is, ha indulatÆnak minden rezzenetØrıl azon melegØben kØpet ad is, ha
naponkØnt eleven önboncolÆst vØgez is, a halÆlról akkor sem mondhat többet Øs
mÆst, mint amennyit Øs amit az esszØregØnyben elıbb EpiktØtoszt, majd a sztoikuso-
kat idØzve mond: Ha lesz, nem leszek, míg leszek, nem lesz, A halÆl maga a nincs.
A halÆlról való ÆltalÆnos beszØd a gondolatok csillogó üresjÆratÆt hozza  vØlekedik
ugyanitt; a szemØlyes, az egyØni halÆl pedig elbeszØlhetetlen  bÆrhogy próbÆlkoztak
vele, erre nemcsak a proleptikus módon, a síron tœlról szóló Wordswort a pØlda,
hanem, mondjuk, Sarkadi Imre novellÆja, A szökevØny is. Ugyancsak elıadhatatlan a
haldoklÆs, a halÆltusa; az agónia. ˝gy Ørtelmezhetı az is, amit e tÆrgy elsı megköze-
lítØsekor, a KhÆron ladikjÆn gondolatvilÆgÆnak elemzØsekor mindenekelıtt, mintegy
mottókØnt idØzni szoktak. A szØpkorom utÆn, halÆlom elıtt kinek mennyire hosszœ-
ra mØrt idejØrıl. Az ugyancsak az 1956-ban megjelent kötet verse, a MenedØk kØt
sora ez: lassœbb-gyorsabb agonizÆlÆs / minden Ølet ötven utÆn. DÆtumozÆs híjÆn
nem tudható, pontosan mikor keletkezett a költemØny, de hogy szerzıje akkor mØg
alig lØpett tœl az ötvenedik ØletØvØn, az bizonyos. Az esszØregØny tÆvlatÆból, a  kissØ
fØlrevezetı  alcím jelölte öregedØs tünetei-nek felismerØsØbıl Øs rögzítØsØbıl mÆr
inkÆbb következhetett volna az ÆltalÆnosító ítØlet. A próza mßfaji megközelítØsØ-
ben: az autonóm monológ-nak (Dorrit Cohn) meglett volna akkor a kiindulÆsi
pontja: az a tapasztaló Øn, amelyik az elbeszØlı Ønt helyettesíti, vÆltja fel. Ennek
hiÆnyÆban a jövıre vonatkozóan a beszØlı vagy a mÆsok tapasztalatÆt fogalmazhatja
meg, vagy a mœltról szólhat, mint szemØlyes tapasztalatról. Az elıbbi esetben mond-
hatja, amit a MenedØk is Øs az esszØregØny nem egy passzusa is mond, itt most a
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versbıl idØzve: nincs mÆs hÆtra csak a szembenØzØs, / a belenyugvÆs: veszni kell.
Az utóbbi esetØben viszont, közelebb az ötvenhez, mint az ötvenöthöz ezt közölheti:
Mert ez az ısbaj az öregsØg. / Annak lepnek tünetei, / olyan riasztón, szinte fØlek /
tükör felØ tekinteni vagy azt, mintegy szÆmadÆskØnt, önbírÆlatkØnt, antik verslÆba-
kon lØpdelve, amit az Élı halott nØgy sora:  Miket fejfÆmra irnak, esztendeim zömit
mÆr, / föld alÆ tapostam, java Øveimet. / Jobb mivoltommal így rØg sírban pihenek. 
/ Csaló csontvÆz csupÆn, ki mØg nevemben itt jÆr?
A különbsØgtØtellel, termØszetesen, IllyØs sem marad adós; elvØgzi az elvØgzen-
dıket  Øletet s halÆlt nem együtt mØr. Az öregedØs, ha nem Ørthetı is, elfogadható
 jelenti ki.  A halÆl (viszont) œgy Ørthetetlen, hogy elfogadhatatlan. KettØvÆlaszt-
ja ıket mÆskor is. Amikor pØldÆul hasonlatot hasznÆl: sötØt elıszobÆja az öregkor-
nak a fØrfiØvek utója, majd amikor  a szöveg helyØt tekintve egyØbkØnt elıbb  így
folytatja: a halÆl elıszobÆja az öregsØg. A sötØt elıszoba vidÆmmÆ teszi, derßs-
sØ, ironikussÆ, bÆr a fØrfiØvek utójÆról is elØg kevØs szemØlyes ØlmØnnyel szolgÆl;
keveset oszt meg, szemØrmesen. Milyen rØgen nem talÆlkoztam magammal. Ideje
volna egy kis randevœnak  írja egy helyütt, ahogy belÆtóan megítØli, a mØgiscsak
naplószerß jegyzetek egyikØben. AztÆn így folytatja, mint aki ha nem is egy kÆvØhÆ-
zi szegleten, de az itt-ott meg is nevezett tihanyi hÆzÆban akarnÆ meglepni magÆt:
œjra s œjra megfeledkezem arról, hogy szemem elØ kerüljek. AnnÆl szívesebben Øs
gyakrabban enged maga elØ mÆsokat; soroz Øs szemlØz. Elsısorban az írótÆrsak,
barÆtok ØszrevØteleit, vallomÆsait, megfigyelØseit Øs megnyilvÆnulÆsait, szokÆsait,
rigolyÆit. Hogy öregedve megnyœlik az orrunk, hogy  mint KosztolÆnyi tartotta ,
mindnyÆjan lógó orral tÆvozunk az Øletbıl. Hogy a nık humorØrzØke, idısödvØn,
ellentØtesen alakul a mienkkel. Hogy az öregsØg: a kaparisÆg, a zsugorisÆg. Mert
Arany JÆnos ezerholdas birtok ØrtØkØt gyßjtötte össze a honorÆriumaiból, mert Heltai
Jenı attól fØlvØn, hogy nem lesz elØg kØziratpapírja, egy papírkereskedØs anyagÆt
takarította össze, de Baudelaire utolsó levele is arról tudósít, hÆny frankot keres
Belgiumban. És mÆs jelek: ha az öregsØg, mint Ællítja, szÆmßzetØs, kiutasítÆs egy
Ødenkertbıl, akkor annyit bÆtor mØg mondani a külsı tünetekrıl, hogy ezek egy-
rØszt hiœsÆgunkat, mÆsrØszt szemØremØrzetünket erısen Ørintik. Mert akaratunk
ellenØre a tettrekØszsØg elmarad, s a gØp  szinte ember módra  meg-megmakacso-
dik  nØz be, kissØ komoran az elkerülhetetlennel. De a szÆrazan csœfondÆros elmØ-
jØt is mßködteti, Cicero Øs a Cato Maior kettısnek, vagy ahogy ı nevezi, duónak az
öregkor rengeteg ÆldÆsÆn mosolyogva. Hogy miØrt lenne ÆldÆs az, ha egyre kevesebb
a zavaró testi gyönyör, a legnyugtalanítóbbak, az alsótestiek különösen, s a munka
örömØt is ilyen korban kapni vagy Ørezni meg, mennyiben volna mÆs ez, mintha
pØldÆul a szerelem örömØt is mÆr csak a csökkent kØpessØg vagy mondjuk ki: a teljes
tehetetlensØg idejØre biztosítanÆnk?. És ÆldÆs-e, hogy: a köröm puhul Øs csorbul, a
lØlek meg kemØnyedik, Ølesedik?
TanÆcsok? Shakespeare a minta, a drÆmaíró evangØliumszerßen egyszerß tanÆ-
csai. KinyilatkoztatÆsai, ahogy a szentenciÆkat A vihar kapcsÆn megnevezi, felvil-
lantva az elemzØsnek azt az œjabb esØlyØt, hogy a KhÆron ladikjÆn elbeszØlımódja
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vizsgÆlható a prófØtai beszØdforma szerint is. PØldÆul a kinyilatkoztatÆsnak abban az
ØrtelmØben, ahogy ezt Ricoeur taglalja: a kettıs beszØd, a hang mögötti hang for-
mÆjÆban. Amikor a kinyilatkoztatÆs: valaki mÆs beszØde a prófØta beszØde mögött; s
ez a valaki itt nem egy közössØg, nem egy nemzet, hanem az ember, az emberisØg,
ennek az emlØkezete, tapasztalata. Innen az inspirÆció  nem a jövendölı prófØta,
hanem az elmœlÆs tØnyØvel szembenØzı mßvØsz ösztönzØsØre. A tanítÆsok, tanÆcsok,
szentenciÆk így következhetnek. Arról pØldÆul, hogy a mosolyösztön rendszeres
gondozÆsÆval frissíteni lehet a petyhülı testi-lelki izomzatot. Nem igaz  hangzik
el , hogy a halÆl közeledØsØt csak pÆnikban lehet nØzni. Csak megfelelıen kell
mßködtetni, s nemhogy a nyugalom nem hagy el bennünket, hanem a szÆmvetı böl-
csessØg derßje sem. MÆsutt azt teszi hozzÆ, mintegy a halÆl utÆni lØt gondolatakØnt,
hogy az örökØletben való hitre nem imÆval, hanem hasznos tevØkenysØggel kell
szoktatni magunkat.
S a legeslegelsı Ølet- vagy magatartÆsszabÆly, KhÆron ladikjÆra tekintve?  a könyv
jellegzetes módszerØvel, a katekizmust idØzı kØrdØs-felelet formÆjÆval Ølve. A fele-
let rÆvilÆgít az alkotói szÆndØkra is: A magÆra adó öreg egyik legszebb elØgtØtele az
elmœlÆs megalÆztatÆsÆval szemben, ha tÆvozÆsa rettenetØt környezete szÆmÆra tom-
pítani kØpes. Ezt szolgÆljÆk ezek a sorok. Jól közeledni tehÆt vØgnapjainkhoz, udva-
riassÆg. AztÆn mØg azt is mondja, különös testamentumkØnt  kihez is fordulva? a
csalÆdjÆhoz, a barÆtokhoz? az Olvasóhoz? (az implicithez?), vagy mindközönsØge-
sen, a közönsØghez? , bœcsœt intve: EngedjØtek meg, hogy sajÆt lÆbamon vonuljak
a hÆttØrbe. Ne nógassatok tovÆbbi teljesítmØnyre
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TAM`S ATTILA
A GROTESZK ÉS AZ ABSZURD JEGYÉBEN
KiegØszítı vonÆsok IllyØs Gyula költıi arckØpØhez
1.
Egy rØszleges vÆltozÆsi folyamatnak talÆn a  föltehetıen ötvenhat utÆni idıszakból
való  Lószır, macskabØl címß vers sorai mutatjÆk az elsı jeleit. A mßvØszetek 
közvetlenebbül a zene  alkotÆsi problØmÆi adjÆk ennek is a tÆrgyÆt, a nem sokkal
korÆbban született Bartókhoz Øs A zene szavÆhoz hasonló módon. Alapgondolatuk-
ban sem mutatkozik közöttük eltØrØs. Az elıbbiben fßrØsz foga közØ szorult / resze-
lı sikongató jajÆt / tanulja hegedß, mivel csak EgymÆsra csikorított vasnak s kınek
szitok- / vÆltozatai-ból teremtıdhet meg a kor iszonyatÆt megszólaltatni kØpes zene:
a hegedß fizikai komponenseinek illœziófoszlató analízisØbıl induló költemØny pa-
rancsa pedig így nyer vØgül megfogalmazÆst:
Lószır, macskabØl, gyanta, fa,
szögesdrót, temetetlen katonÆk,
rossz plØhdoboz, ırült anya 
dalt adj ki, dalt, kezem között, vilÆg!
A gondolatokban egyØrtelmß a pÆrhuzam, az utóbbin belül azonban Øszrevehetı
különbsØgek is mutatkoznak. Mert a Bartókban földre hullt pohÆr / fölcsattanó /
szitok-szava s a kı Øs vas egymÆsra csikorítÆsÆból kihallható hangok ugyan könyör-
telenül disszonÆnsak, az ıket mintÆzó, harmóniÆØrt küzdı verssorok dinamikÆja azon-
ban mØg el tudja hitetni,, hogy fegyelmezett egØsznek a rØszeivØ lehet ıket  kØnysze-
ríteni. A kØsıbb írt sorokban viszont a felhangzó kiÆltÆs erıteljes imperatívusza sem
tud teljesen megszabadítani a lószır, macskabØl, gyanta, fa, / rossz plØhdoboz együt-
tesØben megmaradó viszolyogtatÆstól.
Ha teljes mØrtØkben ellensœlyozza is ezt az akarat-összpontosítÆs kifejezØse, a
tagoló felsorolÆs hÆromszori szakaszeleji megismØtlØse, az ØrzØkeltetett vilÆg egØ-
szØt is valamikØppen összetÆkoltnak mutatja. Megmaradt ugyan annak az esØlye, hogy
a költıi megszólalÆs különös ereje mØg ebbıl az anyagból is ki tudja valamikØppen
kØnyszeríteni a harmóniÆt, a felszökı dallam sem szüntetheti azonban meg telje-
sen az ØrzØkeltetett vilÆg abszurditÆsÆt, annak fØlelmetesen groteszk jellegØt.
A korÆbbi Øvtizedek folyamÆn pedig nemegyszer akÆr harmonikusnak is ígØrke-
zett  alapvonÆsait tekintve  az IllyØs-sorokban megjelenı vilÆg, mÆskor pedig fe-
nyegetıen komornak is mutatkozott, annak a lehetısØgeit is biztosította, hogy komi-
kumot lÆssunk benne  az abszurdnak, a groteszknek a XX. szÆzadban mÆsoknÆl
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gyakori megjelenØsei azonban eddig csaknem teljesen hiÆnyoztak az illyØsi költØ-
szetbıl.
UralkodókkÆ ugyan ezt követıen sem lettek, jelleget módosító szerepüket azon-
ban indokolt innentıl fogva Øszrevennünk.
A Dılt vitorla darabjakØnt napvilÆgot lÆtott TudakozódÆs merıben mÆsszerß tØ-
nyezıknek az együttesØbe vezet, mint amilyennek a sßrßjØbe az egy kötettel ko-
rÆbbi Lószır, macskabØl irÆnyított. A mßvØszetek ugyan itt is szÆmítÆsba vØtetnek,
merıben mÆs azonban a jellegük, mint amilyen azokØ volt, melyek a vØgletesen torz
viszonyok legyızØsØre voltak korÆbban hivatva. Egyfajta mÆr-mÆr posztmodern tœl-
ØrettsØgnek a kavalkÆdjÆt mutatjÆk:
2.
EgymÆst faragtÆk rØg a szobrok
míg a terek sarkain Ælltak
..
EgymÆst festettØk rØg a kØpek,
de œgy, hogy IgazÆn! s CsodÆllak!
EgymÆst írtÆk rØg a regØnyek
s remØnyek s miØrtek s ezØrtek,
meg a TörtØnet s az ItØlet
a költemØnyek!
Visszhangok kiabÆltak
Az összevisszasÆg azonban itt nemcsak hogy tragikus vØggel nem fenyeget, ha-
nem egyszersmind arra sem alkalmas, hogy ellenszegülı erıket indukÆljon. A törtØ-
nØsekrıl (Ællapotokról?) lÆtszólag könnyed stílusban jelzØseket adó narrÆtor lazÆn
sorakoztatja egymÆs mellØ beszÆmolójÆnak különbözı mozzanatait  nØhol olcsó
szójÆtØkokkal (komplett komplot) frissítve valamennyit hanghordozÆsÆnak unott-
sÆgÆn, mÆskor Ørtelmetlen karattyolÆs elemeibıl formÆlva lÆtszat-pÆrbeszØdet  ko-
mikai színezetß fontoskodÆsnak mutatva az emberi munkÆlkodÆsok összessØgØt (Fß-
tött, betett egy srófot, / futott, nem volt egy pillanatja!) , hogy azutÆn gyors zÆrÆs-
hoz vezessen.
KímØletlen, mondhatni irgalmat nem ismerı zÆrÆshoz, mely ugyanakkor megırzi
a hÆnyaveti könnyedsØg felületi tØnyezıit.
MegjÆtszott könnyedsØggel szÆmolva be a felsı irÆnyítÆsnak  mØg csak nem is a
csıdjØrıl. A szemØrmetlen, kisstílß felelıtlensØgØrıl:
 S Õ, fent?  HÆt, mint szokÆs karambol
elıtt kilØpett a vonatból,
mindent a nyomozatra hagyva.
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Isten halott!  döbbentett meg a korÆbbi szÆzad vØgØn Nietzsche, Isten süket-
tØ vÆlt!  kÆromolta teremtıjØt a vilÆghÆborœ poklÆban a Fortissimo írója Isten
megszökött!  adja hírül keserß fintorral œjabb Øvtizedek mœltÆval IllyØs.
Hasonló hangvØtel jellemzi  ugyanebben a kötetben  a könyörtelen tettekrıl
beszÆmoló Lemez-zene közben elbeszØlØsmódjÆt is.
Annyiban azonban egØszen mÆs ennek a prózaköltØszeti szövegnek a hangütØse,
hogy ennek mÆr a legelsı sorai is sejtetØseket hordoznak: egyrØszt a megtüzesített,
bÆrd-szØles-ekkØ kalapÆlt szekercØk említØsØtıl, mÆsrØszt a valamilyen szertartÆs-
szerßsØgre utaló szavaktól.
3.
A színtelen hangœ, mindennapi elemeikkel ØrzØketlensØget szimulÆló felsorolÆsok 
melyek közØ itt is Ørtelmetlen szótörmelØkek keverednek  rövidesen az iszonyatnak
az adott keretek közti elszabadulÆsÆról adnak hírt, egyszersmind ennek mindenna-
possÆ vÆlÆsÆt ØrzØkeltetve. Emberek szakszerß lefejezØsØrıl: csak Øppen nem szak-
Ørtık, hanem gazdÆsz Øs hentes, könyvelı Øs mØrnök, pincØr Øs orvos, több papnö-
vendØk, katonaiskolÆs, ÆltalÆban rengeteg diÆk / Carnot, Beethoven, sıt Einstein
ismerıi Æltal. Nem csupÆn az a lÆtszólag könnyed hanghordozÆs mondható azonos-
nak, amely a tett-elkövetØsekrıl beszÆmol: ilyen a vØgzetesen felsı irÆnyítÆs nØlkül
maradtsÆgnak a tudomÆsulvØtele, illetve tudomÆsul vØtetØse is. Közvetlen színtØr-
kØnt csak egy telepet bemutatva, ØrzØkelhetıen azonban a pars pro toto eljÆrÆs-
módjÆt is alkalmazva. A rØmtetteket alÆfestØssel kísØrı lemezjÆtszó fals hangjait
kiemelve:
ahol is most
Øs azutÆn Øs mindörökre
az Ørtelem, a vigasz, a remØny
kurr, kirr, kurr, azaz sirr, surr, az a hang, amit mÆr egyedül
zenØtlenül Øs szövegtelenül
a tß a lejÆrt lemezen köszörül.
Megunhatónak  vØgzetesen, de bÆrmifØle ünnepØlyes vØgzetszerßsØget nØlkülöz-
ve ismØtlıdınek  mutatkozik itt a rettenet. Abszurdnak: a tragikumból semmifØle
nagysÆgot Æt nem vevınek, közönsØgesnek Øs ostobÆnak.
Nem annyira tragikum nØlküli, inkÆbb valamilyen tragikumon tœli groteszk jele-
nik meg a  mÆskülönben merıben mÆsszerß  Szomorœ vendØgnek a soraiban. Ahol
is a korÆbban legfıbb lØtezınek tØtelezett lØny nemcsak hogy tÆmaszt nem nyœjt,
vigasztalÆshoz erıtlen, mØg csak nem is a hiÆnyÆval van jelen, hanem  mÆr-mÆr
szerØny zsÆnerfigurakØnt  koldusnak: menedØket, egy csöppnyi benn-lØtet Øs hit-
töredØkeket kolduló öregnek az alakjÆban. Nem minden esØlyt nØlkülözı kivetett-
kØnt ugyan, de mÆr alamizsna-remØnyekkel is megbØkØlıen:
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                 AztÆn, ahogy enyhült az Øg,
                      adta kezØt,
                   vitte, amit kapott.
                 VÆrtÆk ırültek, gyilkosok, papok.
Ami dermesztı itt: az ØrtØkek teljes kÆoszÆnak uralomra jutÆsa. Az abszurdnak
ezt a rettenetØt is lefokozza a magÆtól ØrtetıdØs lÆtszata a törtØnØsek tudomÆsulvØ-
telØben, vØtetØsØben.
Megintcsak több tekintetben is mÆsszerß A Mester gondjai címet viselı rövidebb
alkotÆs, mØgis megØrdemli az itteni szerepeltetØst. Közvetlen epikai szinten
œgyszólvÆn semmi nem törtØnik benne, az elhangzó monológ a megrendelt  utasí-
tÆshoz igazodva vØgrehajtott  törtØnØsektıl bizonyos tÆvolsÆgra nyer megfogalma-
zÆst  föltehetıen valamilyen ingerült fØlhangossÆggal. A megtörtØnni rendelt cse-
lekvØs JØzus megfeszítØse, az istenember kivØgzØse. A döbbenet forrÆsa itt nem a
kínhalÆl, mØg csak nem is ennek ÆltalÆnos lefokozÆsa a mindennapok esemØnysoro-
zatainak megszokott mozzanatai közØ.
4.
Itt igenis mutatkozik valamilyen sœlyosnak talÆlt gond, mely a törtØnØsek tudomÆ-
sul vØtetØsØben megtorpanÆsra kØnyszerít. Csak Øppen nem az a kØrdØs tÆmaszt 
Ætmenetileg sem  akadÆlyt, hogy vajon nem Ærtatlan-e az elítØlt, az az ennØl ÆltalÆ-
nosabb ØrvØnyß sem, hogy szabad-e embert ölni. Az a problØma akasztja itt meg a 
közvetett módon ØrzØkeltetett  cselekvØst, hogy alkalmasak-e az adott esetben va-
lami miatt csak hevenyØszetten megmunkÆlt szögek a kivØgzØsnek erre a vÆlfajÆra.
Nem fenyegeti-e a silÆnynak bizonyulÆs veszØlye azt, aki  az Ældozattól ugyan telje-
sen eltØrı Ørtelemben  ugyancsak a Mester megszólítÆsra formÆl igØnyt. A kivØg-
zØsi eljÆrÆs szakmai minısítØsØt Ørzi veszØlyben az eljÆrÆs felelıse (akad a csıdület-
ben is szakØrtı!), ez indítja gyors stratØgiavÆltoztatÆsra. Ezen a GolgotÆn azutÆn a
megszokott közØphelyzetbe ÆllítÆssal kiemelØs (szakrÆlis rangot ØrzØkeltetØs) sem
ØrvØnyesül: a kØt rendes sœlyœ elítØlttıl eltØrı helyzet az ócska szögekkel itt lefo-
kozÆst foglal magÆban: azt a keszeget talÆn ezek is megbírjÆk.
A botrÆnyos tett a vers menetØben mØg egyfajta sajÆtos megnyugvÆs ØrzØkeltetØ-
sØig is elvezet a sebtiben elıkapott módszervÆltoztatÆs eredmØnyekØppen: így nem
fogok vörösödni / mÆsok slendriÆnsÆga miatt.
Nem csupÆn arról van itt szó, hogy egyÆltalÆn lØteznek ilyen nØzıszögek,  ilyesfaj-
ta vilÆglÆtÆsok. A legborzongatóbb itt az, hogy a felszínen egyÆltalÆn nem lÆtszik,
hogy van-e egyÆltalÆn olyan, amelyik biztos ØrvØnnyel adekvÆtabbnak mondható en-
nØl? MÆs IllyØs-versek nagyobbrØszt tragikussÆguk ellenØre sem hagynak kØtsØget
afelıl, hogy mØgis van irÆny, akar valami többet is a rend, / mint önmagÆt (Terem-
teni). LeginkÆbb kØsıi lírÆjÆban vannak IllyØsnek olyan darabjai, amelyek arra tud-
nak rÆdöbbenteni, hogy biztosítØk nem föltØtlenül mutatkozik egy ilyen hitre.
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Ostoba blaszfØmiÆjukkal a Mester szavai is egy erkölcsi ítØletünk szerint ab-
szurd vilÆgnak a lehetısØgeit ØrzØkeltetik.
A MegtalÆlt karavÆn-napló beszÆmolója attól nyeri el a maga sajÆtos minısØgØt,
hogy nem kizÆrólag a sivatagi ÆtkelØs merØsz vÆllalkozÆsÆnak a kudarcÆról: az uta-
zók pusztulÆsÆról ad hírt, egy hßdött nyelvØvel irÆnyt mutatni próbÆló irÆnytß bir-
tokÆban, zagyvÆn a sziklafalra írt jelek között. A szßkszavœ beszÆmoló keserß ön-
gœnyt is hordoz magÆban, arról szólvÆn, hogy Ældozatok maguk is rØszesei valamikØp-
pen sorsuknak, azÆltal, hogy a cØlnak mindent alÆvetØs aszketikussÆgÆt vØgül a
veresØget elszenvedØs primitív-morbid megünneplØsØvel cserØltØk föl: Megettük œt-
tudó tevØnket. / Ettünk egy utolsó ebØdet.
Az itt zÆróelemkØnt szerepet kapó megevØs profÆn mozzanata talÆlkozik majd
össze az isteni próbatØtelek esetleges tœl jól sikerülØsØnek problematikÆjÆval a
Próba utÆn fanyar soraiban:
                    NoØ. KilØpek. TÆrva a bÆrka-ajtó. `mbÆr
                         utas nem lØp ki rajta több se. Jobban
                     sikerült, mint hitted, Uram A vÆsÆr!
                           VØgül is beleszóltam 
                           csend, rend mögöttem.
                           Mindent megettem.
                     Ki mondja ki elıször: Jól van?
5.
A vØletlennek mondható egybejÆtszÆson tœl attitßdjeik közös volta rokonítja itt is
egymÆssal a kØt verset. Az ırületnek a romantikÆtól Ætörökölt jegyei az ötvenes Øvek
derekÆn íródott A sÆrga hÆzban szakaszaiban kapnak elıször közØpponti szerepet
IllyØsnØl, kØsıbb olyan  rØszleteikben egymÆstól messzemenıen eltØrı  költıi
mßvekben jutnak közvetett folytatÆshoz, amilyen A kasznÆr lÆnya címß rövidpróza,
mely az estØnkØnt szülıi parancsra bÆdog Øjjeli edØnnyel az udvaron vØgigvonulni,
bØresek hatÆrvidØkØre merØszkedni kØnyszerülı ideggyönge kislÆnynak idØzi föl a
sorsÆt. (FØny, fØny, de sehol egy morzsa remØny. A vØgtelenbıl is csak a veszØly les,
s a bosszœ üldözi kØmjeivel a tØbolyig.  MikØnt aztÆn be is következett.) Ilyen a
fizikai-szellemi nyomorœsÆg pokolbugyraiba gyors betekintØst adó Rokonok is, akÆr
a derßsebb Brazil ıserdı. Vagy a vØgletesen bizarr Hegyi œtjain az idısödØsnek, mely-
nek soraiban elıbb szem, fül, orr, fog elmaradozÆsai-ról szÆmol be a beszØlı 
ingerült bosszankodÆssal vÆlaszolva a testet fokról fokra jobban birtokba vevı pusz-
tulÆsra. RØgi színes mesØk Øs leprÆs betegekrıl szóló följegyzØsek objektívabb (Øs
viszolyogtatóbb) elemeit jÆtszatva Æt egymÆsba. Egyszerre lefokozva Øs fölmagasítva
a halÆlt, illetve annak legyızıit-elszenvedıit:
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jöttünk, jöttünk csak Æmulva tovÆbb.
                        Elmaradt bÆr rØgtıl fogva a lÆb.
Ott a cinizmus hatÆrvidØkeit Ørintı abszurditÆs A hÆborœtól rettegıknek halÆlt frics-
kÆzó bœcsœgesztusÆban is, akÆr a könnyed jÆtØkossÆg megannyi furcsasÆga a dalla-
mos A közeli Øs tÆvoli soraiban, vagy a keserß-groteszk Az üdvtelenek hitjelØben. MØg
a magyar rØgmœlt könyörtelen mØlysØgeibe vezetı Kormos kØpek elsı (legerıtelje-
sebb) darabja sincs híjÆval minden ide kötı szÆlnak, amint a templomot fölØgetı
zsÆkmÆnyszerzı lovassal szembeszÆlló apÆturat Øpp Ætokbıgni kØsz-nek mutatja,
narrÆtorÆnak hangjÆt pedig mÆr-mÆr egyfajta elØgedettsØg kifejezØsØvel színezi: mint-
egy a helyØre tØve a zÆróesemØnyt: idejØn elvÆgta nyakÆt / a szerecsen vitØz.
(Nem teljesen tÆvolesve a Koponya, kifızve vØgletes keserßsØgØtıl, amelyben Mint
boncolÆsok mestermßve: bizonyosfajta elØgedettsØggel nyer megörökítØst a pusztu-
lÆs tökØletessØge.)
*
Nem kimagasló nagy mßvek-rıl esett az elmondottakban szó, de azØrt semmikØp-
pen nem is jelentØktelenekrıl. És bÆr nem is valamilyen fıirÆny-nak a kirajzolÆsÆ-
ra törekedtek ezek a sorok, azØrt olyan sajÆtsÆgoknak a megörökítØsØre törekedtek,
amelyeket hiba lenne merıben periferikusoknak minısíteni. Nem is csak a XX. szÆ-
zad mßvØszetØben, hanem IllyØs sokkomponensß írói munkÆssÆgÆban is.





Folklór-ÆthallÆsok IllyØs Gyula költØszetØben
te mondd magadban, behunyt szemmel
csak mondd a szókat, mitıl egyszer
futó homokok, nØpek, hÆzak
MagyarorszÆggÆ összeÆlltak.
(Haza, a magasban)
A forrÆsok Øs a beØpülØs tÆgabb keretei
Az író halÆla óta eltelt kØt Øvtized egyØrtelmßen igazolta, hogy a pÆlyÆt vØgigkísØrı
irodalomelmØleti figyelem helyes nyomon jÆrt, amikor  ha különbözı lÆtószögek-
bıl is  IllyØs Gyula költØszetØt elsısorban lírÆnk tÆrgyias Øs gondolati vonulatÆnak
megœjítÆsakØnt nevezte meg. Az alapvetıen objektív Øs intellektuÆlis illyØsi verska-
rakter mögött ugyanakkor olyan (s a magyar lírÆban ettıl a szemlØletmódtól jobbÆra
elütı, nagyobb rØszben a lÆtomÆsos-metaforikus irÆnyban kibontakozó) archaikus
eredetß kultœrrØtegek hœzódnak meg, amelyek genezisØtıl fogva a teljes pÆlyÆn Æt
segítettØk tÆgítani az IllyØs-vers lÆtókörØt, vagyis nagymØrtØkben jÆrultak hozzÆ mind
jellegzetes szemlØleti, mind poØtikai dimenzióinak kialakítÆsÆhoz. A nØpØlet, a nØpi
kultœra, a primitív vilÆg mßvØszi ØrtØkeire figyelı avantgÆrd, az egyetemes Øs a ma-
gyar ıstörtØnet, a korai emberlØt Øs az elsı mítoszok üzeneteire is ØrzØkeny mßvelt-
sØg forrÆsaiból felÆramló archaikus ösztönzØsek keresztülsugÆrozzÆk IllyØs teljes Ølet-
mßvØt, költØszete mellett egyes prózai, drÆmai alkotÆsait is..1 S mint az elemzı figye-
lemnek a hordalØkosabb tØnyeket, jelensØgeket nagyobb összefüggØsek rendjØbe
helyezı, organikusabb rÆlÆtÆst indukÆló gondolati ösztönzıi, szikrÆzó felvetØsekben
vagy teljes tanulmÆnyokban erıs vonulatot kØpeznek esszØiben is. Nemcsak az öreg-
kori alkotÆsaira jellemzı tehÆt, hogy IllyØs emlØkezete a tudati Øs a sejtek biológiai
emlØkezete, az emberisØg közös törtØnelmi Øs biblikus-mitikus emlØkkØpeivel telítı-
dik. [] A vers magÆtól Ørtetıdıen sßríti egyetlen feszült pontba a lÆtvÆnyt, a sze-
1 A PusztÆk nØpØben pØldÆul az adoma, anekdota kapnak szerepet, a TßvØ-tevık pedig, az egy-
felvonÆsos parasztkomØdia, a magyar irodalomból hiÆnyzó mßfajt, a vÆsÆri nØpi mulattató
jÆtØkot, a farce-ot, a nØp lÆtvÆnyos mulatsÆgÆt teremti meg. Vö.: TüskØs Tibor: IllyØs Gyula.
1983. 206., 265. NØmeth LÆszló a  Kora tavaszban Øs a Mint a darvakban lÆt breugheli kØpe-
ket. NØmeth LÆszló: Egy összegezı. In: In memoriam IllyØs Gyula. Nem menekülhetsz. VÆlo-
gatta, szerkesztette, összeÆllította: Domokos MÆtyÆs. 2002. 199. (A tovÆbbiakban: In. mem. I.
Gy.).
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mØlyes Øs a törtØnelmi  törtØnelem-alatti emlØkezØst.2 Az ezeken az alapokon mÆr
korÆbbról szervezıdı törtØneti-tÆrsadalomelemzı, tÆrgyias, gondolati, mitikus komp-
lexitÆs eredmØnyezi, hogy Weöres SÆndor rØgóta alakuló, JuhÆsz Ferenc Øs Nagy
LÆszló kØsıbb kibontakozó mítoszvilÆgÆhoz tÆrsul a hatvanas Øvek derekÆn IllyØs
Gyula is a maga mÆsszerß: kevØsbØ lÆtvÆnyos, a kØpzeletet kevØsbØ felszabadító,
viszont szilÆrdabb gondolati tØnyezıket magÆban foglaló, szilÆrd alaptØnyezıkre Øpülı
mítoszaival.3 Mindez egy hosszan alakuló, az egyes összetevık intenzitÆsÆt is foly-
ton vÆltoztató folyamat az Øletmßben.
A minden ízØben racionÆlis, de a lØtezØs teljessØgØnek mítoszi üzeneteitıl, titko-
sabb sugallataitól sem elzÆrkózó illyØsi tudat a magyar Øs az egyetemes kultœra ar-
chaikus impulzusokkal lüktetı (verbÆlis, hiedelmi vagy tÆrgyi) emlØkdarabjait min-
dig okulÆst: lØt- Øs sorstapasztalatot hordozó emberi dokumentumokkØnt emeli fel,
Øs integrÆlja sajÆt mßalkotó erıibe. Abba a jellegzetes fØrfilírÆba, amely a min-
dennapokra szögezett szemmel  sem nem rØvedve bele az ontologikusba, sem nem
bonyolódva bele a szemØlyessØg mØlyrØtegeibe , örökösen közös gondok körül fo-
rog.4 Vagyis az archaikus Øs folklorisztikus integrÆció is annak a szerzıi globalitÆs-
nak a jegyØben törtØnik meg, amelyben egyarÆnt otthon van az európai (az egyete-
mes) Øs a nemzeti törtØnelem, a mindkØt irÆnyœ ıstörtØnet, a teljes glóbusz nagyobb
kulturÆlis Øs tÆrsadalmi mozgÆsvonalai, sıt a mítoszokig nyilalló ØrzØkenysØg. En-
nek poØtikai következmØnyekØnt pedig: Mintha egy óriÆsi belsı gravitÆció rÆntana
magÆra mindent, mintha nagyon kis helyen tömØrdek, egyre növekvı energiÆjœ anyag
szorulna össze.5 Az illyØsi tudatnak ez a heterogØn elemeket a condition humaine6
sokfelıl összegzett szintjØn magÆba szívó, elrendezı Øs a különbözı komponenseket
a rÆció egyensœlyÆban tartó termØszete eredmØnyezi azt is, hogy verseinek  egyØb-
kØnt erıs archaikus rØtegrendszere  nem vÆlik külön irÆnyzat indukÆlójÆvÆ köl-
tØszetØben. A szØleskörßen a lØtezØsre Øs a mßvØszetre lÆtó elme fegyelme alatt
alapvetıen a tÆrgyias-intellektuÆlis-leíró-elbeszØlı lÆtókörbe tagolódik bele, ha oly-
kor-olykor tœl is szalad azon, s (különösen a pÆlyavØgen) helyenkØnt a lÆtomÆso-
sabb-metaforikusabb irÆnyokhoz közelítve a KormosJuhÆszNagyCsoóriUtassy
Ratkó nevØvel fØmjelezhetı vonal poØtikai törekvØseinek eleven kortÆrsÆvÆ s indu-
kÆlójÆvÆ is vÆlik.
2 Lator LÆszló: A költı felfedezØsei. IllyØs GyulÆról olaszoknak. In: In. mem. I. Gy. 410.
3 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. 1989. 267.
4 Lengyel BalÆzs: Különös testamentum. IllyØs Gyula szÆz œj verse. In: In mem. I. Gy. 351.
5 Lator LÆszló: uo. S ugyanez a teljessØgtömörítı igØny indokolja Domokos MÆtyÆs vØlemØnyØt
is: AkÆrmihez nyœlunk ØletmßvØben, esztØtikumtól függetlenül, valahogy megrÆzza az embert
 az egØsszel Ørintkezik. Domokos MÆtyÆs: `zsiai ısanya  európai nevelıanya. TßnıdØsek
IllyØs Gyula `rpÆd-verse nyomÆn. In: In. mem. I. Gy. 261.
6 IllyØs Gyula: A lÆngelme neveltetØse. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 438. En-
nek az illyØsi Øletmßvet ÆtsugÆrzó nagy emberi erınek a vonzÆsÆról írhatja joggal Szabó Lı-
rinc: Azt hiszem, mindenki, aki ezt a nyelvet beszØli, jogosan vÆgyódhatnØk  s jól jÆrna vele!
 egy olyan magyar humanitÆsban Ølni, amelynek valahogyan IllyØs az elnöke. Szabó Lırinc:
Bevezetı IllyØs GyulÆhoz. In: In mem. I. Gy. 272.
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Az IllyØs tudatÆban kialakult archaikus kódrendszer mind genealógiailag, mind
összetevıinek minısØgei szerint vilÆgosan tagolható. Az elsı indukÆló forrÆsok ke-
resØsØben  ahogy a többi, nØpinek nevezett költı, író (ErdØlyi, Nagy Imre, MÆ-
tyÆs Ferenc, Szabó PÆl, Veres PØter Øs mÆsok) esetØben sem  nem kell messzebbre
szaladni a felnevelı szülıföldnØl. Legfeljebb az elgondolkodtató, hogy ebbıl a gaz-
dag, Sinka, majd Nagy LÆszló folklórközegØre emlØkeztetı motivÆcióforrÆsból mØg-
sem a mitikus-lÆtomÆsos, a folklorizÆló terepeken kezd kibontakozni ez a líra, ha-
nem mÆr korai szakaszÆban is Ætszßri Øs Ørtelmezi a folklórból felszivÆrgó direkt
hatÆsokat. Hogy IllyØs szülıvidØke aligha forog az archaikus hagyomÆny gyöngØbb
szeleiben, mint kØsıbb a DunÆntœl egy mÆsik szögletØben a Nagy LÆszlóØ, azt a gye-
rekkorra emlØkezı sorok egyØrtelmßen tanœsítjÆk: Olyan vidØkrıl szÆrmazom, ahol
a nØpdal, a nØpmese mØg eleven volt. A pusztai analfabØta elmaradott nØpek ebben
Øltek. A cselØdek mØg vØletlenül sem daloltak mßdalt. Ha valaki közülük elvolt a
szomszØd faluban, vagy egy-kØt napra tÆvol, œgy illet, hogy »œj nótÆt« hozzon. Ott-
hon Øn mesØt sem hallottam soha, mert a csalÆdom amolyan ÆlfelvilÆgosodott csalÆd
volt; azt tartottÆk, hogy a mese, akÆr a babona, megrontja a gyerekeket. Mihelyt
azonban kilØptem a hÆzból, mÆs se volt a bennszülöttek ajkÆn, mint hiteles mese.7
A nØpköltØszetbıl Øs a nØpØletbıl ezerarcœan villogó kulturÆlis üzenetek a folklór
sokfØle mßvØszeti ÆgÆból kisarjadó eleven ösztönzØseit közvetítik, amelyek költıi
alkalmazÆsÆt Csokonai, Fazekas, Petıfi, Arany, Ady Øs mÆsok pØldÆi rØvØn az isko-
lai tanulmÆnyok mØlyítik el. Egy mÆsfajta szintØzis korszerßbb inspirÆcióit pedig a
pÆrizsi Øvek ismertetik fel Øs modellÆljÆk szÆmÆra.
Az illyØsi folklórtudat avantgÆrd ÆtformÆlÆsa elsısorban a hazai nØpi kultœra glo-
bÆlis szintß egyenrangœsÆgÆnak gondolatÆt ismerteti fel a fiatal íróban. MeglÆttatja
vele ennek a kulturÆlis rØtegnek a perem-európai Øs az EurópÆn kívüli nØpekØvel
való közössØgØt, s felfedeztetı, alakító erejØt is a nyugati kultœrÆra. A PÆrizs mßvØ-
szi vilÆgÆban nyitott szemmel szØttekintı IllyØs csakhamar tanœja annak a megbe-
csülØsnek, amellyel a pÆrizsiak a termØszeti nØpek mßvØszetØt, az óceÆniai Øs nØger
szobrÆszatot, az afrikai maszkokat a kiÆllítÆsokon Øs a mßkereskedık kincsei között
körülveszik.8 Ebben  a vilÆg legkülönbözıbb tÆrsadalmi-szociológiai terepeinek
folklórØrtØkeit egymÆsba tükröztetı, befogadó Øs nyitott európai lØtben az otthoni
tÆrgyak, eszközök, szokÆsok, dalok a primitív nØpek hasonló ØrtØkeivel azonos mi-
nısØgben jelennek meg. S ez a felismerØs együtt izzik a magyar nØpi sorsnak azokkal
a gyarmati, fØlgyarmati viszonyokban megtalÆlt analógiÆival, amelyek a PusztÆk nØpe
(1934) megírÆsi motivÆciói között is a gondolatok elemi Øs Ætütıen erıs zsilipfeszítı
forrÆsaikØnt jelentkeztek. A pÆrizsiak rØszØrıl pedig (az IllyØsØhez kØpest, meglehet
tótÆgasban Ælló lÆtószögbıl) maga a magyar író tßnik fel œgy, mintha egzotikus vidØ-
kek kulturÆlis követe volna. Achille Dauphin-Meunier följegyzØse szerint: Jean
Cocteau, Max Jacob, Paul Éluard, RenØ Crevelt, Tristan Tzara, Aragon szÆmÆra a
7 A vilÆgossÆg szürrealistÆja. Hornyik Miklós beszØlgetØse IllyØs GyulÆval. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk,
tanulmÆnyok. 1982. 793.
8 TüskØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 94.
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PÆrizsba csöppent magyar költı egy olyan nØpet Øs egy olyan kultœrÆt fedeztet fel,
amely Øppoly tÆvoli, Øs mØg rejtØlyesebb volt nekik, mint a nØger mßvØszet, amelyet
elfogadtatni igyekeztek.9 Az archaikus kultœrÆban megnyilatkozó közös tartalom a
tÆmaszÆvÆ lesz így IllyØs vilÆgkØpØben a partikulÆrisból az emberisØg szintjØre emel-
kedı lÆtóköre nagykorœsítÆsÆnak Øs a nemzeti-törtØneti kulturÆlis Øs sorsproblØmÆk
egyetemes bemØrØsØnek is. Ehhez pedig a nyugat-európai tengely mellØ mind maga-
sabbra emelkedik IllyØs gondolatrendszerØben a tÆrsadalmi fejlıdØsükben vissza-
maradt, gyarmati vagy gyarmat-közeli stÆtusokban Ølı afrikai, dØl-amerikai, Æzsiai
orszÆgokØ. (Vagyis a harmadik vilÆgØ, ha ezt a fogalmat ebben a formÆban akkor
mØg nem is ismerhette, mert Alfred Sauvy francia demogrÆfus azt csak 1952-ben
alkotta meg.)10
Az archaikumba mØlyedØs harmadik, leghosszabb s az író Ølete vØgØig tartó sza-
kasza az elızı inspirÆciókon törtØnı tudatos ismerettÆgítÆsØ. Ez a tØmÆra vonatko-
zó fokozatos tanulÆst, ØrtelmezØst jelent, s esszØk, tanulmÆnyok, utalÆsok sorÆban,
valamint a felismerØsek, következtetØsek szØpirodalmi mßvekbe szervesülı folya-
matÆban jelenik meg. A folklórszintØzis IllyØs ØletmßvØben intenzív vonulatkØnt
megkØpzıdı belsı ÆramlÆsa nem ösztönös vagy csupÆn jÆrulØkos alakulat. A tanul-
mÆnyíró, a gondolkodó Øs a szØpíró IllyØs is egyarÆnt œgy tartja, hogy a felsı mß-
veltsØg Øs nØphagyomÆny, a haladÆs a vilÆggal Øs egy nØpgyßlØsi beszØd a mezít-
lÆbasokhoz szorosan összetartozik.11 A mÆsik nagy archaikus forrÆstenger, az egye-
temes törtØnelem Øs kultœrtörtØnet hozadØkai is ebben a fÆzisban vÆlnak mind
halmozottabban az alkotói tudat mØrtØkszabó komponenseivØ. S ha centrÆlis vagy
kizÆrólagos problØmafelvetı, Øs -kifejezı tereppØ IllyØs gondolkodÆsÆban nem is
emelkedik a nØpi kultœra Øs az archaikus tudÆs összefüggı tØmarendszere, egy Ætfo-
góbb szerkezetß mßvØszi vilÆgelemzØs rØszekØnt mindvØgig nyomatØkos Øs folyto-
nosan Øpülı vonulata marad ØletmßvØnek.
Egyidejßleg többfelıl sugÆrzó eszmei tükör az, amely elıtt IllyØs szÆmÆra a nØpi
archaikus-folklorisztikus tapasztalat figyelemremØltóan megmutatkozik. Egyszerre
rØsze az író a nØpØlet minden szintjØt: a gondolkodÆst, a tudatmßködØst is fölszívó
nØpisØgØnek, rØsze magyar identitÆsÆnak, valamint a kultœrtörtØnetbe Øs az ıstörtØ-
netbe nyíló, az emberi utat egyetemes Øs nemzeti síkon is az alapoktól Ørteni akaró
historikus elmØlyülØsØnek. Az illyØsi tudat pÆrjÆt ritkító törtØneti Øs kultœrtörtØneti
tÆgassÆgokban mozgó lÆtvÆnya íratja le az egyØbkØnt nem kisebb tÆvolsÆgokban mozgó
Weöres SÆndorral, hogy az illyØsi vilÆg olyan szÆrazföldi óceÆn, mely valahol Sang-
hajnÆl, CsukotkÆnÆl kezdıdik, Øs egØszen a tolnai dombos partokig Ør, s ez mondat-
9 Achille DauphinMeunier: IllyØs Gyula, a kitßnı magyar költı. In: In mem. I. Gy. 13.
10 A fogalomnak a zseniÆlis elnevezØsben rejlı tØvedØse ellenØre nagy sikere lett, a legkü-
lönfØlØbb gondolkodók Øs vezetı szemØlyek körØben törtØnt szØles körß elfogadÆsa Øs elterje-
dØse igazolta a homogØn vilÆg lØtØnek hiÆnyÆt. S mivel ez egyelıre nem lØtezik, termØszetesen
vilÆg  vagy egysØges irodalom sem lØtezhet. Roberto FernÆndez Retamar: A spanyolameri-
kai irodalom elmØletØhez. Helikon, 1999. 3. 335. Fordította TímÆr LÆszló.
11 IllyØs Gyula: Az idı kØrdØsei. In: In mem. I. Gy. 214.
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ja ki IllØs EndrØvel is, hogy IllyØsnek mintha nemcsak a sajÆt nemzedØke volna
vØrØben, hanem az egØsz irodalom HomØrosztól napjainkig. Ez ismerteti fel Ko-
vÆcs ImrØvel az írót olyan formÆtumœ szellemnek, aki nemcsak a magyar kØrdØsek
jeles ismerıje, nemcsak a magyar parasztsÆg Ørdekeinek hß sÆfÆra, hanem az euró-
pai, illetve az egyetemes mßveltsØg rØszese is.12
 Az archaikum Øs a folklór közege IllyØs szÆmÆra az egyetemes Øs a magyar lØt
folytonos egybevetØsØnek katalizÆtorÆul is szolgÆl. A nemzeti Øs az összemberi síkok
folyton egymÆsba jÆtszó, egymÆst fürkØszı Ørtelmezı kettıssØge a nØpi kultœra tere-
pein is Øppœgy meghatÆrozó vonÆsa IllyØs ØrzØkenysØgØnek, akÆr poØtikai, eszme-
törtØneti vagy politikai írÆsaiban. A hœszas Øvektıl kristÆlyosodó gondolkodói fóku-
szÆt, a bontakozó nØpisØget, ami egy egØsz nemzedØk írói jelszava lett, Øppen eu-
rópai lÆtóköre rØvØn Øs a teljes magyar irodalom síkjÆn óvta meg a fenyegetve
leselkedı provincializmustól, miközben hatÆrait tÆgította, s biztos ujjal színvona-
lat hœzott fölØbe.13
S ez az eszmekör Øs a fölØ rajzolt esztØtikai program: az írói cselekvØs irÆnyait
keresı, forrÆsaiban Øs költıi megnyilvÆnulÆsaiban önmaga erıit rendkívül tudato-
san megszervezı irodalmi nØpisØg az a tÆgabb szellemi keret, amelybe IllyØs
archaikumra Øs nØpØletre, -mßvØszetre fogØkonysÆgÆnak minden fontosabb tapasz-
talata belehullik. Az otthoni öröksØg Øppœgy, mint a PÆrizs mutatóujjÆn felcsillanó
összefüggØsek, s  Fazekas, Petıfi, Arany hagyatØka utÆn  a közvetlenebb elıdök,
Ady, Móricz effajta inspirÆciói, majd az egymÆshoz növı kortÆrsak: NØmeth LÆszló,
TamÆsi, Veres PØter, Bartók Øs KodÆly hatÆsa. S a tÆguló vilÆgirodalmi ismeretek Øs
a fordítÆsok rØvØn termØszetesen García Lorca, Jeszenyin, Giono, Tolsztoj s a kü-
lönbözı nØpi Øs archaikus költØszetek, így a Gilgames, a Kalevala mßvØszi vilÆgÆnak
üzenetei is fontos színeket tesznek hozzÆ e teljesebb kØphez. Mindezek a rÆcegres-
pusztai porból kihallott szavakat, Ønekeket IllyØs egyszerre sokfelØ figyelı beol-
vasztó, eklektikus tehetsØge14 rØvØn, az ıstörtØneti tanulsÆgokkal együtt egy aktuÆ-
lis  globÆlis nØpisØgØlmØnybe vezetik, amelynek optikai rendszere segítsØgØvel IllyØs
egy teljes generÆció nØpisØg-ØrtelmezØsØt is (pÆrhuzamosan NØmeth LÆszló törek-
vØseivel, de több vonÆsÆban tœl is mutatva azokon) vilÆgirodalmi lÆtószögbe Ællítja
Æt.
(Az író nØpmßvØszetrıl, folklórról való tudÆsa tÆguló összefüggØsrendjØnek ala-
kulÆsÆt az idıben elırehaladva, olyan remek ØrtekezØsek, esszØk, œtirajzok vagy ezek
rØszletei tanœsítjÆk, mint: a RokonoknÆl (1934), a magyar nØpdalról írt remek összeg-
zØs a Magyarokban (1936), a Bölcsıkutatók (1938), a FranciÆk sajÆtja (1942), a Lœdas
Matyi igaz törtØnete (1950), a Bartók Øs a költık (1963), a Szómœzeum Øs megœjítÆsa
(1964), a Felületi tünetek (1974) vagy A lÆngelme neveltetØse (1977).
12 Weöres SÆndor: Prológus IllyØs Gyula szerzıi estjØn. In: In mem. I. Gy. 324., IllØs Endre: Az
indulat költıje. Uo. 192., KovÆcs Imre: IllyØs Gyula. Uo. 201.
13 FØja GØza: VallomÆs IllyØs GyulÆról. In: In mem. I. Gy. 360.
14 NØmeth LÆszló: Egy összegezı. In: In mem. I. Gy. 198.
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A folklór a mßstruktœrÆkban Øs a törtØnelemben
Az IllyØs verseiben megnyilatkozó folklorisztikus ismeretanyag Ætfogja a folklór csak-
nem minden rØtegØt a szavaktól, kifejezØsektıl, a szólÆsoktól a dalokon, mesØken,
balladÆkon, mondÆkon Æt a rituÆlis Øs motorikus tartomÆnyokig, sıt a szerzı (Arany-
hoz hasonlóan) erıt tudott szívni mØg a ponyva megvetett klapanciÆiból is.15
TÆjØkozódÆsa jelentısen Ørinti meg az archaikus mítosz övezeteit Øs a nØpmßvØszet
vagy nØpØlet tÆrgyi vilÆgÆnak rØtegeit. Az IllyØs-mß e szßkebb, a teljes sokrØtßsØgØ-
hez kØpest partikulÆrisabb forrÆsterepØre is ØrvØnyes tehÆt Szabó Lırinc tÆgabb lØ-
legzetß gondolata: Mennyi aprólØkos figyelØse a szeretı gondnak, az emberszeretı
szívbeli gondviselØsnek; mennyi kØp, nemesen gyöngØd vagy fensØges, amely közön-
sØges gœnyÆkat, Ørdektelennek mondott paraszti sorsokat, dunÆntœli tÆjakat ölt ma-
gÆra.16 Verseinek közege a teljes Øletmß felıl szemlØlve egy nagy Øs Ætfogóan orga-
nikus folklórismeret tükre is, s ez a hatalmas hÆttØr tagolódik bele egy sokfØle ØrzØ-
kenysØgß, globÆlis horizontokkal bíró mßveltsØgbe, sokfelıl szövıdı poØtikai
erırendbe. A gulliveri tÆvlatra edzett figyelem Øs a belsı Øs külsı Øletben kitel-
jesedı liliputi megfigyelØsek17 irodalmat teremtı hÆlózatÆban ez az archaikus-folk-
lorisztikus tÆjØkozódÆsi Øs plaszticizÆló szfØra anØlkül vÆlik nyomatØkossÆ, hogy 
mint SinkÆnÆl vagy kØsıbb Nagy LÆszló Øs JuhÆsz Ferenc egyes versÆramaiban 
önmagÆt demonstrÆlva, folyamatosan a költıi teremtØs fı terØbe robbanva akarna
lírai vilÆgØrtelmezØst felmutatni, radikÆlisan uralva a kØpalkotó Øs a kompozíciós
teret. A tudat kontrolljÆba fogott, s kØpzeteit nem csupÆn belsı ØrtØkek erıvonalÆn
mßvekkØ fejlesztı paraszti kultœrrØteg: a köznapi, a paraszti Øletanyag az ideges,
pengevÆltÆsœ intellektus egyidejß jelenlØtØben18, reflexeinek pontosan villanó fØ-
nyØben formÆlódik verssØ.
 Az illyØsi archaikum- Øs folklórintegrÆlÆs ezØrt a hatalmas tØnybeli tudÆs ellenØ-
re is kiegØszítı, diaszporikus, illetve betagolt jellegß marad. ÉrtØkei a nagyobb szem-
lØleti globalitÆs szegmentumaiba Ægyazódva, poØtikailag pedig a tÆrgyias vagy epi-
kus, ritkÆbban a lÆtomÆsosan mitologizÆló verskarakter keretei között fejezıdnek
ki. A nØpkulturÆlis vagy archaikus tartalom az IllyØs-versben így a tÆgabb versØpítı
rÆció Æltal ellenırzött, s alapvetıen a rögzítı, a dokumentÆló jellegß vagy az impul-
zív mag funkcióban Æll. Ebbıl az alaptermØszetØbıl viszont (különösen a pÆlya
mÆsodik felØben) gyakran lendülhet Æt, olykor csak kØpi közØpstruktœrÆkat kifej-
lesztı (Õshonos, HójelentØs), olykor az egØsz mßnek folklórarculatot adó (VirÆgzik a
kökØny, Egy bagón) vagy mitikus karaktert (Hídi vÆsÆr) szabó szerepekbe is. A doku-
mentatív, az impulzív Øs a mítoszkØpzı funkciók jelölte sÆvban az IllyØs-versekbe
vont archaikus vagy folklórelem az egyetlen vagy nØhÆny szótól (Mozgó vilÆg. A prog-
15 Babits MihÆly: IllyØs Gyula versben Øs prózÆban. In: in mem. I. Gy. 105.
16 Szabó Lırinc: i. m. 273.
17 Uo.
18 Lator LÆszló: i. m. 409.
94
ram 1., 5 ., Hegyi vÆros) a taxonomikusan vÆzolt (Tolnai erdı) vagy bıvebben kifejtett
teremtØs- (A törzs szavai) vagy akÆr eschatologikus (Gyermekkorom lÆngjai) mítosz-
komponensekig terjedı komplexumban mozog.
Az archaikus Øs a folklórrØteg meghatÆrozóan alakítja Æt, egyedíti, s teszi külön-
leges poØtikai stÆtusœvÆ az IllyØs hegemon versíró módszerekØnt felfogott tÆrgyias-
sÆgot is. A folklór vagy a nØpØlet eszközeit centrumba Ællító, s az ÆbrÆzolÆs oldalÆról
valóban tÆrgyias verseiben ı, akit legtÆrgyiasabb költınknek mondanak, ezen az
öröksØgen Æt voltakØppen a folklór legarchaikusabb mØlysØgeihez Ør: Kisimogatja
a tÆrgyakból a lelküket, elmondatja törtØnetüket, pÆrbeszØdeket folytat a munka
eszközeivel, megörökíti a hajdani, kØtkezi ember ethoszÆt Øs esztØtikÆjÆt  összegzi
FØja GØza, ezt a hangsœlyos mondatot is odaírva mØg:  Azt hiszem: ez is folklór a
javÆból.19 A racionÆlis-tÆrgyias IllyØs verseinek ez a lÆthatóbb vagy mØlyebb folklo-
risztikus-archaikus hagyatØk különös, egyedi spektrumœ fØnyeket ad, s ezzel jelentı-
sen jÆrul hozzÆ, hogy a költı a maga gyakran szikÆrabban tÆrgyias, vagy kiszÆmítot-
tabban intellektuÆlis mßveiben is  ahogyan GaÆl GÆbor írja  valami mindent fel-
emelı, tündØresítı realizmus csillogÆsÆban, avagy  NØmeth LÆszló szerint  tündØri
hangnemben20 beszØl.
A nØp mßvØszetØt az Øletmóddal, szokÆsokkal együtt szerves egysØgben lÆtó IllyØs
nemcsak e kultœrforma belsı szerkezetØt ismeri kitßnıen, hanem külsı, a tÆrsada-
lomban elfoglalt mßveltsØgbeli helyØt Øs e helyzet vÆltozÆsait is. A nØpmßvØszetnek
a nemzeti mßvelıdØsben betöltött helyØrıl Øs a teljesebb tÆrsadalom kulturÆlis szfØ-
rÆiban folyó negatív ÆtØrtØkelıdØsØrıl írott (illetve ezt a kØrdØst is Ørintı) tanulmÆ-
nyai (Hírünk a vilÆgban, 1944; Felületi tünetek, 1971) ma is aktuÆlis problØmaköröket
vetnek föl. GondolattöredØkei fel-felcsillannak kØsıbb Nagy LÆszló, Csoóri SÆndor,
Ratkó József írÆsaiban is. IllyØs, akinek mØg a nØpi viselet erıszakos megvÆltoztatÆ-
sÆból adódó nØpegØszsØgügyi romlÆs sem kerüli el a figyelmØt, aki  Hunyady SÆn-
dor szavait idØzve  a csalÆdtag tüzes szeretetØvel írt a parasztról21, különösen
ØrzØkeny a romboló esztØtikai Øs morÆlis vÆltozÆsokra. A harmonikus lØt ideÆjÆt a
nØpØlet vonatkozÆsÆban is folyton a rÆció mØrlegØre helyezı író a nØpmßvØszet ki-
fosztÆsÆban Øs megalÆzÆsÆban az ezt a kultœrÆt teremtı nØp kifosztÆsÆt Øs megalÆzÆ-
sÆt lÆtja. EzØrt lÆzadt fel igen korÆn az ÆlnØpiessØg Øs a mohó kihasznÆlÆs minden
ØrtØkhabzsoló, giccseket halmozó tendenciÆja ellen. KritikÆja egyszerre kØtirÆnyœ:
egyidejßen fogalmazza meg az arisztokrata-dzsentri eredetß, hagyomÆnyos ma-
gyar uralkodó osztÆllyal Øs a felszínes mßveltsØgß polgÆri rØtegekkel szemben. Ne
feledjük, hogy a nyalka csikóst, a tüzes cigÆnylÆnyt Øs az örökös pusztai hejretyutyutyœt,
amelyet ma œgy nyögünk, tulajdonkØppen a magyar uralkodó osztÆly teremtette meg
magÆnak.22 A mÆsik oldalról ugyanilyen kritikÆval szemlØli mßveltsØg Øs polgÆro-
19 FØja GØza: i. m. 363.
20 GaÆl GÆbor: SzÆlló egek alatt. In: In mem. I. Gy. 100., NØmeth LÆszló: IllyØs Gyula: IfjœsÆg. Uo.
62.
21 Hunyady SÆndor: IllyØs Gyula: Csizma az asztalon. In: In. mem. I. Gy. 183.
22 IllyØs Gyula: Hírünk a vilÆgban. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 201.
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sultsÆg kapcsolatÆban a lÆtókör szßkössØgØt s a nØptıl izolÆlódó felszínessØget is.
A jelen polgÆrosultsÆgból hiÆnyzik a valódi mßveltsØg  írja , s bírÆlja a paraszt-
rajongÆst, a torz nØpiessØg megnyilvÆnulÆsait, az igen hosszœ körmondatokat, az
ØdeskØs dalocskÆkat Øs csapnivaló színdarabokat. Tudja, hogy sokan visszaØlnek a
nØp nevØvel, azok, akik csak divatból lelkesednek Øs nem vÆllalnak sorsközössØget a
nØppel.23
A nØpi kultœrÆra hÆrmas pozícióból: OzorÆról, Budapestrıl Øs PÆrizsból lÆtó köl-
tı tÆrsadalmi Øs kulturÆlis feszültsØgek teljesebb vonatkozÆskörØt ØrzØkeli Øs rögzíti
a nØpmßvØszet körül. (MagatartÆsÆban egy magasabb szintß kultœra Øs európai szel-
lem kØpviseletØbıl valóban meghœzódik a HorvÆth MÆrton Æltal bírÆló hangütØssel
neki is felrótt gesztus: a nØpiesek nem fogadtÆk el az orszÆg fıvÆrosÆt, Budapestet,
de elfogadtÆk a vilÆg fıvÆrosÆt, PÆrizst24.) Lehangoló tapasztalatÆnak  mindössze
nØgy rövid sorban  epigrammatikus tömörsØgß, lØnyegsßrítı kØpØt is nyœjtja. Az
1937-es Rend a romokban címß kötetØben megjelent Divat címß verse a nØpi kultœ-
rÆra csavarodó hínÆr sokfelıl megszövıdı, fojtogató vonalait hirtelen Øles, lÆttató
fØnybe vonja e koncentrÆlt pontossÆgœ szociofotóban:
       Az œrvezetı nyÆjasan int; a juhÆsz
                                  nØmÆn bÆmul a gØpkocsi utÆn.
        A hÆtulsó ablakban kØt magyar-ruhÆs
                                  baba hintÆl, mint öngyilkos a fÆn.
KØt szociÆlis-tÆrsadalmi szfØra talÆlkozik a verspillanatban, csupÆn kØt szemØly,
de a tÆjon gØpkocsival Ætrohanó nyÆjas idegen Øs a juhÆsz között szØles körß tÆrsa-
dalmi csoportok ellentØte feszül. A sziluett kontrasztja alapelemeiben villantja fel
A KacsalÆbonforgó vÆr kettØszakadt MagyarorszÆgÆt. A Szomorœ bØres fölött is el-
iramló, a röghöz kötött lØt szembesül kiÆltóan itt az elfutó autó Øs a nØma juhÆsz
lÆtvÆnyÆban, s ennek feszültsØgØt a hÆtsó ablakban lógó kØt baba mÆr-mÆr tragikus-
sÆ tetØzi. Az autóban himbÆlódzó babÆk mÆsik vilÆgba szÆmßzıdött ØrtØkei ott ha-
mis díszek csupÆn, a sorsukra nØzı belsı azonosulÆs nØlkül. A vidØk szótlan, benn-
szülött emberfigurÆja pedig aki (kØpletesen) lØtrehozta a babÆkban vergıdı kultœ-
rÆt, ezt a helyzetet is  ahogy a maga teljes, lØt alÆ nyomott ØletØt  a megszólalÆs
esØlye nØlkül kØnyszerül elviselni. Az autó mozgÆsÆban a babÆk pózÆt megØrzØkítı
hasonlat viszonyító pólusa  a vers utolsó szavaiban  csattanószerßen, erıs villanó-
fØnykØnt vilÆgítja meg visszamenıleg is a helyzet pontosabb emberi Øs tÆrsadalmi
lØnyegØt. A nØpi ØrtØk hivalkodó, divatos kifüggesztØse a belsı vÆllalÆsok, a kollek-
tív ügyek kØpviselete nØlkül, a kifosztÆs, a gondokban egyedül hagyÆs mozzanatai-
val; vagyis a szØtszakadt nemzeti lØt mÆr nemcsak a babÆk groteszk lejÆratÆsÆt, ha-
nem az orszÆg jövendı drÆmÆjÆt is elırejelzi. A baba-kØpzetekbe vont nemzethalÆl-
aspektus fölhintÆzó abszurditÆsÆt ugyanakkor az elfogyó nØp tudata (a vers
23 TüskØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 195.
24 HorvÆth MÆrton: IllyØs Gyula. In: In mem. I. Gy. 230.
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megírÆsakor mÆr megjelent IllyØs PusztulÆs címß tanulmÆnya) (Nyugat, 1933) Øs
magÆban a nemzeti sorsban bujkÆló s A KacsalÆbonforgó vÆr címß vers összegzØsØt is
alapjaiban motivÆló abszurditÆsok indokoljÆk. A folklór, a nØpi kulturÆlis ØrtØkek e
mßben tükrözött többszörös kitaszítottsÆga, torz kihasznÆlÆsa ellen lØp föl többek
között IllyØs egy œjfajta nØpisØgØrt a magÆra hagyott, s mÆr ebbıl az öröksØgØbıl is
kiforgatni kezdett nØp nevØben, amikor a versben kifejezett tÆrsadalmi atmoszfØrÆ-
val szemben a maga egyetemes lÆtókörß költØszetØben felizzítja a folklór Øs az
archaikum motívumait.
A nØpnyelv tengelye
A nØpnyelv Æramai: szavak, szólÆsok, közmondÆsok, a nØpdalok ritmus- Øs motívum-
vilÆgÆnak nyomai, a mesei kØpzetek a magyar nØpØletet, hiedelmeket konnotÆló csil-
logó szÆlakkal hÆlózzÆk Æt teljes lírai ØletmßvØt. Ami Babitsnak, KosztolÆnyinak,
Szabó Lırincnek a klasszikus Øs a nyugati kultœra motívumkincse, az ugyanolyan
jelentısØgß IllyØs szÆmÆra is. Mßveiben magas boltozat Øpül az antik kultœra mÆr-
vÆnydarabjaiból s a nyugati ØrtØkek motívumaiból a görög Øs a latin költØszettıl
kezdve Martialis epigrammÆin, Racine mßvein Æt az avantgÆrdig. Nemes Nagy `g-
nes IllyØs legerısebb szellemi kötıdØsØrıl jegyzi le, hogy: alig van a francia iroda-
lomnak olyan zuga, ahova a költı, a fordító, az irodalomØrtı IllyØs Gyula legalÆbb
egy pillantÆst ne vetett volna, vØgigkísØrve az annyira szeretett Øs Ørtett francia szel-
lem mozdulÆsait a közØpkortól kortÆrsainkig, Apollinaire-ig, Agrippa dAubigne-tıl
MoliŁre-n Æt FrØnaud-ig, Follain-ig.25
De hasonló jelentısØgß tartópillØrei nÆla ennek az egyetemesebb mßveltsØgi bol-
tozatnak a magyar nØpi kultœra verbÆlis, kØpzeti Øs tÆrgyi ØrtØkei is.26 Az irodalom
homogØn közegØn, vagyis a nemzeti nyelven szólÆs esØlyØt eleve az ezt a kultœrÆt
szülı közössØg adja Æt szÆmÆra. Abban a folklórközeli gyermekkorban, amikor a
viharok mØg a Fanyßvı címß mesØt illusztrÆltÆk, azoknak mØgpedig, akik azt nem
könyvbıl olvastÆk, hanem sötØt konyhÆkban hallottÆk egy mØg igazi paraszt nagy-
mamÆtól.27 KilØpve a hÆzból pedig a dombok Øs erdık mögül ki-kicsillanó tor-
nyok alatt lapuló pusztÆk Øs falvak mindegyike külön vilÆg, külön mesekönyv
25 Nemes Nagy `gnes: KØk völgy. In: In mem. I. Gy. 352.
26 Többek között mßveinek ebbıl a sajÆtossÆgÆból fakad, hogy míg Kazinczy, Arany, Babits
költØszetØben folyamatosan Ørezzük kØpzettsØgüket; IllyØs mßveltsØge a mØlyben munkÆl, a
felszínen alig szembeötlı. Weöres SÆndor: i. m. 325. A tudÆsnak ez a mØlyebb rØtegekben
való mßködtetØse többnyire a költı nØpi motivÆcióinak ÆtoldÆsÆra is igaz, ebbıl fakadhatott
NØmeth LÆszló benyomÆsa, hogy IllyØs költØszete külsısØgeiben nem sok a nØpi. NØmeth
LÆszló: Egy összegezı. Uo. 198.
27 IllyØs Gyula: Gyerekkorom zivatarai.
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volt szÆmÆra, furcsa nØpekkel, szokÆsokkal Øs legendÆkkal.28 A megszülı Øs fölne-
velı vØnmód dœdolgató, / tollfosztÆsoknÆl, szüreteknØl / annyi öreg, öreg, öreg /
szót, Øneket / dödögetı, tanítgató öreg tanya, öreg anyó ölØben (Mozgó VilÆg)
kapott ØlmØny kØsıbb is fontos ØrtØkkØnt tßnik fel. Jutott nekem is mØg pillanat / a
hagyomÆnyos falusi fonóban, / hol a surrogÆs pipafüstöt, meseszót Øs elsı szerelme-
ket gombolyít. (Az orsók ürügyØn) IllyØsnek a nØpkultœrÆt költØszetØbe emelı kötı-
dØsØt mØgsem az Ørzelmek vagy az ösztönös, önkörükben feszülı szociÆlis indulatok
(Sinka IstvÆn) indukÆljÆk elsısorban, hanem rendkívül tudatos lírai program rØsze
ez is. Az egy nØprØteg lelkületØt szeretnØm ÆbrÆzolni  gondolat a PusztÆk nØpØ-
ben megjelölt törekvØsØnek versekbe transzponÆlt pÆrhuzama, folytatÆsa Øs költıi
kiteljesítØse. IllyØs  akÆrcsak József Attila, García Lorca vagy Jeszenyin  az avant-
gÆrd iskolaØvek kijÆrÆsa utÆn mØg inkÆbb tisztÆban van vele, hogy egy szÆmottevı
nØprØteg emberi ügyeinek költıi vÆllalÆsa Øs közvetítØse nem törtØnhet meg az adott
szociumot jellemzı Øs összetartó közössØgi kultœra kristÆlyrÆcsÆnak szintetizÆló föl-
emelØse nØlkül.
József Attila (a falusi-nØpi ØrtØkek ÆtlØnyegítØse mellett) elsısorban a munkÆs-
osztÆly kultœraelemeinek (szókincs, munkaeszközök, környezeti elemek, mßvelıdØs)
folytonos beszövØsØvel mutat erre magas szintß irodalmi pØldÆt, de az illyØsi gesztus
egyetemesebb bemØrØsØhez az EurópÆn kívüli pÆrhuzamok jelölik ki a nagyobb ho-
rizontot. Ahogy az IllyØssel egy Øvben született kubai Nicolas GuillØn az afrokubai
költØszet nØpi hagyomÆnyÆt öleli költØszetØbe, ahogy a szintØn kubai Alejo
Carpentier a harmincas Øvek elejØn a kubai mßvelıdØs afrikai elemeiben, a nØger
nØpmßvØszetben talÆlja meg emberi-mßvØszi identitÆsÆnak egyik meghatÆrozó (s
mßveket szervezı) motivÆciójÆt, ahogy a nØgritude egyik alapítója, a franciÆul író
martiniquei CØsaire AimØ verseit a fekete folklór s nØpØlet Ætütı kØpei forrósítjÆk Æt
(HazatØrØs a szülıföldre), s amikØppen a perui Jose Maria Arguedas az indiÆn folk-
lórmozzanatok felszívÆsÆn tœl mØg írói nyelvØt is kecsua szintaktikai alapon
Øpíti fel, œgy tudatosítja verseiben IllyØs is folytonosan a nemzet peremØre szorult
vagy nemzet alatti magyar paraszti kultœrØrtØkeket.
E tudatosítÆsnak egyik legfontosabb, mintegy elemi alkotórØsze a nØp nyelvØnek
(a szavaknak, fordulatoknak, sokszínß kØpes egysØgeknek) a költıi nyelvbe emelØse
s ezzel  a nØpi jelenlØtnek a legegyetemesebb kódrendszerben törtØnı, identitÆsjel-
zı nyomatØkosítÆsÆn tœl  a rÆmutatÆs sßrítı tropikus Øs törtØnelemırzı tartalmaik-
ra. IllyØs itt hasonló utat jÆr be, mint a verseibe tudatosan az egykor KubÆba hurcolt
fekete rabszolgÆk joruba szavait keverı Nicolas GuillØn, vagy a kecsua indiÆn mor-
fØmÆkat mØg Arguedas kísØrlete elıtt a perui spanyolba emelı klasszikus indigenismo
 egyfajta mimetikus irodalom esØlyeit  keresı mozgalma.29 Hiszen kontinensnyi
28 IllyØs Gyula: PusztÆk nØpe. A gyermekkori nØpköltØszeti, nØpØleti ØlmØnyekrıl lÆsd tovÆbbÆ:
TüskØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 37.
29 Nicolas GuillØn, Alejo Carpentier. In: VilÆgirodalmi lexikon II. Øs IV. kötet. Fıszerkesztı
KirÆly IstvÆn. 1972. Øs 1975. CØsaire AimØ. In: NØger kiÆltÆs. 1972. VÆlogatta Øs szerkesztette
Simor AndrÆs. 290. Jose Maria Arguedas. In: Antonio Cornejo Polar: Az indigenismo Øs a
heterogØn irodalmak kettıs szociokulturÆlis stÆtusa. Helikon, 1999. 3. 360
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tÆvolsÆgokból is ugyanaz mindannyiukban a felismerØs: a nyelv, a nØp nyelve is  az
ember valósÆgÆhoz tartozik, benne fejezıdik ki a tÆrsadalmi rØszvØtel, a tudatos vÆl-
lalÆs, Øs benne hagyomÆnyozódik tovÆbb a nyelvet megteremtı közössØg mßvelıdØ-
se, kulturÆlis alkata [] A nyelvben halmozódik fel a közössØget alkotó emberek
ØlmØnykincse, Ørzelmi Øs eszmei vilÆga, valamint törtØneti tapasztalata. A szavak a
nemzeti öntudat gØnjei [] a nyelv ÆpolÆsa tehÆt azoknak a hangberendezØseknek a
gondozÆsa, amelyek tovÆbbítjÆk Øs fölerısítik a nØp szavÆt  összefogvÆn Øs erısít-
vØn a nemzetet ezÆltal.30
A rØgi szavak, a tÆjnyelv, a nyelv ısi hagyatØka irÆnti vadÆsz-ØrdeklıdØs kezdettıl
a pÆlya vØgØig eleven vonÆsa az illyØsi Øletmßnek. Moszkvai œtjÆn az ott Ølı mordvi-
nokkal, majd zürjØn Øs vogul rokonnal is valósÆgos alapnyelv-keresı jÆtØkot fabri-
kÆlnak a közös eredetßnek felismert szavak ide-oda röpködı fØnyØben. (Erre az œt-
jÆra mØg osztjÆk nyelvtant is kerít.) Majd kitßnı Reguly Antal-portrØjÆban (Bölcsı-
kutatók) rØved bele gyönyörködve a zürjØn, votjÆk, lapp, mordvin, vogul, cseremisz
Øs magyar szavakat összehasonlító nyelvØszeti tudomÆnynak az archaikus nyelv fo-
nalait göngyölítı alakzataiba.31 Az 1976-os budapesti finnugor vilÆgkongresszusra
írt, a referÆtumokat megnyitó beszØdØben az ıstörtØneti hØtköznapok felidØzØse mel-
lett mØg az areÆlis nyelvØszet titkaiba is alÆszÆll, miközben Björn Collinger professzort
idØzve hidat Øpít a rokon szavakból, az Øvezredek bozótjaiban megbœvó szavak
elıl hajtogatva az idı ÆrnyØkoló leveleit.32
A nyelv Æltal hordozott törtØnelem nyitogatÆsa, a rokon nØpekre irÆnyított nyelvi
figyelem, az elkötelezettsØg a nØpnyelv irÆnt IllyØs rendkívül tÆg nyelvØszeti mun-
kÆssÆgÆnak is jellegadó hÆrmas fogatÆt kØpezi. Megalapozottan veti fel többek kö-
zött, hogy amikØppen a nØpmßvØszet tÆrgyait kØszítı legkitßnıbb szakembereknek,
sıt az Ønek- Øs mesemondóknak a nØpmßvØszet mestere címet adomÆnyozhatjÆk,
Øppœgy megilletnØ ez a rang a nyelv nØpi lüktetØsß megfogalmazÆsÆnak s alkalma-
zÆsÆnak mestereit is.33 A rØgi szavakat Øs a tÆjszavakat szinte szÆzadok emlØkØt
ırzı hasznÆlati tÆrgyakkØnt emeli ki a feledØsbe zuhanÆsból, s ØrzØkletes magyarÆ-
zatok megırzı, színes szemiotikai kØpeivel írja körül ıket. ˝gy Ølednek meg tollÆn
többek között a rakonca, csoroszlya, mÆngorlófa szavak, vÆlnak elıbb pontos fogal-
makkÆ, majd szinte tapintható tÆrgyakkÆ.34 Az Ørtelmezı szótÆrak egy-egy szócikkØt
megszØgyenítıen Øletszerßek olykor IllyØs effajta morfØma-portrØi. (PØldÆul a cØgØr
szóØ, avagy az ösztökØØ. Ez itt az ösztöke De ez az eszköz, nØzd, iszonyœ. Hegye
van, hœsba hatolt. Mert hisz valójÆban eketalp sÆrtalanítÆsÆra kØszült. S ilyen a
30 Kenyeres ZoltÆn: A nemzeti ØrzØs hajszÆlgyökerei. In: In mem. I. Gy. 329.
31 IllyØs Gyula: RokonoknÆl. 8., Bölcsıkutatók. 460. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok.
1982.
32 IllyØs Gyula: HÆlÆs köszöntØs. In: I. Gy.: Szellem Øs erıszak, 1978. 201202.
33 IllyØs Gyula: A lÆngelme neveltetØse. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 432.
34 IllyØs Gyula: Felületi tünetek. 726727., Szómœzeum Øs a megœjítÆsa. 466. In: I. Gy.: Útirajzok,
esszØk, tanulmÆnyok. 1982.
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csöbör Øs a vödör szavak ØrtelmezØse is vagy az Új szita szegen lóg közmondÆsØ
(Szómœzeum Øs a megœjítÆsa).
A nØpnyelvre irÆnyuló figyelem tökØletes harmóniÆban forr egybe mÆr igen ko-
rÆn a gyarmati sorban tengıdı egyharmad hazai magyar sorsÆt Øs fölemelØsØt tuda-







dalolni szÆz holt parasztnak
Øs tßnıdni szÆntÆs közben
hogy Øn majd szóra fakadjak.
(HÆrom öreg)
Ez a generÆciók tÆvolsÆgaiból kristÆlyosított-faragott, a nyelvre ügyelı mßvØszi
gond, a több szÆzadból fölfakasztott felelıssØgtudat a nØpnyelv szintjeit meghaladó-
an emeli IllyØst KosztolÆnyi mellett a kor legnagyobb költı nyelvØszØvØ, aki hol a
nyelvrokonsÆg, hol a grammatika terØbe, hol a nyelvtanulÆs övezeteibe hatolva Æpol-
ja, simogatja nyelvØben a magyarsÆgot. KosztolÆnyiØval azonos a nyelven Æt a tÆrsa-
dalmi mozgÆsokba nyœló, alakító szÆndØka: A nyelv mindkettıjük szÆmÆra  for-
mÆlható, hajlítható anyagÆn tœl  elvi kØrdØseket tartogatott: ideológiÆt.35 (IllyØs
Humbolt nyomÆn is tudatosan vallotta, hogy: A nyelv a gondolatot ÆbrÆzoló szerv;
a nØplØlek külsı megjelenØse.36)
KöltØszetØben a nØpi kifejezØsek, fordulatok, szólÆsok, szokvÆnyos kØpes egysØ-
gek, szemlØletelemek szinte folyamatosan ØrzØkelhetı jelenlØte mellett egyes nØpi
formÆk önmagukban is versteremtı erejßek. Olykor egy-egy szólÆs, metaforikus nØpi
megfigyelØs, frazeológiai egysØg elegendı akÆr egy teljes vers fellobbantÆsÆra. Az
ilyen esetekben a kØpes nyelvi szerkezet az IllyØstıl versbe fogott tÆrgyakhoz, szer-
szÆmokhoz, a rozsdÆs ekØk, törött kerekek, szerszÆmok matØriumÆhoz Øs ısi kö-
vületekhez hasonlóan elmœlt idıknek hordja magÆn a lenyomatÆt.37 Az Egy bagón
voltak rØgi pÆsztormondÆsa a testvØrkØnt Ølni gondolattartalom korabeli Øs œj ak-
tualitÆsait veti fel ØrzØkletesen.
35 Kenyeres ZoltÆn: uo.
36 IllyØs Gyula: HÆlÆs köszöntØs. In: Szellem Øs erıszak. 1978. 200.
37 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. 1989. 203204. TermØszetesen IllyØs prózÆja is telítıdik a nØpnyelv
vonÆsaival. Benne vannak a nØpnyelv elemei, a rØgisØg, a nyelvi archaizmus eszközei. Tüs-
kØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 55.
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Egy bagón voltak ennyi, nem több,
a szó, az ısöktıl öröklött.
Egy bagón: így mondtÆk a rØgi
pÆsztorok: testvØr-módra Ølni.
S a versmenet direkt ØrtelmezØsi rendjØben a költı a szólÆsról szabÆlyos verses
szemantikai analízist ad. (EgymÆs bßzØben  melegØben, / butykos meg bagó   fe-
lezØsben / ez volt az apÆk sorsa nem mÆs / hirdeti híven ez a mondÆs.) A vers pro-
fÆn, a szegØnysØg Øs a primitív ØletfeltØtelek nyomasztó levegıjØt is felsisteregtetı
vilÆga pØldÆnak Ællítható erkölcsi tartalmat üzen mØgis: az egymÆsrautaltsÆg, a kö-
zös erıfeszítØsek összetartó erejØt. De ez volt mØgis az erıssØg, / de ez volt a csírÆd,
közössØg, / De Ølt a szegØny bÆrmikØpp is, / az embersØg ı vala mØgis! MÆsutt a
VirÆgzik a kökØny! kØpzete indukÆl verset, mint kØpes nØpi idıjÆrÆs-jelentØst az Æpri-
lisi havakra, förgetegekre.
Havas esı, fagy, förgeteg
      Æprilis közepØn.
Erre mondtÆk az öregek:
     VirÆgzik a kökØny! :

VÆg a szØl, könnyezik a szem,
       csíp a fagy. Hó s szirom
repül a szØlben vegyesen
       s ül meg a hantokon.
 S a paraszti tapasztalat verbÆlis kövülete formÆl lírai mßvet, Øs pulzÆlja ismØt
csak a közössØgi egymÆsrautaltsÆg üzenetØt a HÆlóm s halam címß költemØnyben is:
Nagy pØnz ÆrÆn itt a paraszti / tapasztalat: / Nem fog a hÆló egy-egy / szeme halat.
A szólÆsokon s az itt illusztrÆlt nØpi megfigyelØseken alapuló szerkezeteken tœl az
egyØb nØpi frazeológiai  kØpi  grammatikai egysØgek (frazØmÆk) a prózÆban is
gazdag tÆrhÆzat jelentenek IllyØs szÆmÆra. A legkülönbözıbb mßfajaiban bœjik elı
egy-egy közmondÆs, nØpi fordulat vagy akÆr Ætokformula. A Csizma az asztalon címß
könyvØt olvasva írja pØldÆul Szabó ZoltÆn, hogy közmondÆsokat ilyen civilizÆltan
mØg magyar könyvben nem hasznÆltak fel.38 TamÆs Attila Øs TüskØs Tibor egyarÆnt
idØzik IllyØs-monogrÆfiÆjukban, hogy a költı mØg az ÆtkozódÆsok, kÆromkodÆsok
kØpvilÆgÆból, ritmikÆjÆból is tanult. (Nehezen viselem el tanult emberek kÆrom-
kodÆsÆt. A pusztaiakØ nemegyszer megÆllított. MØg humort is fölfedeztem bennük.
38 Szabó ZoltÆn: A csizma az asztalon. In: In mem. I. Gy. 181.
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KØtsØgtelen, hogy ritka mßvØszi ØrtØk csapott ki rendes medrØbıl s posvÆnyosodott
el a trÆgÆrsÆg szittyóiban  a nØpköltØszet egyik mßfaja ez is.39)
Különös kulturÆlis egybeszikrÆzÆskØnt IllyØs írÆsaiban a nØpi szólÆs mØg a maga
szfØrÆitól lÆtszólag rendkívül tÆvol Ælló irodalomtörtØneti szituÆciót is jellemezhe-
tett: KözØp-Európa dadaistÆi œgy forogtak a maguk területØn, mint az annyit emle-
getett paraszt a jØg verte szılıben: lÆssuk uramisten, mire megyünk ketten.40 A
verbÆlis nØpi kultœra alapelemeire vonatkoztatva is igaz tehÆt Rónay György egyko-
ri megÆllapítÆsa: IllyØsnek csak le kell merülnie ebbe a vilÆgba, s kØt marokra hozta
fel a tenger mØlyØbıl a gyöngyöt.41
NØpdal-integrÆciók
A legkülönbözıbb nØpdal-instrukciók a frazeológiai egysØgekhez hasonló intenzi-
tÆssal hagynak nyomot IllyØs versformÆin, kØpzeteinek mßködØsØn Øs verseinek az
epikus, tÆrgyias betØteket elvontabb gondolatok közvetítØsØre alkalmazó, ellentØte-
ket ütköztetı, tartalmi Øs formai pÆrhuzamokat kØpzı belsı szerkezetØben. Ezt a
nØpdalok fölØ hajló, s Petıfi, Arany, sıt ErdØlyi gyakorlatÆtól is elütı œjszerßsØget
Vas IstvÆn Øs NØmeth LÆszló mÆr a NehØz föld alkotÆsaiban (1928) Øles szemmel
vettØk Øszre. Vas IstvÆn IllyØs eredmØnyeit következetesen szembesíti a maga Bar-
tókon Ætszßrt nØpdal-integrÆlÆsi felfogÆsÆval, Øs sajÆt korÆbbi elgondolÆsÆval szem-
ben  a NehØz föld utÆn  mÆr az IllyØsØt tartja perspektivikusabbnak. Egy Øve mÆr,
igaz, Bartók zenØjØvel együtt a nØpdalok szövege is a felfedezØs vad indulatÆval ha-
tott rÆm, de azt gondoltam, csak a módszerüket lehet nagy ÆttØtellel alkalmazni a
modern költØszetben, nem pedig a nyelvi anyagukat. [] IllyØs könyve egy csapÆsra
szØtoszlatta egy csomó tØvkØpzetemet.42 NØmeth a Vas IstvÆn szÆmÆra revelÆció-
kØnt ható különössØg poØtikai termØszetØbe is elemzı szÆndØkkal tekint bele, s bÆr
metaforikus nyelven, de mÆig ØrvØnyesen írja le az elsı kötetes szerzı nØpdal-Ætszö-
vØseirıl: Van IllyØsnek nØhÆny verse, amely utÆn azt mondom: a nØpdal nem Øvül-
het el. Szorító forma Øs feszítı kØpzelet heves hídÆllÆsa mindig költıhöz mØltó erı-
próba lesz [] sosem csœszik a nØpdalutÆnzatok együgyßsØgØbe, mindig ott van egy
jelzı, hangsœly, kØp, amely arra a szabadabb Øs tÆgabb lØlekre utal A nagy erı
jÆtØka ez a kis hellyel.43 (A nØpdalokból merítı korai verseiben IllyØs, ha elıdeit
39 IdØzi: TamÆs Attila: IllyØs Gyula. 1986. 74. TüskØs Tibor erre vonatkozó gondolatai: i. m. 55.
40 IllyØs Gyula: BartÆról szólva. In: I .Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 300.
41 Rónay György: EbØd a kastØlyban. In: In mem. I. Gy. 285.
42 Vas IstvÆn: A tavalyi hó. In: In mem. I. Gy. 42.
43 NØmeth LÆszló: IllyØs Gyula: NehØz föld. In: In mem. I. Gy. 30. IllyØst ErdØlyi nagyobb teret
kívÆnó rokonÆnak nevezve ezt a verset idØzi tıle. Szßzi tejjel teli / BögrØje a holdnak, / Dönt-
sØtek fel, œszó felhık, / Szomjasak a holtak.
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meghaladó utakon is lØpked, nem kerülheti el teljesen a hagyomÆnyokat, Petıfit s a
közvetlenül elıtte jÆrókat sem. Mßvei egy rØszØben így ErdØlyi József erıs szociÆlis
tartalmakkal is telített, bensısØges ØlmØnyköltØszetet is tovÆbbadó, termØszetes rit-
mikÆjœ nØpdalköltØszetØhez hasonló hangot üt meg.44)
A nØpdalt Øs a nØpzenØt IllyØs a szavakkal együtt csecsemıkorÆtól szívja magÆba
az öreg szavak mellett öreg Ønekeket is dödögetı, tanítgató kisvilÆgból (Az
orsók ürügyØn). A hÆrom öregben több mint harminc sor terjedelmet kap az unokÆi-
nak furulyÆzó nagyapa leírÆsa, aki az ósdi szerszÆmból öreg varÆzslókØnt bßvölte
ki a dalokat. Öreg kezØvel fürgØn fonogatta csodÆs szallagÆt a dalnak, s azok
ömöltek is kopott hangszerØbıl, jöttek kavarogva, / tÆncoltak a lØgben; / összecsim-
paszkodva / jÆrtÆk azt az Ødes, lÆthatatlan tÆncot, / amit csak a lØlek / s az se mindig
lÆthat. A nevetı vagy jajongó dalok zenei íve Øs szövege örökre a lelkØbe vØsıdik,
hiszen a csalÆdtagokon kívül is szinte mindenki dalol körülötte (Az volt a hß dal).
A nØp ØnekØre, zenØjØre fülelı ØrzØkei a gyerekkorból kinıve Øs tÆvolabbra szakad-
va is meghalljÆk a nØpdalban tömörülı gondolatok mØlyebb üzenetØt. ˝gy a Rend,
bØke címß versØben, ahol a címØvel feleselı mßben a hÆborœ elıtti magyar tÆjon
Furulyaszó kØl, mint sebbıl a vØr. A moszkvai Kuznyeckij Moszton hallott s vers-
be emelt zenei ØlmØny emlØke (Óda EurópÆhoz) pedig arra figyelmeztet, hogy a köl-
tı hallÆsa fogØkony mÆs nØpek dalaira is, különösen, ha azok között rokon konstruk-
ciókra ismer. Egyenesen a malmot hajtó szolgÆló dalÆra felfigyelı GellØrt püspök
ØlmØnyØt juttatja eszØbe a Moszkva mordvinok lakta negyedØben hallott citeraszó.
Ezt a dallamot Øn is ismerem, csak œgy lÆtszik, elfeledtem. Öt-hat magyar nØpdal
lejtØse is felmerül bennem, egyszerre oly tisztÆn, mintha Somogyszobon hallot-
tam volna, mintha ennek a pÆr sornak dallama csapott volna ki: HÆrmat tojott a
fürjecske, / Fürj, fürj, fürjecske
A mordvinok Ønekelte nØpdalok hatÆsÆra egyenesen valahol a DunÆntœl köze-
pØn kØpzeli magÆt. A vendØglÆtók hÆzasító dalt, siratót, majd talpalÆvalót
Ønekelnek, Øs a zene elmØletØben ugyan kevØsbØ jÆrtas IllyØs is azonnal megØrzi:
mind egy tØma körül forgó, akÆr a mi nØpdalaink (RokonoknÆl). Egyszer-egyszer
mØg a nØpdalgyßjtØs technikÆjÆba is belepillant, mØghozzÆ a folklórkutatÆs szinte
komplex módszertani közegØben, a TamÆsi poØtikÆjÆt œtra bocsÆtó forrÆsok keresØ-
sekor (A lÆngelme neveltetØse), vagy amikor Tristan Tzara tÆrsasÆgÆban a Budapesti
NØprajzi Mœzeum pincØjØben paraszti siratóØnekek nyomÆba ered, s azok mese-
beli vilÆgÆt ırzı, mÆr alig hallható fonogrÆftekercsekre tapasztja a fülØt (Felületi
tünetek). Arra különösen büszke, sıt Bartók-esszØjØbe is beleírja, hogy a zeneszerzı
magyar dallamgyßjtemØnyØben a nØpdalok lelıhelyØül az Øn legszßkebb pÆtriÆm
falunevei Ællnak, s így legbÆtrabb (leghívebb) »földolgozÆsai« gyermekkorom Øne-
keit mondtÆk vissza.45 A felnıtt író az emberiessØg iskolÆjÆnak tekinti a dalolÆst,
de csak a rØgi, paraszti dalokØt.46 A nØpi kultœra ØrtØkeit tudatosító koncepciójÆ-
ban a többi mßformÆval együtt a nØpdal is a nemzeti identitÆs Øs az autonóm módon
44 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. 1989. 42. Vö.: tovÆbbÆ NØmeth LÆszló fönti megjegyzØsØvel.
45 IllyØs Gyula: Bartók Øs a költık. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 332.
46 Vö.: Szabó ZoltÆn i. m. 180.
103
kultœrÆt vÆlasztó emberi lØt kinyilvÆnítÆsÆnak eszköze. Nem a kisebbsØgben Ølı, egye-
temØtıl, szabad nyelvhasznÆlatÆtól megfosztott s a közØp-európai apartheid alÆ
vetett magyarokról, hanem a spanyolorszÆgi baszkokról írja: Nincs egyetem? Sose
hódított œgy a nØpdal Øs a nØptÆnc. És hódított a baszk sapka a körmenetben is.47
Egy-egy rØgi nØpdal csendes Øs nyugodt elØneklØse48 a lelki higiØnia szüksØgle-
tØvØ nı szÆmÆra, s e sokszorosan kifejezett nØpdalszeretete Øs -becsülØse alapjÆn
Ørthetı meg DØry Tibor róla adott tömör jellemzØse is: lØnyØbıl egy feketerigó telt
Øneke hallatszott.
A nØpdalok vilÆgÆhoz közel Ælló Øs a belsı lØnyegükhöz jutó IllyØs arcÆt a gyerek-
kori emlØkekre tÆmaszkodó Az volt a hß dal címß alkotÆs mutatja meg legerıseb-
ben. A vers egØszen az ısköltØszet, a munkadal forrÆsaihoz vezet: miközben lÆtszó-
lag csupÆn arról kívÆn költıi vallomÆst tenni, hogy a gyerekkorban lÆtott emberi
kisvilÆg kØtkezi mesterei: a bognÆr, a varga, a kovÆcs hogyan bßvöltØk el dalaikkal,
munkÆt szØpítı Ønekükkel környezetüket, s inspirÆltÆk ıt is költıi cselekvØsre, teljes
ısköltØszeti genezis-ØrtelmezØst rajzol a dalolÆst vØgzık menete körØ. VersØnek mÆr
elsı kØt sora a dalt (egyik forrÆsakØnt) szülı archaikus alapokat jelöli meg: Az volt
a hß dal, az jó, az az Ønek, mely segített mØg a karnak, a kØznek! Majd az egyes
szakaszokban a dalban, munkÆban szinkretikusan egysØgbe forró emberek, dalla-
mok, mozdulatok, munkaeszközök Øs kØszülı tÆrgyak mestersØgekhez kötött, való-
sÆgos kis rhodoszi fecskedalait Ønekli ki:
Dalolt a bognÆr, miközben gyalult.
A gyalult fa daltól csinosult.

Dudolt a vÆndor varga is egy kis dalt,
Øs szebb, okosabb lett tıle, amit varrt.
-
Az a kovÆcs is! Az meg œgy dalolt,
hogy a nóta rÆverı tÆrsa volt.
Ez az ıs dal az alkotó lØtre Øs a közössØgi Ølet intenzív megØlØsØre egyarÆnt
biztató emberformÆló zene, amelynek esztØtikuma mØg a segítsØgØvel kØszített tÆr-
gyakba is beleØpül. A dolgozó ember tÆrsa, inasa, segØdje, az ember közössØgi
lØtØnek szolgÆlója Øs magÆnyÆnak feloldója is egyszerre. A daloló mesterekre gon-
dolva a kezükben szinte hangszerkØnt megszólaló, Øneklı tÆrgyakra emlØkezve mÆr-
mÆr a zene forrÆsaihoz az emberi vilÆgban Øs a termØszet, a dolgok hangjaiban egy-
arÆnt az alapokig hajló Bartók rokonakØnt szólal meg.49
47 IllyØs Gyula: Szellem Øs erıszak. In: I. Gy.: Szellem Øs erıszak. 1978. 186.
48 Szabó ZoltÆn i. m. 182.
49 DarÆlók, szecskavÆgók, tilolók, / ti Mœzsamódra dalra biztatók! / Reszelık egyes Øs pÆros
fürØszek, / kik órÆkhosszat lelkünkhöz zenØltek. // FestØsre üres szobÆk, zengeni / vÆgyók, mint
Provence híres mezei! //mert nemcsak a szÆj tudta azt, a kar // a kalapÆcs is, mely csak rakta,
rakta, // míg az ütem be nem intette: rajta!
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Bartók zenei törekvØseivel Ørintkezik, a mßfaj rejtett impulzusait nyitogatva a
líra formanyelve szÆmÆra a költı remek nØpdal-tanulmÆnya is (Magyarok, 1936. de-
cember). IllyØs nemcsak hallgatta, Øs líravilÆga terepeire bocsÆtotta a nØpdalok rit-
musÆt Øs kØpeit, hanem tudós alapossÆggal merült bele a mßfaj tanulmÆnyozÆsÆba.
Nem csupÆn költıkØnt, hanem  Babitscsal együtt  az irodalom elmØlyült szakem-
berekØnt is œgy tartotta, hogy a nØp versØvel a nØp lelkØbıl jön be valami az iroda-
lomba: nagyobb egyszerßsØg, nagyobb tisztasÆg, a »szÆzados szelíd szegØnysØg szel-
leme«.50 A nØpdal e belsı mØlysØgeit feltÆró, tudatosító írÆsÆval IllyØs a mßfordítÆs
nyelvi pØldÆiØrt, erıiØrt, a benne rejlı vilÆgkØpØrt Øs a kiaknÆzható mØg ismeretlen
titkokØrt a magyar nØpköltØszetbe bœjó Nagy LÆszló Øs kØsıbb a hasonló tudomÆ-
nyos ØrdeklıdØsß (a nØpdal œj szemlØletØrıl a SzÆntottam gyöpöt címß felrÆzó írÆsÆt
közreadó) Csoóri SÆndor szellemi elıkØpe lett. Nem csupÆn a mØlysØgekig ismerte
Bartók, KodÆly Øs VikÆr gyßjtemØnyeit s a nØpdalból nagyot merítı elıdök: Cso-
konai, Petıfi, Kölcsey eredmØnyeit  Øs erıfeszítØseik korlÆtait is  , valamint a nØp-
dalok kØpi, szerkezeti vilÆgÆról adott magyarÆzatokat VikÆrtól Vargha GyulÆig,
KÆlmÆny Lajostól ErdØlyi JÆnosig, hanem a tØma alaposan felkØszült tudósakØnt Øs
alkotó szellemkØnt Ølesen polemizÆlt is velük. `tØrtØkelte, vitatta, kibıvítette gon-
dolataikat, s az eszme Øs a stílus belsı terepeibe hatoló kitßnı dalelemzØsek sorÆn Æt
gazdagította a mßfaj jelkØpessØgØrıl addig tett megÆllapítÆsokat. Vargha GyulÆnak
a nØpdal jelkØpi erejØt elutasító tØzisØbıl kiindulva fejti ki: Ennek az ØrvelØsnek
csak az a hibÆja, hogy gyakran az egØsz költØszet sem egyØb, mint jelbeszØd. [] Ezt
míveli a nØpdal is, a maga törvØnye szerint. Abból, hogy milyen belsı szokÆs Øs meg-
ÆllapodÆs szerint teszi  mÆris messzi következtetØst tudnØk levonni a magyarsÆg
legbelsı lelkivilÆgÆra, e lØlek kialakulÆsÆra Øs eredetØre. [] A freudizmus eszkö-
zeivel egy divatos lØlekbœvÆr különös vilÆgot fedezhetne fel itt. A költıi kØpeket az
elfojtott vagy tudat alÆ szorított vÆgy megtestesülØseinek vØve minden nØpdalunk-
ban a lØlek olyan mØlysØgeirıl rÆnthatnÆ le a leplet, amilyen mØlyre az Øneklı tÆn
mØg ÆlmÆban sem merØszkedne.
A primitív nØpekre irÆnyuló mítoszkutatÆs Øs a modern mØlylØlektan eredmØnyei
felıl dœsított megjegyzØseivel a nØpdalokba Ætszßrt nyelvrıl, vilÆgØrzØsrıl, hiedel-
mekrıl összegyßjtött ismeretek horizontjait is nagyszabÆsœan tÆgította ki. A nØpda-
lokba rögzült archaikus szellemi hagyatØk forrÆsait  rØszint Frazer, LØvy-Bruhl Øs
Freud, rØszint a maga intuíciói nyomÆn  egØszen az ısi hitvilÆg, egy Æzsiai nØpi
vilÆgmagyarÆzat maradvÆnyai felØ nyitotta meg.51 (S nemcsak a nØptıl s könyvek-
bıl tanult nØpdalt, hanem a mßfajt ırzı írótÆrsaitól is, így ErdØlyi Józseftıl Øs Nagy
Lajostól, az utóbbitól Øpp Moszkva Øs Nyizsnyij-Novgorod között.52)
IllyØs gondolkodÆsÆnak bartóki rezdülØseit, az emberi minısØget a törtØnelem
Øs a termØszet tÆvolsÆgaiban keresı mozdulatait nemcsak a híres Bartók-verse sugÆ-
rozza ki. Az illyØsi tekintet, amely az ember munkaeszközeiben a belØjük sßrßsödött
50 Babits MihÆly: i. m. 108.
51 IllyØs Gyula: Magyarok. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 570582.
52 Uo. 574575.
105
törtØnelmet Øs az emberi küzdelmet is nyilvÆnvalóan ott lÆtja, egyetlen szÆl hegedß-
re sem csupÆn mint a zene forrÆsÆra nØz. A hegedßt teremtı, a vilÆg kaotikus hang-
zavarÆt magÆba szelídítı hangszert lØtrehozó ember harmónia- Øs szØpsØgkeresı arcÆt,
sıt  a hangszer sorsÆn Æt  az ember sorsœtjait is kØpes meglÆtni benne. Vörösmar-
tynak A vØn cigÆnyban rapszódiÆt jajgató hegedßjØt 1956 utÆn IllyØs ízeire-porcikÆi-
ra szedi, a lószır, macskabØl, gyanta, fa profÆn Øs önmagukban barbÆr konstruk-
cionÆlis rØszeire. Majd törtØneti születØsØnek teljes ívØn rakja össze œjra a hangszert,
körØje sßrítve a forradalom utÆni magyar sorskrízis nyomasztó kØpeit is. A KosztolÆ-
nyi ZÆszló címß versØnek gondolati indítÆsÆra rÆjÆtszó, arra mintegy fordítva em-
lØkezı mß a hegedßt egyszerre az egymÆsra lelı semmik emberi harmóniÆt vÆ-
gyó koncentrÆlódÆsakØnt, s egyszerre az ember Øs az Isten utat lelt magyarÆzata-
kØnt mutatja be. A vers a BartókØra emlØkeztetı, disszonÆns erejß kiÆltÆssal keresi a
törtØnelemben a heterogØn, szØtszórt elemek zörejØbıl, vad csattogÆsÆból ismØt a
rendet: az arany zöngzetß mennyei dallamot, a jövı vigaszÆt. Abban a törtØnelmi
helyzetben, amit IllyØs tudatosító komorsÆggal Ællít oda a szØtvert hegedß hÆtterØbe.
Azt nyomatØkosítva, hogy korÆntsem önmagÆtól, hanem a konkrØt törtØnelmi idı-
ben dœló embertelensØg miatt hullott szØt ismØt Ællati-barbÆr elemeire a hegedß, Øs
veszi körül annak feloldó dallama helyett a lØtet a forradalom utÆni Øvek Magyaror-
szÆgÆn:
Lószır, macskabØl, gyanta, fa,
szögesdrót, temetetlen katonÆk,
          rossz plØhdoboz, ırült anya 
dalt adj ki, dalt kezem között, vilÆg!
A bartóki gondolatkör ÆttØtelesebb eszmei-filozofikus költıi ÆtszßrØsei mel-
lett53 a nØpdalok közvetlenebb, ØrzØkelhetıbb jelenlØtükkel is behatóan formÆljÆk
az illyØsi lírÆt. A nØpdalritmika Øs a kuruc költØszet (valamint az ÆtokmondÆs) nyo-
mot hagyott a paraszti-plebejus indulatokkal feszülı, s a korabeli IllyØs tÆrsadalmi
ítØleteit összegzı nagy Dózsa-versØn is (Dózsa György beszØde a ceglØdi piacon)54, a
kuruc költØszet ismert rímpÆrja ØrintØsØnek (nØp, kØp) pedig ott a jele a Magyaro-
kon. (Haj szegØny nØp, haj magyar nØp, / megfakult, füstös tükörkØp.) Ugyaneb-
bıl a versbıl való az IllyØs-fØle közvetlen nØpdal-ÆtültetØs egyik legszebb pØldÆja is.
Magyar paraszti Øs törtØneti sorsvonÆsokat egyszerre idØz meg, s a mß ritmikai ge-
rincØrıl is beszØdesen Ærulkodik a költıi szövegbe simított, a mß harmadik vers-
szakÆnak a vØgØre illesztett kØt nØpdalsor:
SÆtor-forma ma is a hÆz,
vØgiben mÆr a ló tanyÆz,
53 Ilyen mßvei pØldÆul: BÆtrabb igazsÆgokØrt!, A Duna fiaihoz, LevØl a vízgyßjtırıl Øs a fenyırıl, A
törzs szavai, a Nem volt elØg címß alkotÆsok.
54 TüskØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 175.
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ablak elıtt a pitvarba
bundÆn Øjjelez a gazda,
nØzi a csillagos eget,
sóhajt is hozzÆ eleget.
SzemlØleti ØrzØkenysØgØnek, belsı kompozíciós erıterØnek Øs ritmikÆjÆnak ala-
kítÆsÆhoz IllyØs többnyire sokszoros szßrıkön Æt hasznÆlta fel mØgis a nØpdalokból
elvont okulÆsait. Ezek œgy szervesülnek mßveibe, olyan termØszetesen Øs ØszrevØtle-
nül, akÆr a gyermekkorban hallott imÆk formÆja majd a litÆniÆzó, körmondatos
szerkezetß versekben (Egy mondat a zsarnoksÆgról, Koszorœ), vagy a primitív, naiv
Øs fØlszeg versezetek hullÆmai.55
A mesØk ÆtszövıdØsei
A nØpmesØk, mondÆk esztØtikai sugarai Fazekas, Petıfi, Arany mßköltıi hagyatØ-
kÆn keresztül meghatÆrozó mßfajalakító erıkkØnt vilÆgítanak Æt IllyØs elbeszØlı köl-
temØnyein, a magyar folklór ízig-vØrig ismert mesevilÆgÆnak szÆmos alakja pedig
közvetlenül bœjik Æt lírÆjÆnak szfØrÆiba. A nØpmese-szereplık többnyire szemØlyes
vagy nemzeti sorselemzı metaforÆk sarkakØnt mßködnek, a mesØk varÆzseszközei
pedig a mßvØszi szemØlyisØg mitizÆló ÆtírÆsÆnak poØtikai szolgÆlatÆba lØpnek. A ra-
cionÆlis, dokumentatív lírai textusok alatt, a csaknem emlØkezet elıtti idıkbıl föllÆ-
vÆzó versrØtegekben sÆrkÆnyok vonulnak, griffek lebegnek, tündØrek röpködnek,
boszorkÆny lapít.
Különösen a sÆrkÆnynØpsØg tÆtog veszedelmesen IllyØs szókØpei mögül a modern
ember vilÆgÆra. GyermekkorÆban, a kastØly környØkØn köveket gyßjtı bØresekre az
Øpület kigyœló ablakainak ÆlarcÆban hØt-, sıt hœszfejß sÆrkÆny villantja szemØt az
Øjbe, keresve a tolvajok nyomÆt (Hısökrıl beszØlek). Az otthon konyhai tßzhelye is
sÆrkÆnyfogsort nyitogat az elıtte kuporgóra (Gyermekkorom lÆngjai), majd a hÆ-
rom orszÆg hatÆrÆn kóborló ifjœra (FranciaorszÆg, NØmetorszÆg Øs Luxemburg kö-
zött) lesnek komoran a finÆncırhelyek nyÆlkÆs, vØn sÆrkÆnyszemei (Óda EurópÆ-
hoz). KØsıbb maga a törtØnelem is tßzokÆdó sÆrkÆny lÆtomÆsÆban mutatkozhat
(Ablakok). Sıt, megfordítva a sÆrkÆnyokra vonatkozó hagyomÆnyos mesei minı-
sítØst, a tragikus magyarsÆglØt is a jóakaratœ, szØp sÆrkÆny kØpØben jelenhet meg,
akinek minden szÆzad leüti fejØt (VÆr a vízen). A törtØnelmi tapasztalatokban mØg a
szabadsÆgeszme is jóllakhatatlan, hØtszÆjœ szörnnyØ növekedhet, mely kap minØl
többet, nyelne egyre többet (VeszØlyes hitves).
 S mÆs meselØnyek is a sÆrkÆnyokØhoz hasonló funkciókban ólÆlkodnak az alko-
tói tudat atavisztikus peremØn. A tßnt mesØk csonttörı boszorkÆnya a kegyetlen-
55 Uo. 42.; 122.; 261.; 355.
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sØgØbe torzult vØnasszony kØpØben szinte elevenen lØp elı a cselØdlÆnyt halÆlra gyötrı
falusi viskóból, az egykori alÆztatÆsok poklÆból (A kis cselØdlÆnyra gondolok). Az
öreg, ısz bajuszos kœtÆsó viszont hattyœs tündØrfikØnt kel ki az Æltala nemrØg fa-
kasztott habok közül (A Vízfakasztó ünneplØse). A falvakat emØsztı tßzvØsz az emlØ-
kezetbıl kitörve, mesebeli griffkØnt dœlhat Øs zabÆlhat œjra (Gyermekkorom lÆng-
jai), Æm a remØny is œgy keringhet fel a szívbıl, mint összeomlott Øpületbıl / a
porfelleg szØp griffjei (RemØny, remØny).
A mßvek szemantikai erdısØgØben meglapuló archaikus meseseregnØl jóval fon-
tosabb az illyØsi poØtika szempontjÆból azoknak a mitikus eszközöknek a tÆra, ami-
ket a mesehıs: a mindig gyıztes hØrosz, az archaikus mítoszok kultœrhØroszÆnak,
demiurgoszÆnak örököse birtokol. IllyØs nem mitizÆlja, nagyítja önmagÆt (Øs mß-
vØsztÆrsait sem) olyan nyilvÆnvalóan direkt módon, mesehısi-kultœrhØroszi ragyo-
gÆsban, mint Sinka, Nagy LÆszló, vagy elsı korszakaiban JuhÆsz Ferenc, s ez nem is
fØrne össze alapvetıen racionÆlis Øs karteziÆnus, a francia szellemen iskolÆzott köl-
tıi gyakorlatÆval. Az több okból nem tßr meg ilyenfajta azonosulÆst, többek között
tÆvol tartja magÆt a nØpi, nØpnyelvi ösztönzØsektıl. (A vilÆg legdemokratiku-
sabb nØpØnek költØszete a lehetı legigØnyesebb Øs legarisztokratikusabb: az istenek
nyelvØnØl nem adja alÆbb.56) `m a mesebeli furfangot poØtikÆja terepeire Æt-
emelve IllyØs nem kerüli ki ezt a lehetısØget sem. A közvetlen hısi szerepbe bœjÆs
mitizÆló eljÆrÆsai helyett  minden bizonnyal a tÆrgyakhoz kötıdı vonzalma rØvØn is
 ı nem a hıs figurÆjÆt, hanem annak stÆtusjelzı varÆzseszközeit ruhÆzza Æt magÆ-
ra Øs mßvØszbarÆtaira. A maga szemØlyØt tÆltosnak, papnak, mÆgusnak stilizÆló Sinka
IstvÆnnak (NapimÆdó, Himnusz az ısi Ister szent vizØhez) a folklór vizØbe szintØn
alaposan belemerítkezı kortÆrsakØnt ı többnyire megmarad a visszafogottabb, az
archaikumot Øs a mitikus kØpessØgeket Øppen csak jelzı juhÆsz-szÆmadói szerepben,
viszont  a nØpmesØk ördögön is gyızı furfangos fiakØnt s igazi paraszt ravaszsÆg-
gal  a mesehıs varÆzseszközeit mind maga körØ gyßjti.
 Ez az ÆttØteles Øs bœjtatott illyØsi szerep-mitizÆlÆs termØszetesen mØgis mitizÆ-
lÆs, mØg ha e mitikus varÆzserık, eszközök mßködØsi körØt egyØrtelmßen az iroda-
lommal, a mßvØszettel hatni akarÆs tartalmai jelölik is ki. Szinte föl sem tßnik a
közismerten csengı Øs metszıen pontos logikai ØpítkezØsß IllyØs-strófÆkban, hogy 
ha ugyan a maga rejtett Øs visszafogott módjÆn , a költı mØgis költØszet- Øs szemØ-
lyisØg-mitizÆlÆst vØgzett. PØldÆul ezekben a mÆr-mÆr szÆllóigØvØ lett sorokban, mint:
Dörmögj testvØr egy sor Petıfit, / körØd varÆzskör teremtıdik, vagy a Mormolj
magadra varÆzsinget, / KiÆltsd az Øjbe Berzsenyinket (Haza, a magasban) ön- Øs
közössØgvØdı imperatívuszÆban. IllyØs szÆmÆra a költØszet Øs a mßvØszet így a vilÆ-
got alakítani kØpes varÆzshatalom is, a vejnemöjneni gesztus föltÆmasztÆsa. Ahogy a
56 Ami nem vilÆgos, nem francia  idØzi IllyØs Rivarolt. FranciaorszÆgban elıbb bocsÆtjÆk
meg a jog szabÆlyainak megsØrtØsØt, mint a nyelvtan szabÆlyainak megsØrtØsØt  dokumen-
tÆlja tovÆbb. A magyar nyelv Ællandóan a nØpbıl tÆplÆlkozik Øs frissül. A franciÆról szólva ez
elkØpzelhetetlen. A francia szavaknak nem ízük Øs zamatuk van, hanem csiszoltsÆguk, fØ-
nyük Øs hitelük. Sıt szinte mÆr csak jelek Øs kØpletek, mint a matematika ÆbrÆi. IllyØs Gyula:
A franciÆk sajÆtja. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 189., 193., 195., 196.
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Haza, a magasban mÆsutt is üzeni, a fegyvert szereztem, bßv-igØket tudatÆban
megjelölt, a mœlt teljes kulturÆlis erıfeszítØseit (a nØpi kultœrÆØt is) a jelen hÆta
mögött tudó szellemi erıvel, ellenÆllÆssal mØg a katasztrofÆlis nemzet-omlÆs, a tör-
tØnelmi süllyedØs œtja is megÆllítható. Ugyanezt a gondolatot fogalmazza meg, szin-
tØn varÆzseszköz segítsØgØvel, az ugyancsak ebbıl a korszakból való RemØny, remØny
is.
Rend! mondtam Øn is. A falak
 mÆr lÆttam  ahogy ijedt, görcsbe
rÆngva repednek, dılnek össze
amint varÆzsvesszıvel utat
vÆgok Øn szüntelen elıre.
A varÆzseszköz  az idØzett mßvekkel szinkron felfogÆsban  egy negyedszÆzad-
dal kØsıbb (1965) KodÆlynak is hasonló hatalmat ad: KezØben a pÆlca: / vasvesszı,
amely a temetıt veri (BevezetØs egy KodÆly-hangversenyhez). A mitizÆlt mßvØsz ere-
jØnek szimbóluma itt nem mÆs, mint az a mesØkbıl, hiedelmekbıl a balladÆk tere-
peire hullott szakrÆlis tÆrgy, amivel a sírokat megØrintve a halottakat is fel lehet
tÆmasztani.57 De micsoda kontextust bont ki a költı az archaikus eszköz Øs a törtØne-
lembe nØzı zenei emlØkezet asszociatív talÆlkozÆsÆnak pillanatÆból! A mitikus esz-
közt a racionÆlis ØrvelØs: a törtØnelemØrtelmezØs Øs a nemzettudat aktuÆlis problØ-
mÆinak ØrtØkterØbe fordítva vissza, azonnal racionalizÆlja is a csodÆt (illetve e mÆgi-
kus gesztuson katalizÆlja a gondolattartalmakat), s a kØp mögØ odaÆllítja egy egØsz
nemzet tragØdiÆjÆt Øs az ezen immÆr felülkerekedni vÆgyó, tudatosító szembeszegü-
lØs akaratÆt is:
Föllendül azonnal a karmester-pÆlca
s megzendül  nem a zenekar,
hanem ami van körben temetı;
megzendül ami van (ó s fiatal!)
síri mezı,
majtØnyi, mohÆcsi, muhi mezı,
anyÆdØrt, apÆdØrt,
esendı hazÆdØrt,
ami volt sírba Øs sÆrba veszı,
ami volt hısvØrtıl pirosult gyÆsztØr,
egri üszök Øs drØgelyi vÆrfok,
57 Kallós ZoltÆn: BalladÆk könyve címß kötetØben (Bukarest, 1971) pØldÆul ugyanez a varÆzs-
eszköz  aranyvesszı, vesszı nØven A hÆrom Ærva típusœ balladÆk csaknem mindegyikØ-
ben szerepel. (247270.) Pl.: Adok nØktek hÆrom vesszıt: / VerjØtek meg a temetıt! Kelj
fel, kelj fel ØdesanyÆm, / elszakadt mÆr ingünk, ruhÆnk. A BevezetØs egy KodÆly-hangversenyhez
c. mßrıl rØszletes elemzØst ad Vasy GØza: IllyØs Bartók- Øs KodÆly-verse c. tanulmÆnyÆban. In:
V. G.: IllyØs Gyula ØvszÆzada. 1998. 6369.
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onnan tör elı,
amit hallani vÆrtok 
A tanulmÆnyíró IllyØst a nØpdalokhoz hasonlóan ØlØnken foglalkoztatja a nØpme-
sØk sajÆtos esztØtikÆja is. NØpdaltanulmÆnya mellett az európai meseÆramlÆsokat s
modulÆcióikat mØlysØgeiben Ørintı Ludas Matyi-dolgozata is tudós alapossÆgról Ærul-
kodik. Fazekas mßvØt az európai motívumok olyan szØles körß összefüggØsØben
mutatja be, amihez hasonlót Vargyas Lajos rajzolt fel kØsıbb, ekkora nyomozói el-
szÆnÆssal Øs EurópÆra figyelı pontossÆggal egy-egy magyar balladamotívum körØ.58
Az összehasonlító folklórkutatÆs igØnyØvel megírt tanulmÆny Fazekas mßvØnek hı-
sØt a nØpi szereplınek abba a típusÆba sorolja, aki mÆr nem kØr, de vesz, ragad.
Vagyis a mesØben tündØrek, óriÆsok segítsØgØvel gyızı hıs helyØn IllyØs a maga
ereje szerint, a valósÆgban diadalmaskodó Øs mindvØgig a valósÆgos Øletben moz-
gó szegØnylegØnyt lÆtja, aki irodalomba vetített tÆrsadalmi cselekedetØvel messze
megelızi korÆt.59 A mesØk szociÆlis tartalmaihoz hasonló ØrzØkenysØggel közelíti
meg az író a nØpmesØk hagyomÆnyırzı, archaikus mozzanatait is. A mordvinoknÆl
pØldÆul azØrt Ørdeklıdik nØpmesØk irÆnt, mert talÆn abban maradt valami nyoma a
rØgi testvØrsØgnek.60 Az 50-es Øvek elsı harmadÆnak mÆsokat is meseírÆsra bizta-
tó-kØnyszerítı elsı harmadÆban  (1953-ban Øs 54-ben) kØt kötet nØpmesØt dolgoz
Æt Øs ad közre (HetvenhØt magyar nØpmese, A csodafurulyÆs juhÆsz), s az elvØgzett
munka, miközben sajÆt gyerekkorÆval is szembesíti, rØszesØvØ teszi a nØpmesei
vilÆgrend aktív œjraalakítÆsÆnak is.61
A mesei ösztönzØs motivÆcióinak nyomÆt alkotói idegszÆlaiba ivódott, fölØnyes
ismeretei rØvØn a legnagyobbak prózatechnikÆjÆban is ott ØrzØkeli. Móricz mon-
datszerkesztØse Øs komponÆlÆsa IllyØs olvasatÆban egyarÆnt a nØpmesØk, a falusi
regØlık nyugodt, eleven hangjÆt idØzi, stílusa pedig a nØpmesØk szuperrealista esz-
közeit ismerteti fel vele.62 VirtuÆlis irodalmi tØrkØpØn TamÆsi `ron AmerikÆból s
a szØkely mesØbıl Ørkezik az irodalomba.63 MØg a szigorœan ØleselmØjß francia iro-
dalom kortÆrs nagyja, Éluard költıi fellØpØsØben is lÆt a mesØkre emlØkeztetı moz-
zanatot: OlyanfØlekØppen szólalt meg, mint a mesebeli gyermek: rÆmondta a ki-
rÆlyra, hogy meztelen. Egy agyoncifrÆzott, agyonbonyolított költØszetbe vitte vissza
a keresetlensØget.64 A mØlybıl tÆplÆlkozó illyØsi nØpisØg külön bravœrja  egyben a
cizellÆló tudomÆnyossÆgnak odabökött fricskÆja is , hogy az elvontabb esztØtikai
58 Vö.: Vargyas Lajos: A magyar nØpballada Øs Európa II. 1976. Szinte minden rØgi (közØpkori)
balladÆnk esetØben elvØgzi az európai egybevetØst (7554.).
59 IllyØs Gyula: Lœdas Matyi igaz törtØnete. In: I. Gy.: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 231.
60 IllyØs Gyula: RokonoknÆl. Uo. 13.
61 TüskØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 271.
62 IllyØs Gyula: Egy szerzıi esten. In. I. Gy: Útirajzok, esszØk, tanulmÆnyok. 1982. 160.
63 IllyØs Gyula: Újabb szellemi front? Uo. 203.
64 IllyØs Gyula: Eluard. Uo. 212.
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problØmÆk ØrzØkeltetØsØre is bÆtran nyœl meseparabolÆhoz. A mßfordító munkÆjÆ-
nak sokat elemzett kØrdØseirıl így nyilatkozik: Van egy mese: az obsitos szØtdara-
bolja a sorvadó lÆnyt, aztÆn összerakja, s az szÆzszorta szebben lØp le az Ægyról. A
mØltó fordítÆs is így kØszül, bÆtorsÆggal, varÆzsló kØpessØggel.65 MØg az is megesik,
hogy a költØszet birodalmÆba indulók jutalmÆt a Kis KondÆsØval, vagy a Lófia
JankóØval vØli azonosnak. Meghódítani a tündØri lÆnyt Øs holtodiglan holtomiglan
együtt Ølni vele A tündØrvilÆg a költØszet66 A nØpmesei-mitikus-sÆmÆnisztikus
analógiÆk kØpzetvilÆga mØg a munkÆit mØrı komoly irodalomtörtØneti munkÆkba is
beszivÆrog. SıtØr IstvÆn szó szerint azt írja IllyØs Gyula címß portrØjÆban (az olvasót
megdolgoztató írói stlílusÆnak ØrzØkeltetØsØre), hogy: Úgy kell alkudni vele, mint
a nØpmesei lókupeckirÆllyal, aki ravaszul visszamesterkedi magÆnak az aranyszırt
az eladott csikó hÆtÆról. IllyØs mßve nem simul engedelmesen a fülekbe Ez a ki-
mßvelt, nemegyszer »vÆrosinak« gyalÆzott költı szívósabb falat akÆrhÆny tiszahÆti
sÆmÆnnÆl.67
A balladÆk hangja
A PusztÆk nØpe, a NehØz föld, a Sarjurendek, a Hısökrıl beszØlek szerzıje, noha a
tragikus nØpØlet közelØben Øl  alkotókØnt rengeteget tanul Aranytól Øs a nØpköltØ-
szettıl, s kortÆrskØnt olyan balladaszerzık Ølnek körülötte, mint Sinka IstvÆn vagy
József Attila , hagyomÆnyos (nØpi) mßfaji jegyekkel rendelkezı vagy szorosan a
klasszikus ballada nyomvonalÆn született balladÆt nem alkot. Pedig gyermekkorÆ-
ban ott az ösztönzØs erre is: SinkÆhoz hasonlóan ıt is a hagyomÆnyos vallÆsossÆg, a
nØpi szokÆsvilÆg veszi körül, melyben boszorkÆnysÆg Øs ıszinte hit, a babonasÆg vi-
gasza Øs a vØgsı kØrdØsekre feleletet keresı termØszetes emberi vÆgy keveredik egy-
mÆssal. A zsÆmolyon kuporgó gyerek betyÆrhistóriÆkat hall, tragØdiÆkról, pusz-
tai verekedØsekrıl Ørtesül.68 KØsıbb a mßfordítÆs felhajtóerıi sodornak elØ balla-
dÆkat, Øs sugalmaznak ezzel œjabb inspirÆciókat. A ballada-ÆtültetØsek varÆzsÆt a
francia költØszet közelØben többszörösen tapasztalhatja meg. (Ha ezek egy rØsze
nem is az epikus típusœ mßfajvariÆns, hanem  noha tragikus elemekben sem szßköl-
ködı  ófranciaprovanszÆl hagyatØkœ versforma, pl.: Eustache Deschaps: Ballada a
MagyarorszÆgba ment franciÆkról, Christine de Pisan: Ballada, Charles DOrleans:
Ballada. S ebbe a csoportba tartoznak a cseh Vitezslav Nezvaltól Ætültetett Tizedik
ballada az alamizsnÆról, Negyvenkilencedik ballada az örömlÆnyokról címß alkotÆsok
65 IllyØs Gyula: Helyünk a vilÆgirodalomban. Uo. 326.
66 IllyØs Gyula: VÆci MihÆly vilÆga Øs költØszete. Uo. 4034.
67 SıtØr IstvÆn: IllyØs Gyula. In: In mem. I. Gy. 227.
68 TüskØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 41., 37.
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is. Az epikus balladÆhoz jóval közelebb Æll Aragon IllyØs fordította híres mßve, a
Ballada arról, aki dalolva Ællta a kínszenvedØst, valamint az Ephemera címß Yeats-
ÆtültetØs.) A nØpballadÆk közül IllyØs többek között lefordítja  Øs kifejezetten büszke
erre  a romÆnok nemzeti szimbólumÆvÆ nıtt balladÆjÆt, a BÆrÆnykÆt is. A BÆrÆny-
kÆt  a MioritÆt  valóban az egyszerß romÆn nØp univerzumÆnak mØly ÆtØlØsØvel
vØltem Ætadni a magyar nØpnek, mÆr csak azØrt is, mert hasonlóan a ballada pÆsztor-
hısØhez, az Øn nagyapÆm is juhnyÆjat terelgetett valaha. Ilyen buzgalommal próbÆl-
tam irodalmunk közkincsØvØ tenni a romÆn balladaköltØszet mÆsik nagy remekØt, a
KorbeÆt.69 A Sinka-típusœ œjabb balladÆktól bizonyÆra az IllyØs alkatÆtól idegen ir-
racionÆlis vonÆsok, a mØlyebb lØtelemzØst fölfaló mitizÆló kØpisØg, a József Attila-i
kísØrletektıl pedig azok töredØkesebb volta (s mÆr szerzıjüktıl is gyors ÆtlØnyegítØ-
se) tØrítik el. (Az indulóØvek SinkÆØval közös tartalmaira ugyanakkor olyan korai
mßve utal, mint a SzegØnylegØny, ez a nyugtalanító sugallÆsoktól terhes, disszonÆns
költıi mß, amely nØpballadai hagyomÆnyok Øs modern költıi eszközök olyasfajta
ötvözıdØsØbıl jött lØtre, amilyenbıl Sinka IstvÆn lírÆja kezd ebben az idıszakban
kialakulni.70)
A körülírtabb balladamßfaj lÆtvÆnyos hiÆnya mellett IllyØsnek mØgis sok mßvØt
balladai atmoszfØra övezi, fıkØpp a szegØnysØgnek abból a mØlybıl fölszakadó tragi-
kumÆból tÆplÆlkozva, ami a balladÆkat is szülı szociÆlis alapvonalakkal kínzóan van
jelen tÆrsadalmÆban. De irodalmi kifejezØsre ez a tragikum mÆr nem a balladÆk pØl-
dÆzatÆt, hanem a leleplezıbb, a nyitottabb mßfaji kereteket keresi. A balladamßfaj
egyik fı jellemzıje az emelkedettsØg, stilizÆlÆs. A ballada magasabbról nØz, ahon-
nan a rØszletek mÆr nem lÆtszanak, csak a nagy körvonalak.71 MÆr a fiatal IllyØst az
ezzel ellenkezı irÆnyœ, a szorosan földközeli tapasztalatok, s a rØszletekben megnyi-
latkozó sorsszerßsØgek, a belılük kibontható tipikussÆgok vonzzÆk. A ballada az
Ølet nagy ÆltalÆnossÆgaival, összefoglaló lÆtvÆnnyal dolgozik, s vilÆgÆban az em-
ber minden egyØnítı rØszletezØs nØlkül jelenik meg.72 IllyØsnek az egyedisØgekbıl
kinyitható tragØdiÆk sorozatÆn Æt, a balladamßfajt szülı gondolkodÆssal fordított
œton rakódik egybe a szØlesebb (a nemzeti) tragikum. Mßveiben az egyedi szemØlyi-
sØgek morÆlis, Ørzelmi ütközØsein keresztül a teljesebb nØpi kollektívum szociÆlis
sorstapasztalata kerül konfliktusba a környezı vilÆggal.
A balladÆt legmØlyebb tÆrsadalmi okaira, alaphelyzeteire szØtszedı alakulatok az
Økesebb, a klasszikus mßfajnÆl nyilvÆnvalóbban, leleplezıbben tanœskodhatnak a
69 IllyØs Gyula: Fegyelmezetten. In: In mem. I. Gy. 345.
70 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. 1989. 41.
71 Vargyas Lajos: NØpballada. In: Magyar nØprajz. V. NØpköltØszet. 1988. Fıszerkesztı: Vargyas
Lajos. 302. A ballada többnyire pØldÆzat. Típusokban Øs tipikus magatartÆsokban erkölcsi
mondanivalót fogalmaz meg. Uo. 292.
72 Uo. 305. Øs vö.: Katona Imre: Ballada. In: A magyar folklór. Szerkesztette Voigt Vilmos. 1998.
192. A ballada nem egyØneket akar bemutatni, nem is eredmØnyt ismertetni, hanem magÆt az
embert: Øs mindezt azØrt teszi, hogy erkölcsi elØgtØtelt szolgÆltasson, vagy legalÆbb tanulsÆ-
got szßrjön le. IllyØs szociÆlis felrÆzÆsa Øs tÆrsadalmi programja jóval tœlmutat az erkölcsi
elØgtØtelen s a tanulsÆgok felmutatÆsÆn.
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73 MolnÆr József: IllyØs Gyula. In: BalladÆskönyv. 1972. VÆlogatta, szerkesztette Øs a jegyzeteket
összeÆllította MolnÆr József. 378. Ugyanez a kötet IllyØs hat (különbözı mßfaji típusœ) balla-
dafordítÆsÆt tartalmazza, Øs felveszi az anyagba a balladÆs mØlysØg tapasztalatait modern
lírÆvÆ szıtt Gyimóti címß költemØnyØt is. (299.)
korról. IllyØs  különösen a pÆlyakezdeten  mintha szØttØpett balladÆk töredØkei-
bıl rakna össze œj szerkezeteket, a rØgi balladÆknak csak az itt-ott mØg sejthetı em-
lØkØt hagyja meg. Az egykori verses-epikus-pÆrbeszØdes balladai tragØdiÆk csupÆn
verseinek tÆvoli hÆtterØben fØnylenek, a szerzı lefosztott vÆzukat  indokukat, kö-
vetkezmØnyüket vagy egy-egy kimetszett darabjukat  emeli oda az olvasó elØ. Egy-
szer ott hagyja abba a mßvØt, ahol a valódi ballada kezdıdhetett volna, a drÆmÆra
hangolt, de magÆba visszaroskadó alaphelyzetnØl (A kocsis csak Ællt). MÆskor a rØgi
ballada mÆr rØg vØget Ørne, amikor az író felveszi a fonalat (BØres temetı, Gyimóti,
A kis cselØdleÆnyra gondolok). IsmØt mÆsutt, mintegy ØletkØpkØnt egy-egy kimereví-
tett balladai kØpet hasít körbe (KØt lovat vertünk, ElØgia), illetve balladÆk kitØpett
sorait  a mßfaj csontvÆz-töredØkeit  szerkeszti hirtelen œj egØsszØ:
Motoz a hold a hÆz aljÆn,
nem lel mÆst egy rossz csupornÆl.
FölnØz a padlÆs-ablakra,
csorba kasza csüng ki rajta.
gœnyolódva, kötekedve,
mint akasztott betyÆr nyelve.
SzØl tÆmad a berek-aljból,
villog az istÆlló-ajtó.
Fölriad rÆ bent a bojtÆr,
azt se kØrdezd: mit ÆlmodtÆl.
Ha Ælmodott, olyat lÆtott,
fölgyœjtotta a vilÆgot.
 (Motoz a hold.)
A teljes illyØsi Øletmß balladai atmoszfØrÆja így nem a mß- vagy (közvetlenül) a
magyar nØpballadÆból, hanem azok tÆvoli emlØkØbıl s a perszonÆlis tragØdiÆkkal
zsœfolt, nyers szociÆlis valósÆgból fakad. A legjelentØktelenebbnek lÆtszó, szülı-
földjØn Ølı összes esemØnyek benne Ølnek tudatÆban, s a gyermekkori emlØk, a ször-
nyß cselØdsors olyan balladÆs mØlysØgekben vÆlik modern lírÆvÆ nem egy versØben,
amelynek pÆrjÆt nem is lehet talÆlni.73 A pÆlya menetØben ezt az öröksØget sötØtíti
tovÆbb a költı nemzeti sorskØrdØsekre figyelı, s ezeknek felhıitıl is sokszorosan
drÆmaira ÆrnyØkolódó tekintete.
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 Mßveinek drÆmai-balladai kisugÆrzÆsa termØszetesen nem marad ØszrevØtlen
az Øletmß elemzıi elıtt. MÆr Hunyady SÆndor felfigyel rÆ, hogy az IllyØs-alkotÆs
eredendıen sugÆrzik a drÆmai energiÆtól, s könyveiben sßrßn akad drÆmai mag.
A PusztÆk nØpØben a kœtba ugrott leÆny törtØnete, akinek halott arcÆra rÆfagy a víz.74
KØsıbb ugyanezt a drÆmai-balladai hangütØst rögzíti TüskØs Tibor is: IllyØs lírÆja:
az Ølet drÆmai megØlØse. Szinte balladÆk ezek a versek: belsı drÆmÆk, egy nyugtalan
lØlek vívódÆsai. A sßrß írÆsjelek, a sorokon ÆtindÆzó enjambement-ok, a szaggatott,
elnyelt, tört mondatok, a közbeszœrÆsok, az œjszerß szóösszetØtelek a nyelvi burkon
is mutatjÆk a küzdelem nyomÆt.75 A drÆmai hanghordozÆst IzsÆk József e költıisØg
elemi megnyilvÆnulÆsÆnak fogja fel. Versmodelljei közt mÆr korÆn feltßnt mind a
tematikai, mind a megformÆlÆsbeli, szerkezeti fogØkonysÆg a drÆmai szemlØletre.76
TamÆs Attila a balladÆs szituÆciókban megjelenített illyØsi versszereplık mitikus-
dØmonikus karaktervillanÆsÆra hívja fel a figyelmet.77 Vasy GØza arra a kØsıbbi fej-
lemØnyre utal, hogy az ötvenes Øvektıl a költı epikus-meditatív verskompozícióit
mozgalmasabb, kihagyÆsosabb, vibrÆlóbb verstípus78 vÆltja fel, s ebben (belsı pÆr-
beszØdek, kihagyÆsok, belsı monológok) szintØn tapintható a balladai hagyatØk ere-
zete. Az AranySinka-fØle ballada Øs a nØpballada tanulsÆgai tehÆt e külsı (tÆrsa-
dalmi alapozottsÆgœ) Øs belsı (a költıi gondolkodÆs termØszetØben Ølı) drÆmaisÆg
mezıiben darabokra szedve Øs œjrakomponÆlva Ølnek tovÆbb az IllyØs-versben. A
balladÆval megragadhatónÆl jóval mØlyebb emberi-nemzeti tragØdiÆkba nyomuló
költØszet œgy szabja a maga arcÆra a szØtszakadt balladÆk vonÆsait, hogy amíg sejteti
egy fontos nØpköltØszeti tettnek, mint esztØtikai elızmØnynek a nØpi tragikum kife-
jezØsØben korszakos szerepØt, le is gyızi azt: a balladÆkat szülı emberi helyzetek
radikÆlis, nyers kitakarÆsÆval.
A szó, a frazØma, a szólÆs, a dal, a mese, a ballada (Øs köztük a mítoszi töredØkek)
felÆramló, a racionÆlis Øs a tÆrgyias stílus rØtegØben is nyomatØkosan az IllyØs-vers-
ben izzó alakzatai az ıket magukba foglaló teljesebb nØpi kultœra felıl egyØrtelmß-
en igazoljÆk Czine MihÆly korÆbbi gondolatÆt: semmi mellØbeszØlØs; az író egØsz
embersØgØvel jelen van írÆsÆban, hangja tónusÆt, szavai mØlysØgØt az a nØp adja,
amelyrıl ír.79 A verbÆlis folklór e rØtegei pontosabban kirajzoljÆk azokat az alapo-
kat is, amelyeken keresztül a kØsıbb archaikus Øs nomadizÆló szerepekbe lØpı, a
mitizÆló IllyØs arca Øs bartóki modellre nØzı tekintetØnek poØtikai íve is hiteleseb-
ben rajzolható meg. S a nØpköltØszet irÆnyÆból meggyızıen illusztrÆljÆk annak a
hosszabb œtnak az elemi jelzıfØnyeit is, amelynek ÆllomÆsain a költı OzorÆja, Ørtsd
nØpisØge, egybeØpült a vilÆggal.80
74 Hunyady SÆndor: IllyØs Gyula: Csizma az asztalon. In: In mem. I. Gy. 183.
75 TüskØs Tibor: IllyØs Gyula. 1983. 323.
76 IzsÆk József: IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpe, 19501983. 1986. 64.
77 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. 1989. 41., 90., 91.
78 Vasy GØza: IllyØs Gyula. In: Pannon enciklopØdia. 2000. Fıszerkesztı: Sipos Lajos. 340.
79 Czine MihÆly: A prózaíró IllyØs. In: In mem I. Gy. 315.




IllyØs Gyula költıi vilÆglÆtÆsÆnak nØhÆny vonÆsÆról
ÖrökkØ œtban lÆtjuk: amint vízen jÆró KrisztuskØnt jön felØnk a sarjœrendeken, ahogy
hunyorogva indul a reggeli fØnyben fürdı dßlıœton, vagy az elsötØtült krumplibokrok
közt lØpdel, dombokra-hegyekre hÆg, Dózsa György szekerØn rohan, s aztÆn megtØr
haza: s az otthon is œj ÆllomÆs, ahol csupa rØgi Øs mØgis œj lÆtomÆs fogadja; a tÆjak
is pihegı, lØlegzetvevı mellel terülnek el elıtte, s a magyar föld Ællatai otthonosan
ballagnak el közelØben; a lírikus narcisztikus önmutogatÆsÆt is megtöri: emberek
tßnnek fel a verssorokban, forró vallomÆskØnt, bugyogó ØrzelemkitörØseket helyet-
tesítve, emberek, akikhez a költı tartozik s tartozni akar: kotyogó kis öreganyó []
s mellette tehenet fejı, szomorœ szüle, frissen bekötött fejß menyecske, megszidott,
fØlszeg napszÆmos, bØkØsen hazatØrı földmívescsoport; IllyØs  nagyobb szocioló-
giai, mint pszichológiai ØrdeklıdØssel, több lÆzadó hØvvel, mint önmagÆra ismert
rezignÆcióval  hangosan vallja, hogy Ørtük dalol, nevükben szólal meg, de Øppœgy
mondhatnók, hogy ık dalolnak Ørte, ık az anyaga, a kØpei, a szimbólumai ennek az
egyØbkØnt szimbólumok nØlkül dolgozó, sÆrosan Øs pÆrÆsan reÆlis költınek. ˝ me hÆt
bujdosÆsÆnak eredmØnye: vØgül is vele van az egØsz lÆtható teremtØs.1 SÆrközi György
finom meglÆtÆsai ezek; olyanok, mint amilyenekkel NØmeth LÆszlótól2 HalÆsz GÆ-
borig,3 Babits MihÆlytól4 VÆrkonyi NÆndorig5 mÆsok is annyian Øs oly idıtÆllóan jel-
lemeztØk IllyØs Gyula kibontakozó költØszetØt a hœszas Øvek vØgØtıl. Azokat a lírai
vonÆsokat hangsœlyozva, amelyek a mÆsodik nyugatos nemzedØk törekvØseiben
œjdonsÆgoknak szÆmítottak Øs így nagyrØszt azt a vilÆgszemlØleti-stilÆris paradigma-
vÆltÆst vagy -ÆtalakulÆst jeleztØk-jelentettØk, amelynek IllyØs az egyik legfıbb  rep-
rezentatív Øs paradigmatikus  kØpviselıjØvØ emelkedett. Mert a jellegzetes illyØsi
versbeszØd valóban egyfajta szakítÆs mind az esztØticista szØpsØgkultusz formaesz-
mØnyeivel, mind bizonyos karakterisztikus avantgardista mßvØszeti tendenciÆk
szemlØletuniverzalizÆló affektivitÆsÆval Øs szenvedØlyhatÆrtalanító nyelvalakzataival.
EltÆvolodÆs a mitikus-metaforikus ÆtkØpzelØs, a közvetlen szimbolikus-mÆgikus Æt-
1 SÆrközi György: Sarjurendek  IllyØs Gyula versei. In: IllyØs Gyula EmlØkkönyv. Szerk. IllyØs
GyulÆnØ. Bp., 1984. 2829. (Eredetileg: Nyugat, 1931/4.)
2 NØmeth LÆszló: KØt nemzedØk. Bp., 1970. 277291., 321326., 471.
3 HalÆsz GÆbor: Tiltakozó nemzedØk. Bp., 1981. 764767., 790797.
4 Babits MihÆly: EsszØk, tanulmÆnyok III. Bp., 1978. II. 327335.
5 VÆrkonyi NÆndor: Az œjabb magyar irodalom 18801940. Bp., 1942. 460465.
115
lØnyegítØs adys hatÆseszközeitıl, a jelkØpies, elvonatkoztató-ÆltalÆnosító stilizÆció
babitsi, a hangulatlØgiesítı eufónia Øs elokvencia, a szecessziós titoksejtetØs koszto-
lÆnyis, juhÆszi, Tóth `rpÆd-os muzikalitÆsÆtól: mÆmor Øs varÆzslat szubjektivizmu-
sÆtól.6 InkÆbb Füst MilÆn szabad verseinek tÆrgymegjelenítı, sßrß ØrzØkletessØgØvel
vagy KassÆk konstruktivizmusÆval rokonítható7  a hevesen profetikus intonÆciót
vagy a szemØlytelenítØs absztrakcióit leszÆmítva. IllyØs objektivizmusÆban Øs racio-
nalizmusÆban a leírÆs pontossÆga Øs konkrØt valószerßsØge, a tÆrgyi realitÆs deskrip-
tív megragadÆsa uralkodik: önarckØp Øs környezetrajz faktuÆlis identifikÆciója, is-
meretazonosító, revelatív otthonossÆga. A tØnylegessØg Øletszerß, lØtfelismertetı
szemlØletessØge, a körvonalazott lÆttatÆs, a hiteles ÆbrÆzolÆs plaszticitÆsa Øs szenzi-
bilitÆsa. A dolgok, az Ølet- Øs termØszetkØpi valósÆgdarabok önmagukra utalnak,
önmagukat jelentik; a költı nem a megmutató kØphez, hanem az Ølet valósÆgos
kØpeihez fordul,8 kifejezØs Øs konkretizÆlÆs sokszor azonos nÆla,9 mert egy olyan
kor lírikusa ı mÆr, melyben a költı nem idegei cimbalmÆn jÆtszik, hanem a termØ-
szet orgonÆjÆn; nem önnön misztØriumÆba nØz, hanem a vilÆgba.10 Naiv nyelve
nem valami stilizÆlt rekonstrukció, hanem a legtermØszetesebb reÆlis nyelv.11 Olyan
ÆbrÆzolÆs- Øs elıadÆsmód, amely a XIX. szÆzadi lírai realizmus formaelveit valami-
kØppen a modern, sıt modernista tÆrgyiassÆg aspektusaival kapcsolja össze.12 Külö-
6 Vö. ˝gy ez a költØszet, az œj nemzedØk lírÆja [] egyszerß lesz, puritÆn Øs tÆrgyias. Megveti a
henye díszeket, virtuozitÆst, a kacØr Øs mßvelt csillogÆsokat. [] Semmi sincs messzebb ezek-
tıl az œj költıktıl, mint az elızı nemzedØk egyØnisØgkultusza, a komplikÆlt Øs tœlfinomult
egyØni Ølet kergetØse. [] A vers hibÆtlan eleganciÆjÆt vagy öncØlœ ragyogÆsÆt szinte dacosan
visszautasítjÆk. Babits MihÆly i. m. II. 371.
7 L. ehhez: RÆkosi Marianna: A prófØtÆk kereszt-œtjai (A Szomoru BØres a szürke pokolban). In:
Füst MilÆn-dialógusok. Szerk. KovÆcs Kristóf AndrÆs Øs Szabolcsi Miklós. Bp., 2000. 119141.;
BØlÆdi Miklós: ÉrintkezØsi pontok. Bp., 1974. 213410.
8 NØmeth LÆszló i. m. 281.
9 Uo.
10 Uo. 325.  IllyØs maga A tÆrgyilagossÆg lírÆja címß (ErdØlyi Józsefet mØltató) 1933-as esszØjØ-
ben így szól errıl: A költØszet ott kezdıdik, ahol a költı Øs a tÆrgy közt meghitt beszØlgetØs
kezdıdik; a valósÆgból bontsuk ki a benne rejlı költØszetet; Nem a költı jÆtszik az Ølet
hœrjain, hanem a valósÆg pendíti meg a költıben a hœrt, hangjÆt azØrt Ørezzük egyszerre embe-
rinek Øs költıinek. IllyØs Gyula: IrÆnytßvel III. Bp., 1975. I. 312., 314.  L. mØg ehhez: Kenye-
res ZoltÆn: Gondolkodó irodalom. Bp., 1974. 87123.
11 Babits MihÆly i. m. 328.
12 IllyØs GyulÆt, a szabadvers-költıt a fØrfias mØrtØktudÆs tereli be a kötött formÆkba. NØmeth
LÆszló i. m. 289. Az expresszív indítÆsœ líra egyre több valósÆg-elemet vesz fel magÆba, a
tÆjØkozódÆs folyton tisztuló pillantÆsÆval tekint maga körül. Vajda Endre: VÆlogatott írÆsok.
BØkØscsaba, 1994. 159. Vö. mØg: A szabad vers Øs a különbözı izmusok harcai lezajlottak.
[] Az œj nemzedØk inkÆbb kezd visszatØrni mÆr a kötöttebb Øs konzervatív, sıt egØszen ısi
formÆkhoz. Babits MihÆly i. m. II. 370371.; Egy idı óta pØldÆul egyetlen szÆmba jövı költı
sem lØpett fel, aki szabad versben írnÆ verseit, sıt mØg azok is, akik elıbb a szabad versnek
hódoltak, lassankØnt visszatØrnek a kötött forma ısi tradícióihoz. Komlós AladÆr: Kritikus
szÆmadÆs. Bp., 1977. 24.  Mindezen felül pedig nemcsak a plebejus indulat Øs az öniróniÆra
is kØpes racionalizmus egyensœlyÆt adta ez a folyamat, hanem ebben bœvik meg pØldÆul annak
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nös szervessØggel Øs fokozatossÆggal hajlik Æt az expresszionista-szürrealista indítta-
tÆsœ IllyØs-líra az œjfajta objektivitÆs megszólaltatÆsÆba, rØszint talÆn mert az erıtel-
jes avantgÆrd vagy imagista inspirÆcióban Øppen bensısØg Øs külvilÆg, jel Øs jelentØs
radikÆlis megfeleltetØsi igØnye is benne rejlett (sıt akÆr tombolt)  a kísØrlet feno-
mØn Øs lØnyegisØg, mßvØszet Øs egzisztencia, szent Øs profÆn, religiózus Øs szekulÆris
között a vÆlaszfalak lebontÆsÆra. A külsısØg megközelítØsØnek önazonosító (a kü-
lönfØle elvÆlasztottsÆgokat felszÆmolni igyekvı) gesztusnyelve valamelyest szintØn
eredeztethetı az avantgÆrd modernsØg kollektivista Øs aktivista irÆnyultsÆgaiból,
miközben telítıdik a nØpies hangvØtelben is megnyilatkozó küldetØstudat, vÆllalÆs-
eszme kijelentØsessØgØvel (Habról-habra œgy közelgek / Øletem e percein felØtek, /
mint a könnyß-lØptß Krisztus / Judea vizØnek / ÆtlÆtszó kØk habjain rØg; KØpzelem,
hogy Ællok bÆtran / fölinduló dagÆly tetejØben, / egy süllyedı vilÆg felØ / magas külde-
tØsben [Sarjurendek]; Talpamnak ravasz titkokat kuncog a föld, az Øn földem ez,
belıle fakadtam, / PólyÆm a dßlıœt pora volt vagy selymes televØny kotló
krumplibokrok aljÆn [Énekelj, költı]; fØlve nØzek körül, remegve szivemben / most
sejteni merem, hogy kiszemeltettem [A hÆz vØgØn ülök]; E nØp / löki a vØrt szí-
vembe, szÆmba az igØt; Testem e nØp, e tÆj [Dülı-œt]; Egy költı szól itten nØpØ-
nek nevØben! kØrdezetlenül bÆr / De ı tudja, szava a szØl alatt hajló kalÆszok Ølı
zsinatjÆból szakadt; Itt Ølek köztetek / Úgy nyomom a tollat, / Mint nemrØg feles
földünkbe / Nyomtam az Æsómat [Szerelem]). Az elemi, konkrØt tÆrgyiassÆgban lØt-
valósÆg Øs lØnyegvalósÆg egybeesik, ØlmØny, jelensØg, kØpzet ÆttØtelek nØlkül fonó-
dik egymÆsba,13 s az önmagÆra vonatkozó hiteles empirikus-termØszeti tapasztalat
mß- Øs ØlethatÆrok összemosódÆsÆra mutat: Egy nyír, egy nyÆr, egy sornyi krumpli-
Ægy, / a krumpli közt egy törpe dØlibÆb, / egy napraforgó fØlszegen ezek / vÆrjÆk
tılem, hogy versbe lØpjenek (DØlben); Soraim teljes hosszukban e földön feküsz-
nek, belıle tÆplÆlkoznak (Szerelem); Nem titkolom költı-metódusom. / Minden
»rejtØlye« is, hogyan volt kØpes IllyØs Gyula œgy nØpi író lenni, hogy közben a Nyugat szerkesz-
tıjekØnt Babitsot vagy KosztolÆnyit is talÆn ı Ørtette Øs becsülte a legjobban. N. P`L József:
TisztÆnak a tisztÆt ırizzük meg (TanulmÆnyok, kritikÆk a huszadik szÆzadi magyar irodalomról
Øs törtØnelemrıl). Miskolc, 2001. 136.  S így összegzØskØnt is megÆllapítható: TermØszetes
helye volt a nØpi mozgalomban, egyszersmind Babits oldalÆn. Kettıs elkötelezettsØgben Ølt: a
magyar parasztdemokrÆcia Øs a magas európai szellem vonzÆsÆban [] A lØlek Øs a vilÆg szer-
ves rendjØre vÆgyott [] A rendteremtØs, az egyeztetØs Øs az összefogÆs kØszsØge Øs kØpessØge
 talÆn ebben van egyØnisØgØnek Øs magatartÆsÆnak pØldÆzatos jelentısØge. PomogÆts BØla:
NØpisØg Øs nyugatossÆg. In: Költı, felelj!  TanulmÆnyok IllyØs GyulÆról. Szerk. Tasi József. Bp.,
1993. 7., 9.  L. mØg: Tasi József: Korszakok, korszakvÆltÆsok IllyØs Gyula költØszetØben. Uo.
217237.; Szigeti Lajos SÆndor: Modern hagyomÆny (Motívumok Øs költıi magatartÆsformÆk a
huszadik szÆzadi magyar irodalomban). Bp., 1995. 148164.
13 KØpei mindig konkrØt valósÆgot fejeznek ki, soha ÆltalÆnossÆgot. Minden kØpe ØlmØny. Ez a
kØpes beszØd nem termØszeti típusokkal dolgozik, hanem ÆtØlt valósÆgokkal; a lÆtomÆs, gon-
dolat, benyomÆs mindig termØszeti kØppel asszociÆlódik benne. Schöpflin AladÆr: IllyØs Gyu-
la, a költı. In: IllyØs Gyula EmlØkkönyv. 97. (Eredetileg: Nyugat, 1940/6.) Ugyanı utal a termØ-
szetnek Øs emberi esemØnyeknek ama szervi összetartozÆsÆra is, amelyben az ember is ter-
mØszeti jelensØggØ vÆlik. Uı: IfjœsÆg  IllyØs Gyula verses elbeszØlØse. Nyugat, 1933/1516.
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fehØr kilomØterkövet / az ülıhelyØrt verssel tisztelek. / BÆr így mehetnØk vØgig sor-
somon (Gyalogolva  Egyszerß módszer); A tÆrgyakkal maradtam. VØlük / szólok
vØgül, ha mØg beszØlek. / Hang nØlkül rajtuk Æt eresztem / magamhoz az emberisØ-
get (A tÆrgyakkal). Szinte narratív, epizÆlódó szituÆciórajzban14 vetül ki a vizuÆlis
tÆrgyisÆgokra beÆllított szemlØlıdı ØrzØkenysØg bölcseleti mØlyØrtelmßsØge is:
Egyszerß a vilÆg; / amit kØt szemed lÆt, Øp elØg dolgot Æd. / Ragyognak a tÆrgyak.
Nyald meg a ceruzÆd (Reggeli meditÆció).15 RØszlegesen Ørintkezik ez a modern
objektív líraisÆg absztrakt-vizionÆrius vÆltozataival  nØmileg elılegezve pØldÆul a
Nemes Nagy `gnes-fØle költıi imaginÆció kØsı modern minısØgeit is (vö.: Mert
fØny van minden tÆrgy fölött. / A fÆk ragyognak, mint a sark-körök [Nemes Nagy
`gnes: A tÆrgy fölött]) , mÆskülönben azonban eltØr azoktól: a lÆtvÆny közvetlen
lÆtomÆssÆ sßrßsödØse, enigmatikus-misztikus sugallattartalmakkal való ÆtitatódÆsa
nem zajlik le.16 A prózaisÆghoz közelítı depoetizÆló beszØdfajtÆktól a dalszerß
versformÆkig, a szociografikus helyzetkØpektıl a folklorisztikus elbeszØlı költemØ-
nyekig, a vallomÆstevı önportrØktól a reflexív-gondolati, elmØlkedı líratípusokig ter-
jedı kifejezØsvÆltozatok sokasÆgÆban rendre a racionÆlisan ÆtvilÆgítható lØtØrtelem-
keresØs munkÆl, s bizonyos transzparens vilÆgszerßsØg dominÆl. A sœlyos emberi-
közössØgi nyomorœsÆgot hordozó nehØz föld sugÆrozta hangulati keserßsØg, a
lÆzadó, erıs indulatisÆg vagy a fØl-idilli, fØl-ódai17 atmoszfØra semelyike sem ho-
mÆlyosítja el, sıt ellenkezıleg: inkÆbb fokozza az Ørzelmi-intellektuÆlis vilÆgØrtØs, a
lØtmegØrtØs, az (olykor akÆr esszØszerßen is) elemzı-Ørtelmezı, helyzet- Øs gondo-
lattisztító valósÆgtudat (Øs dikció) affirmatív igØnyØt Øs erıfeszítØseit.18
*
14 Verseiben mindig van epikai elem. Schöpflin AladÆr: A magyar irodalom törtØnete a XX.
szÆzadban. Bp., 1937. 280.
15 Vö. PomogÆts BØla: A tÆrgyias költØszettıl a mitologizmusig (A nØpi líra irÆnyzatai a kØt vilÆghÆ-
borœ között). Bp., 1981. 248251.
16 Vö. IzsÆk József: IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpe 19501983. Bp., 1986. 285288.
17 NØmeth LÆszló i. m. 323.  Vö. mØg: Egyszerre vaskosan reÆlis, Øletszerßen igaz Øs idillien
könnyß, groteszk elemeket hordozó Øs ódai ihletettsØgß, a nØpdalok bukolikÆjÆt Øs a szürrea-
lizmus Ødes mÆmorÆt idØzı. A verselØs is œjszerß: a szabad vers œj vÆltozata; szabadon olvaszt
egybe idımØrtØket Øs ütemes verselØst. Czine MihÆly: NØp Øs irodalom III. Bp., 1981. I. 218.
18 Minthogy a vers rendjØnek szÆrmazÆsa nÆla elsısorban a mondottak igazsÆgtartalmÆØrt fele-
lıs, autentikus beszØdhelyzetre való rÆmutatÆs segítsØgØvel vÆlik lÆthatóvÆ, a szituatív deixis
uralmÆnak az lesz a poØtikai következmØnye, hogy az asszertív, deklaratív beszØdaktusok nyelv-
tana is felülkerekedik a jelentØsÆtvitel kØpi-retorikai mßveletein. A dolgokat megnevezve Øs
azonosítva elrendezı beszØd szintaxisa a költıi beszØdhelyzet külsı indokoltsÆga miatt ezØrt
különösen a metonimikus Øs szinekdochikus szerkezeteket kØnytelen elınyben rØszesíteni.
A beszØd eredetekØnt megjelölt szubjektumnak az igazsÆggal ekkØnt összekapcsolt kØpzete
szüksØgszerßen œgy generÆlja a jelentØskØpzØs poØtikai lehetısØgeit, hogy nem nyelvet Øs nyel-
vet, hanem nyelvet Øs vilÆgot köt össze egymÆssal. KulcsÆr Szabó Ernı: Az (ön)függısØg reto-
rikÆja  Az IllyØs-líra kriptotextusai. In: A költıszerep lehetısØgei KözØp-EurópÆban (TanulmÆ-
nyok IllyØs GyulÆról). Szerk. N. HorvÆth BØla. SzekszÆrd, 1997. 24., 28.
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MikØppen lehetsØges mØgis, hogy az ilyen gyakran egØszen köznapias tematikÆjœ,19
ØlıbeszØdszerßen kommentÆló,20 csaknem anti-lírai felhangokat is megengedı,21
olykor nyersen Øs hatÆrozottan demitizÆló zsÆneressØg Øs mimetikus környezetfes-
tØs valami módon különös delejezı aureólÆt tudjon maga körØ vonni, szuggesztív
Øletfilozófiai tÆvlatokat nyerni, metafizikai holdudvarœ kØpsorokat fejleszteni  hogy
a legkonkrØtabb kØpeknek is legyen nØmi metafizikai nyilallÆsa22? Hogyan in-
gadozhat ez a költØszet a lekötıdØs Øs a fölszÆrnyalÆs között  miközben a nehØz
föld marasztalja, a szÆlló egek hívogatjÆk23?
Azon felül, hogy a megörökített Øletanyag, Øletközeg a maga inherens tÆrsadal-
mi, nemzetsorsos, erkölcstani referencialitÆsÆban Øs tanulsÆgaiban hamisítatlanul
egyetemes lØtkØrdØseket görget  s hogy az emberi minısØg (kultœr)antropológiai
alaptØnyezıit Øs lehetısØgeit deríti föl, illetve feszegeti; azon kívül, hogy a lírai kije-
lentØs ÆltalÆnos Øs eredendı metaforizmusa itt is ØrvØnyesül24; Øs azon tœl, hogy a
19 Sohase tØved elvont ÆbrÆndok vilÆgÆba, a földön jÆr, szÆmon tart mindent, akÆr a jó gazda.
Nem vØletlen, hogy mikor valahol »tœl« gondviselınket keresi, azt is GazdÆnak hívja. FØja
GØza: LapszØlre. Bp., 1982. 411. A tÆj kØpe tulajdonkØppen nem tÆjkØp: az Ølet kØpe, amely e
tÆjba belØszorult. Az emberØ, aki nem lehet meg e tÆj nØlkül, a tÆjØ, amely nincs emberei
nØlkül; MadÆrtÆvlat Øs bØkaperspektíva egyarÆnt hiÆnyzik ebbıl a költØszetbıl. Szabó Zol-
tÆn: Õsök Øs tÆrsak. Bern, 1984. 259.
20 Kötetlennek, magÆtól Ørtetıdınek Ørzik a beszØd, mintha rögtönzØs volna, kiszÆmítottsÆg
nØlküli, csak a mondanivalótól függı; Ebben a közvetlensØgben minden tökØletesen ıszin-
tØn hat. Schöpflin AladÆr: IfjœsÆg  IllyØs Gyula verses elbeszØlØse. Nyugat, 1933/1516.
21 IllyØsnØl mindig fœ, szisszen, villog, dörren a nyelv, s a hang szØp, komoly Øs fØrfias  mØgis œgy
Ørzi az ember, inkÆbb próza, mint vers. Verssorokba szabdalva, nemes, a vers nehØz próbatØte-
lein edzett, de próza. Gombos Gyula: Tükörcserepek. Bp., 1993. 28.
22 NØmeth LÆszló i. m. 280.
23 HalÆsz GÆbor i. m. 767.
24 Figyelembe vØve, hogy tulajdonkØppen minden szó egy-egy holt metafora (Jorge Luis Borges:
A költıi mestersØg, Bp., 2002. 27.), metafora Øs metafizikum, poØtikum Øs ontologikum pedig
bonyolultan Øs szorosan függ össze egymÆssal; Heidegger azt Ællította: »A metaforikus csak a
metafizika hatÆrain belül lØtezik.« A »felvÆltÆs«, amely Æltal az elhasznÆlt metafora a fogalom
kØpØbe rejtızik, valójÆban nem a nyelv tetszıleges valósÆga, hanem az a par excellence filozó-
fiai aktus, amely, a »metafizikÆn« belül  miutÆn szØtvÆlasztotta ıket  a lÆthatatlant cØlozza
meg a lÆthatón, az Ørtelmit, az intelligibilist az ØrzØkin keresztül. Egy »felvÆltÆs« van csak tehÆt:
a metaforikus »felvÆltÆs« metafizikai is egyben. E mÆsodik ÆllítÆs ØrtelmØben az igazi metafora
vertikÆlis, emelkedı, transzcendÆló; beszØljünk bÆr a metafizika metaforikus vagy a metafo-
ra metafizikai jellegØrıl, azt az egyedüli mozgÆst kell megØrtenünk, mely a szavakat Øs dolgo-
kat elragadja önmagukon Æt, tœl, azaz meta; a költØszet önmagÆban Øs önmagÆØrt az igaz-
sÆg »feszültsØg«-fogalmÆnak vÆzlatÆt kínÆlja elgondolÆsra. A »feszültsØgnek« minden olyan
formÆjÆt megismØtli, melyre a szemantika derített fØnyt: alany Øs ÆllítmÆny, szó szerinti Øs
metaforikus ØrtelmezØs, azonossÆg Øs különbözısØg feszültsØgØt, majd azokat a megkettızött
referencia elmØletØbe gyßjti össze, s vØgül az összes a kopula paradoxonÆban csœcsosodik,
mely szerint a lenni, mint azt jelenti: lenni Øs nem lenni. A kijelentØsnek ezzel a fordulatÆval a
költØszet kifejezi Øs megırzi, mÆs megnyilatkozÆsmódokkal összekapcsolódva azt a hovatarto-
zÆsi tapasztalatot, amely az embert a megnyilatkozÆsba (discours) s a megnyilatkozÆst (discours)
a lØtbe foglalja. Paul Ricoeur: VÆlogatott irodalomelmØleti tanulmÆnyok. Bp., 1999. 215., 216.,
253.
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meditatív, töprengı-tØpelıdı, Ørvelı-kifejtı modorban megnyilatkozó, kifejlı vers-
kØpzı gondolatisÆg, eszmei-intellektuÆlis jelentØsessØg egyre tÆgabb lØt- Øs törtØnet-
filozófiai dimenziókig tÆvlatosodik: valami Ætfogó, Ætható univerzÆlis lØtszemlØleti
beÆllítódÆs, orientÆció is munkÆl az ØlmØnyvÆltozatok, ØrzetformÆk, reflexió-Ær-
nyalatok rengetegØnek lelki mØlysØgeiben, vilÆgkØpi mØlyszerkezetØben. Ez pedig
egyfajta olyan egyetemes Øs racionÆlisan-morÆlisan nemcsak ellenırzött-reflektÆlt,
hanem meg is erısített ember-, vilÆg- Øs Øletszeretet,25 amely a teremtettsØg, a vilÆg-
valósÆgok, a lØtezØs (emberi, termØszeti, szociÆlis, nemzeti, törtØnelmi stb.) imma-
nenciÆjÆnak hatÆrtalan teljessØgØt Ørzi Æt, Øs minden  akÆr legapróbb  tÆrgyi rØsz-
letnek is a vilÆgos, nyílt Øs tiszta meglÆtÆsÆra, megbecsülØsØre, megidØzØsØre kØsztet
(Csillognak az ezüst fØnyben / a kanyargó messzi sarjœrendek  / hozom terhØt a
kigœnyolt / emberszeretetnek [Sarjurendek]; TØtovÆn az öreg szekrØny tetejØrıl /
kinyœlt ekkor felØm s szinte hivalkodva / illatÆval hitet tett egy tØli alma / a szegØnyek
rejtı, halk szeretetØrıl [HÆrom öreg]). Az Ørzület ragaszkodó bensısØgessØge (a
szeretet Ødes melege26, a szívós Øletakarat27) lengi körül a szemØlyisØg fı karak-
ter- Øs magatartÆsjegyeit; az, ami gyöngØd ØlesztgetØse minden Ølettelennek, s szin-
te anderseni közössØg a tÆrgyak lelkØvel28; mert a költı kisimogatja a tÆrgyakból a
lelküket, elmondja törtØnetüket, pÆrbeszØdeket folytat a munka eszközeivel, meg-
örökíti a hajdani kØtkezi ember ethoszÆt Øs esztØtikÆjÆt, s midın egyedül marad a
tÆrgyakkal, Øs vØlük beszØlget hangtalanul  œgymond , Ætereszti magÆn az emberi-
sØget29. ÓdÆt írni a szülıföldi tÆjhoz, a krumpliföldhöz, a növØnyek, az Ællatok, te-
henek Øs lovak, fÆk Øs madarak, folyók Øs bokrok, hegyek, dombok, rØtek, völgyi
falvak Øs templomtornyok, paraszthÆzak Øs -udvarok, szekØrutak, dßlıutak Øs vetØ-
sek rög-valósÆgÆhoz Øs Øg-horizontjÆhoz: nem jelenti sem a banalitÆs mitizÆlÆsÆt, Øs
viszont, a mitikus szimbolizÆciós vagy travesztÆló megközelítØsØt sem. Hanem a min-
dennapi ØletvilÆg, az evilÆgisÆg olyan (egyszerre intim Øs enthuziasztikus) apoteózi-
sÆt, amely valamikØppen ugyan elıfeltØtelezi a naturÆlis egyedisØgek transzcenden-
tÆlis felülhaladÆsÆt (hiszen az egØsz Ølettelített mindensØg igØzetØbıl fakadó, ihletı-
dı szenvedØly, a teljessØglÆtÆs ennek szüksØgszerß lehetısØgi feltØtelØt hordozza), a
25 AnyÆm emberszeretetre, szolgÆlatkØszsØgre nevelt, eredmØnyesen. IllyØs Gyula: Naplójegy-
zetek 19461960. Bp., 1987. 352.  Vö. mØg: IllyØs vonzalmat Ørez minden irÆnt, ami eleven,
tevØkeny; ami megfogható Øs szeretetre mØltó; ami hasznosan Øs cØlszerßen fölhasznÆlható.
Egyetemes rokonszenv Øl benne a vilÆg Øs a vilÆg dolgai irÆnt. A földi Ølet, e »földtÆvœ lØt«
minden lÆtvÆnya lenyßgözi, magÆval ragadja. De csak az, amiben emberi vonatkozÆst fedez
fel. BØlÆdi Miklós i. m. 299.
26 GaÆl GÆbor: Legyünk kortÆrsak. Bp., 1973. 142.
27 Komlós AladÆr i. m. 313.
28 HalÆsz GÆbor i. m. 793.  KØpzelete nyomban birtokba veszi mindazt, ami sœrlódott vele Øs
sajÆtsÆgos pretium affectionist, utÆnozhatatlan, mert egyØni meleg lØlek mØlyØrıl fakadó gyen-
gØdsØget, gyöngyhÆzfØnyß zomÆncot ad a legközömbösebb dolgoknak is. Nincs szÆmÆra mellØ-
kes aprósÆg, dØdelgetve pihen meg rajtuk szeme, jÆtszón, babusgatva telepedik közØjük. Uo.
764.
29 FØja GØza i. m. 411., 412.
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kiemelkedØs azonban sohasem eltÆvolodÆs, nem gerjeszti sem egy mÆsik vilÆg Æhíta-
tÆt, sem a lØtezı vØgtelen belsı ÆrnyalatbısØgØnek a perspektivikus megkisebbítØ-
sØt, összezsugorítÆsÆt. Az a különös szemlØletrØtegzıdØs Øs szempontbıvülØs jÆtszó-
dik le, amelyben az ØletszentsØg immanenciÆja szubsztanciÆlisan külön nem vÆlaszt-
ható transzcendens minısØgeket, ØrtØkattribœtumokat olvaszthat magÆba  amelyben
az egyszerß, esendı (Øs keserßsØg, megtörtsØg, bÆj, derß ezerfØle vonÆsa színezte)
emberi lØny Øs lØt maga vÆlik ØrtØkabszolœtumok hordozójÆvÆ. A megvalósultsÆg-
ban magasrendß ØrtØktulajdonsÆgok folyamatos inkarnÆciója zajlik, s gyakran Øp-
pen az alullØvık, a legalulra szorultak reprezentÆlnak, jelenítenek meg feltØtlen tisz-
tasÆgot Øs örökØrvØnyßsØget. Nem annyira jelkØpezve vagy kØpviselve azt, hiszen ık
maguk a lØtrendi prioritÆs alanyai, nØlkülük, megszemØlyesült, megtestesült ember-
sØgük nØlkül az ØrzØkfölötti ØrtØkideÆlok sem mutatkozhatnÆnak meg vagy volnÆnak
elkØpzelhetık: Köznapi mennyorszÆg!  Ilyet akarok, / ily kØtkezi jÆmbor kocsis-
angyalok / röpítsenek majd, ha fagyos orromon / az öröklØt Øles legØt kapkodom
(Utazunk, rÆzódunk); Jöttek a koldusok naponta, / tarisznya kØtfelıl nyakukba 
/ harsogva, fennen Ønekelve / kapaszkodtak föl a hegyekre. // S ereszkedtek le liba-
sorban / hosszu felhıt verve a porban, / fœjtak templomi Øneket, / jósoltak szörnyß
Øveket. [] Szinte repdestek, ØnekelvØn! / Azóta is így kØpzelem Øn / az angyalokat,
 öregeknek, / Ønekelnek Øs kØregetnek (Koldusok)30; KarÆcsony, karÆcsony []
mikor a hóban az ablaknÆl vidÆm / mezØtlÆbas angyal szÆllt angyal utÆn! (Meglassul
a szekØr); csak bÆtran, lopjatok, / ez karddal harcol, az arannyal: / tinektek ez a
harcotok! / És csak ügyesen! gyomrotokban / a tØtova, halk kordulÆs, / elsı didergØse
a testnek, / felsıbb, isteni bíztatÆs, / tiszta kinyilatkoztatÆs! (Hısökrıl beszØlek);
bÆnat Øs baj bÆrmennyi van, / a hit, a hit hatÆrtalan [] SØta Pista, a marcona, / a
hetyke szökött katona  / PogÆny istenkØnt lØptetett / a nØma szolganØp felett (Ég-
lakók); bœcsœzott Krisztussal, megindult / eldülöngØlt a domb felØ (BetyÆr); Meg-
jelenik akkor majd JØzus / nem mint kirÆly de nazarØnus / beszØlget int a bØkessØgre
[] S megjelenik MÆria vØle / kis cselØdkönyvØvel kezØbe / szØgyenül (Megjelenik);
KözØpütt MÆria s körülötte rajban / hœsz-harminc meztelen tatÆrkØpß angyal []
Ó fÆjdalmas Anya, akinek a könnye / hØt zord tırre csordult s vegyült piros vØrrel, /
hogyha rÆjuk nØztØl Øs e kØt öregre, / mosolyogtÆl mØgis, legalÆbb is Øjjel (HÆrom
öreg); Kik tudtÆk a valót e földön Øs föld fölött, / az igazsÆgot? A szegØnyek, a
szenvedık (Doleo, ergo sum).
A panteisztikus kØpzetek vagy a rejtızködı Isten (a pascali31 Deus absconditus)
ØrtelemfölöttisØgØre való utalÆsok egyarÆnt az ØrzØki vilÆgfolyamatoknak (az Ølet
szßli szÆzszor meg magÆt [Óda egy krumpliföldhöz]; Hogy üt s kiÆlt egymÆsra a /
30 A Koldusok bizonyítØk a mellett, hogy lØtezhet a költØszetben realista lÆtomÆs is, amely nem
a költıi kØpzelet nyelvØn fejez ki valódi eksztÆzist. Domokos MÆtyÆs: AdóssÆglevØl (EsszØk,
tanulmÆnyok IllyØs GyulÆról). Bp., 1998. 31.
31 Mennyire jellemzı, hogy Pestrıl szülıföldjØre Pascalt vitte magÆval olvasmÆnykØnt, PÆrizsból
œtban Bordeaux felØ Zrínyit olvasta. IllyØs nØpisØgØnek ez a kettıs kötıdØse a szülıföldhöz Øs
EurópÆhoz vilÆgnØzetØnek az alapja. Annyi a színe, Ærnyalata, mint a nØp Øs Pascal szellemØ-
nek együtt. LÆttató ereje, ØrzØkletessØge versben Øs prózÆban egyarÆnt mindig helyØnvaló Øs
telibe talÆló. IzsÆk József: IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpe 19201950. Bp., 1982. 232.
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vØrünkben lüktetı / Øs az  mely mØgsincs nØlkülünk  / az öröklØt-idı! [VÆgta]), a
primer Øletmozzanatoknak (nekem tßz, víz kell, biztos ıselem [Vigasz]) az isteni
lØnyegszerßsØggel tulajdonkØppen egyenrangœ, egyenØrtØkß metafizikai stÆtusÆt Æl-
lítjÆk: Isten, aki mondjÆk, fßben, vízben, fÆban / bujkÆlsz, mint a mosoly a szerelmes
lÆnyban (A hÆz vØgØn ülök); egy leÆnyt szerettem [] mosolya istennek volt vÆ-
lasz (HazatØrØs); Ebben Ølünk, ebben fılünk, / a napisten fız fölöttünk (Hídi vÆ-
sÆr); De nØma maradt Õ is. ` llja / a kihívÆst (`ruló); ˝gy ünnep az ünnep: fölnØz-
ni / s nem bÆnni, ami elsuhant. / Ha van mØg, szót vÆltani így kell, / bØkØt a rejtezı
istennel, / ez az igazi Æhitat. // Ez az igazi ima, melyhez / se szó,  mØg gondolat se
kell. / Itt vagyok. Élek. Nap melenget. / Mint nyÆjat ırizem a csendet. / Ottbenn a
tepsi Ønekel (Ünnep).
A feltØtlen Øs egyetemes lØtszeretet, az otthonossÆg meghitt kozmikussÆga32
azonban soha nem tompítja a kritikai Øsz ítØlı erejØt Øs annak ØlessØgØt; rØvület vagy
rajongÆs nem ragadja el a gondolkodó elmØt. Az önmagÆban bÆrmennyire is megÆl-
ló, adottsÆgaiban kategoriÆlisan önmagÆra utalt vilÆg, a lØtezık Øs jelensØgek min-
denkori Ællapota, maga a humanoszfØra  mint potentia pura : folytonos kiigazító
küzdelmet, jobbítÆst, törekvØst Øs öntökØletesítØst követel. Az ordító tÆrsadalmi
mØltÆnytalansÆgok, a szegØnysØg Øs a nyomor konzervÆlÆsÆban megmutatkozó igaz-
sÆgtalansÆgok helyesbítØse, az erıfeszítØs, a teremtı akarat, a munka, a revelÆció-
szerßen rendtevı, fÆradhatatlan emberi (homo faber-i) cselekvØs, tevØkenysØg33
mintegy önmegvÆltó heroikus perfekcionizmusa mintha egy szakadatlan emelkedØs-
esØlyt kínÆló ØrtelemvallÆs fundamentumÆul szolgÆlna. Mintha az evilÆgi egziszten-
cia önnön predesztinÆlt meghatÆrozottsÆgaiban Øs lehetısØgeiben, adott mivoltÆban
Øs eszmØnykövetı elszÆntsÆgÆban, magasra törı minısØgeszmØiben Øs erkölcsi pers-
pektívÆiban, mÆr meglØvı Øs mØg gyötrelmesen kimunkÆlandó szØpsØgeiben, Øletre-
mØnyeiben, ØrtØkideÆiban œgy ostromolnÆ az elØrendı abszolœtumokat Øs ØrtØkbi-
32 Kiss Ferenc: Fölrepülni rajban Bp., 1984. 116.  ErıfeszítØsØt nem rØszegült elszÆnÆs vagy
hazÆrd lendület viszi sikerre, hanem valami apollói erı: emberfölötti tudÆs Øs kedØly; Az
empíriÆtól tehÆt valóban nem rugaszkodik el, nem engedi megrØszegülni a zsÆkmÆnyra talÆlt
kØpzeletet, tartja magÆt a realitÆs kínÆlta adottsÆgokhoz; de az egyszerßsØg mögött gazdag
többszólamœsÆg rejlik. Uı: Mßvek közelrıl. Bp., 1972. 102., 108., 111.  Ennek a költØszetnek
nem tÆrgyköre, de hangulattartalma: kÆprÆzatosan gazdag. ÖRLEY IstvÆn: IllyØs Gyula œj
versei. In: IllyØs Gyula EmlØkkönyv. 80.
33 IllyØs Gyula költØszetØben is a föld ott szØpül, ahol a legtöbb az emberi munka benne. Szabó
ZoltÆn i. m. 259.  L. pl. Nekem odÆig szØp a tÆj, ahol mØg / lÆtszik rajta az emberkØz nyoma.
/ Riaszt a puszta magassÆg. A hó, jØg; / a szÆnthatatlan »istenek-hona«!; Nincs mÆs megnyug-
vÆs, csak a munka. VØgül / a sír elıtt sincs mÆs igaz vigasz, / mÆs Ørtelem, mÆs menedØk, csak
az: / elvØgezted, mit kaptÆl vala rØszül (Jegyzıfüzet  Emberek hona; Vigasz); KØtkeziek fia
vagyok, / megvetek minden hazugot (Munka  a munkÆval).  MÆrkus BØla (Külön sors  külön
irodalom, Bp., 2002. 94.) utal a protestÆns etika szerepØre is, amely a legfontosabb aszketi-
kus eszközkØnt tartotta szÆmon a munkÆt.  Vö. mØg: Az angol Øs francia fölvilÆgosodÆs
bölcseletØhez hasonlóan, a teremtØs »ısmozgatójakØnt« jelenik meg az a profÆnul Ørtelmezett
»isteni« hatalom, amellyel immÆr a teremtı munkÆt vØgzı embert ruhÆzza föl. Alföldy Jenı:
ÉlmØnybeszÆmoló (Költık a hetvenes Øvekben). Bp., 1983. 46.
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zonyossÆgokat, hogy  eredendı bizalommal-bizakodÆssal  a földi lØtezØsnek a
kØpessØgisØgØt az ezekkel az abszolœt ideÆlokkal való ÆtitatódÆsra: egyœttal katego-
rikusan feltØteleznØ is.34 VitalitÆs Øs moralitÆs, Øletkedv Øs feladatteljesítı alkotÆs-
vÆgy, ÆtvilÆgított vagy ÆtvilÆgítható lØtvÆgy Øs sorsvÆllaló, felelıs kötelessØgtudat
összhangja, szintØzise, töprengı-tØpelıdı gondolatisÆggal kiküzdött törØkeny har-
móniÆja: valójÆban az emberlØt szaturÆciója mindazzal, ami több, mint ı maga, ami
több, mint egyszerisØg, mert örök Øs nem relativizÆlható. Az emberi lØtkorlÆtok kö-
zött is fellelt öntörvØnyßsØg szellemi jelzıfØnye, s az autonómia különös rØszessØge
a megszentelıdØs transzindividuÆlis teremtØsrendjØben; az Ødenkerti ısteljessØg vissz-
fØnye, kompenzÆciója, töredØk-mivoltÆban való szankcionÆlódÆsa: Mivel nincs tœl-
vilÆg, sem KÆrhozat, sem Üdv s mÆr / nem is lehet a rØgi módon [] tegyünk rendet
magunk  hisz elmØnk egy-istenünk rØg  / a legvØgsı rosszban, mi vÆrhat, / teremt-
sük meg magunk maradØk ØdenünkkØpp / üdvØt a jó halÆlnak. [] Mivel nincs tœlvi-
lÆg Øs semmi oly titok ma, / meddig az elme el ne jutna, / esküdjünk Øsszel is szívünk-
rØg-gyanította / Mors bona, nihil aliud-ra! [] ha munkÆnk vØgbe visszük, / erØnye-
ink az Øgbe nınek. [] ÖnzØst Øs önkinzÆst lelkünk egykØnt levetkız / Øs nem kell
csak akarni, // hogy szØpsØg Øs igazsÆg Øs jósÆg Øs szabadsÆg / mosdasson, derítsen:
segítsen / befejeznünk `dÆm föld-szeliditı harcÆt; / mivel nincs tœlvilÆg, sem isten
(Mors bona, nihil aliud).35
Az abszolœt ØrtØktartalmak Øs ØrtØkfogalmak tehÆt nem kötıdnek per definitionem
az ØrvØny-fennÆllÆs transzcendens szubjektumszerßsØgØhez; az igazsÆgabszolœtumok
nem a külön-lØvı alanyisÆgÆban lØnyeghordozó transzcendencia vagy istensØg sajÆt-
jai: cØljaival, orientÆciójÆval alanyi szubsztrÆtuma lehet azoknak a valósÆgos ember-
vilÆg is. (Transzcendenciaimmanencia egybefüggØsØre, összeforrottsÆgÆra megvi-
lÆgosító ikonikus pØlda: a Krisztus-kereszt: A hajlongó, hß tÆj felett / elnØzem hosszan
a keresztØny / nagy összeadÆsi jelet: / a KrisztusØt a temetın [A kÆlvÆriÆra]). A
modern felvilÆgosult humanizmus (Øs rØszint immanentizmus) kØpzeteinek jegyØ-
ben, szellemØben a transzcendencia nem alanyi, hanem ÆllítmÆnyi mivoltÆban hatja
34 A versgondolat drÆmai kibontakozÆsÆnak ezØrt mindig biztos irÆnya van, s a cØlØrtØkek lØnye-
gØben mÆr a vers alapszituÆciójÆból belÆthatók. EzØrt a hangnem többszólamœsÆga nem annyi-
ra a kØtely kifejezıje, inkÆbb annak belÆttatÆsÆt szolgÆlja, hogy minden ÆllÆsfoglalÆs igaz Øs
hamis közötti gondolati vÆlasztÆs, jó Øs rossz közötti erkölcsi döntØs következmØnye. Ez az
ØrtØkbiztonsÆg visszatükrözıdik a lírai beszØdhelyzetben is. KulcsÆr Szabó Ernı: A magyar
irodalom törtØnete 19451991. Bp., 1994. 64. (VØlhetıen rØszint ezzel is kapcsolatos a nØmileg
polemikus ÆllÆspont: Ez a mØrce az illyØsi mßvet ma tarthatatlanul »kØtely nØlkülinek« lÆtja /
csak azt tudnÆm, hogy »jön ez ki« annak, aki vØgigolvasta mondjuk a tíz szÆzalØkÆt /, sokallja
annak »ØrtØkbiztonsÆgÆt«, beszØdmódjÆt pedig vØgkØpp idejØtmœltnak vØli. N. PÆl József  i.
m. 139.)
35 Vö. Isten meghalt!  ne itt tisztÆzzuk, hogy Nietzsche e kiÆltÆsÆban a diadal vagy a veresØg
üvöltØse volt-e a nagyobb. S így annak a bizonyos emberfölötti embernek a fogalma dölyf vagy
alÆzat szülemØnye-e? Azaz a magunk istenülØsØt kØszíti-e elı, ami valóban csak ördögülØsre
vezethet, vagy pedig az egykori egy isten lØnyØnek millió rØszecskØbıl való œjra fölrakÆsÆt? A
tisztÆzÆst az odÆzhatja el, hogy tœlvilÆg Øs isten, mint lÆttuk, egymÆstól függetlenek is lehet-
nek. IllyØs Gyula: Naplójegyzetek 19611972. Bp., 1989. 324.
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Æt az antropologikum mØlydeterminÆcióit Øs legmagasabb kØpessØgeit. Az autonóm,
önelvß, önteremtı, azaz konstitutív ØrtØketika az idıtlensØgben gyökerezı ØrtØkÆl-
lítmÆnyok Øs -hatÆrozmÆnyok virtuÆlis szfØrÆjÆt a hittartalmaktól független ıserede-
ti remØnyelvßsØgben, a bÆrmikori emberközössØgi aktivitÆs-kreativitÆs közegØben,
dimenzióiban antropologizÆlja Øs antropomorfizÆlja: Az ember inget, szeretıt, /
Hitet is vÆlthat, csak remØnyt nem [] Az ember jobbra vÆltható! (Avar); A legna-
gyobb bÆtorsÆg a remØny (BernÆth AurØl egy kØpe alÆ); Kœnhalmok ti, a sokhalu,
bı Obtól / e kis Kaposig elfüzØrlı dombok [] ti vagytok a mi  katedrÆlisaink! /
»MÆrvÆny-zenØk?!« Oh, csak, módunk szerint, / így, sÆrból!  oh ti, piramisaink! //
Mert mØgis feltörı vÆgy s hit nyomÆt / zengitek! Idegem hallja nomÆd / dobotok
tompa tam-tamjÆt: tovÆbb! (Kœnhalmok); Citera? Egy-pÆr hÆzilag / összeszerkesz-
tett lØcdarab, / hat-hØt acØlhœr rajta, egy / libatoll, vagy egy kis faszeg, / s mintegy a
faszeg reszketeg / folytatÆsakØnt egy öreg, / egy fÆradtan is tenni-kØsz, / egy aszottan
is fürge kØz, / egy szÆntatlan is gazdag Øsz: / ezekbıl Øs ezeken Æt / cini-cinizett ki a
vÆgy; / a szerelem, a vØgtelen / felØ oly fØlszegen, / oly finoman az Øg felØ, / akÆr
körben a tücskökØ; Égbıl, pokolból jött a dal? / Jött az ısök jajaival; RÆdióból
jön ma a pusztÆn, / nem a mœltból a muzsika [] Ha! Dzsessz! Puszta-RÆcegresen!
/ Engem nem bÆnt. A szerecsen / panasz is ÆtjÆr szivemen. / Õ istenük is istenem
(Istentisztelet).
*
A naiv, közvetlen hitØlmØnyeket, hitelveket mÆr kezdetben nemcsak ÆtjÆrjÆk, hanem
azutÆn meg is elızik a jellegzetesen a mÆsodik nemzedØket karakterizÆló ØletØrzØ-
sek: az intellektuÆlis lØtØrtelmezØs radikÆlisan analitikus, szekularizÆlt vÆlfajai, a
magyarÆzatkeresØs, a mögØ-kØrdezØs logikai-tudomÆnyszerß módozatai, az em-
beri, tÆrsadalmi Øs törtØnelmi lØtezØs okszerßen levezethetı törvØnyszerßsØgeit ku-
tató reflexivitÆs típusai: kísØrletek a kauzalitÆs Øs finalitÆs erıtereiben, kontextusÆ-
ban eszmØlkedı teleologikus gondolkodÆsmód valamelyes visszavØtelØre. A pszicho-
logizÆló, szociologizÆló, historizÆló, olykor erıteljesen moralizÆló Øs ideologizÆló
emberkØp bölcseleti-filozófiai tÆvlatai a felfedezØs, a felderítØs, a megoldÆsnyerØs
ontológiai Øs ismeretkritikai eszközeire, tudatformÆira Øpülnek;36 a magyarÆzatszer-
zØs Øs a vÆltoztatÆsigØny racionÆlis artikulÆciói, mßveletei evilÆgi utópiÆk felØpítØsØ-
hez Øs fenntartÆsÆhoz is koherens Ørvrendszerekkel szolgÆltak. A metafizikai bizo-
nyossÆgok, bizonyossÆgØrzetek elvesztØsØvel, dekonstrukciójÆval jÆró hiÆnytapasz-
36 IllyØs költØszete egØszØben inkÆbb elmØlkedı-bölcseleti, gondolati-ontológiai jellegßnek te-
kinthetı abban az Ørtelemben is, ahogyan megkülönbözik az œn. egzisztenciológiai (a filozó-
fiai tartalmakat a megØrzØkítı kØpisØgben feloldó vagy elrejtı, az azokat redukÆlt nyelvisØg,
mintegy nyelvvel közvetített nyelvnØlkülisØg Æltal szuggerÆló) lØtköltØszettıl; az ontológiai-
típusœ lØtköltØszet tØtelesen, tudatosan, reflektÆltan vagy ennek lÆtszatÆt hordozva fejt ki bizo-
nyos filozófiai gondolatokat. Ilyen pØldÆul Vörösmarty, Babits vagy József Attila költØszete.
Egzisztenciológiai típusœ líra Pilinszky JÆnosØ, aki soha nem beszØl filozófiÆról, lØtrıl, mØgis
egØsz költØszete errıl szól. Fabó Kinga: A hatÆron. Bp., 1987. 162.
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talat, a magÆra hagyottsÆgból fakadó kØtsØgek, az enyhítØsØrt kiÆltó szenvedØs alap-
szituÆciói mind egzisztencia Øs önmegØrtØs kongruenciÆjÆnak, s a lØt Øs az Ørtelem
közötti virtuÆlis egysØg restitœciójÆnak a szüksØgletØt fokozza fel. A lØttitokban fel-
sejlett összefüggØsekbıl ihletıdı neoromantikus szubjektumfelfogÆs helyØbe alap-
vetıen a szemØlyisØg Øs a szemØlyközi Øletviszonylatok integritÆsÆnak diszkurzív Øs
argumentatív œjjÆteremtØsi intenciója kerül. A verifikÆlható tudÆs módszerei törek-
szenek olyan emØsztı humÆnontológiai dilemmÆkat megragadni vagy megoldani,
mint amilyeneket a vØgesbe zÆrt vØgtelen, a reflektÆlatlan vagy önreflexív termØsze-
tisØg, a tudatmagÆny vagy a bßntelen bßn (illetve a bßnös bßntelensØg) feszítı kínjai
jelentenek. Mindez rØszint egzisztencialista ØlmØnykörökkel, abszurditÆs-Ørzetek-
kel Ørintkezik: Nem veszem szÆmra az isten nevØt, / Ha nem lÆtom szenvedØsem
okÆt [] Egy Ællat, mely kínjaiban sajÆt / LÆbÆba harap. Nem vonít ı, tudja / Üres az
Øj, az Øg. Tudja, egyedül van. / NØma tanœja leszek halÆlig önmagamnak: / BÆrmit
tegyek is, Ærtatlan vagyok (ÚrfelmutatÆs); Ki mondja mitıl / Kellene jaj futnom /
Ha egyedül is (Novemberi Øg alatt); Tudom Øn, magam vagyok Øn hegyeimmel, /
Az isten messze Øl, ha Øl, ezt tudom csak, mÆst nem mondhatok róla; Istentelenül
s remØnytelenül / nØzem a tÆjat (Egy ısz); Ølek s mœlok Øs remØlek; bÆr semmit
sem Ørtek (Hajnali pohÆr); homlokomon Øs mellemen / szœró cseppekben hirtelen
/ kiütközött a rØmület  / az Øgre nØztem [] Fejem felett / izzottak messzi csillagok
(Szennyes sikÆtorok tövØn); Fejem hÆtrahajol. / S az Øg se vigasztal (Mint a mosoly-
gó merØnylı); dideregve-fÆzva / kiÆltottÆl volna,  mÆr az Øg felØ is!  s szenvedtØl
csak nØmÆn asztalra borulva, / mert se földön, se Øgen nem lelted helyedet, sehol e
vilÆgba (TØli Øj); SzorongÆs fog el [] Szorul a szív [] HalÆl, szabadsÆg s kit
nevØn is / szØgyelve szólítottam: isten  elØrnek [] Ølesedik a tÆg hidegtıl / fØnye a
messzi csillagoknak. / Nı a vilÆg, nı ÆrvasÆgom. / És nı az ÆrvasÆg szívemben (Utó-
hang); Nem lelt meg engem mØg az isten (Próba-futamok); Istenre vÆrtam? Az
az arc / ha lobban, mØcskØnt lebben / felØm s tÆn jelt ad: erre tarts  / De nem gyœlt
fel az estben (HiÆba vÆrtam); Rossz gondok, aljas szÆmvetØsek, kØtszinß / beteg-
sØg s kØtely [] dülledı szemekkel / kutatva az isteni zsÆkmÆnyt (Rossz gondok);
Nincs menedØk, se magossÆg, se jajszó. / Mennybıl mentıöv nØkem nem esik, / se
kötØlhÆgcsó a Hajnalcsillagról [] Te babrÆlsz ott szívem felØ?  hiÆba / próbÆlod
nyitjÆt, Ødes istenem! (Kıasztal, madÆrka, este); Meszelt falak közt ülve csöndesen
/ nincsen barÆtom, díszem, istenem (Sasad, FarkasrØt); könnytıl-vØrtıl szutykosan
most isten / mÆr elhajít, mint spongyÆt (Üvölt); Ide irhatnÆm: idı, isten / de ez se
nyitja a rejtØlynek / Forgathatod: csak jÆtØk; míg nem / te fordulsz lÆbbal majd az
Øgnek (TalÆny); Semmit sem Ørtünk a halÆlhoz (Semmit sem Ørtünk); Magam-
ban hordom a halÆlt, / mint prófØta az Úr szavÆt (Medve); Az Øden üdvØt, melyet
megszereztem / üres emlØkül ırzi buta testem  / s azt is mikor? Ha hiÆnya sajog! //
Megtudtam, mi az Ølet, az egyetlen / s sirnØk, ha tudnØk, olyan Ørthetetlen, / hogy
Ølek, s közben halandó vagyok! (KØt Øj között).
RØszint azonban el is tØr ez a vilÆglÆtÆs a modern dezillœzió hatÆsaitól (noha az
elidegenedettsØg, a kiœttalansÆg Ørzülete különösen a sœlyos Øs szinte folyamatos
törtØnelmi  pØldÆul hÆborœs  megrÆzkódtatÆsok, kataklizmÆk idejØn mÆr az embe-
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ri szó ØrvØnyØt is kØtsØgbe vonja: Ki hisz mØg emberi beszØdben? / Ki hisz? kØrdem:
a lelked kØrdi. / Én sem, a föld sem, fönt az Øg sem [Éjszaka, szØl]): mert az energi-
kus, lankadatlan kapaszkodÆsvÆgy az embermØltósÆg ormaiba: tœl is lendíthet felır-
lı fÆjdalmakon, kegyetlen kØtsØgbeesØseken, feloldhatatlan apóriÆkon. Az Ørtelem
önØrtØkØbe vagy legalÆbb felülemelı biztonsÆgÆba vetett hit, a lØtmegfejtØs kivias-
kodott öröme Øs az Øletbeli boldogulÆs ígØrete: folyvÆst ösztökØlı, felszabadító vagy
megnyugtató erıforrÆs lehet (Egy varÆzsszót, egy aranykulcsot, / mit elraboltak tı-
lünk hajdan, / Ølet, halÆl, szenvedØs nyitjÆt,  / talÆn Øn visszahódíthattam! [Érkezı-
ben  tÆvozóban]). A villódzó intellektus, a nyugtalanul kutakodó elme maga a re-
mØny garanciÆja: Hogy œtÆltam a titkokat. / Ó, sejtelmek, csÆbos miØrtek, / nyüzsgı
fØrget, poloskafØszket, / dögöt, mely rejtetten rohad, / Ørzek, ha valamit nem Ørtek. /
/ És nem Ørtettem semmit itt (RemØny, remØny). Hit Øs Øsz ellentmondÆsai között a
vívódó gondolat Øri utol önnön elØgtelensØgeit is, miközben sajÆt kØsztetØsei mØg-
sem egØszen csak Øszelvßek: Buta vagyok Øs fØlek tudni, mert / a tudÆsszomj volt,
ami messze vert / körödbıl, JØzus  Frissen, lelkesen / az Øsz hivsÆgÆról elmØlke-
dem (Alkalmi meditÆciók  Elsı csapda: az Ørtelem ellen); Amit felfogok: az nyom-
ban kevØs! / nem a szív: tÆn a telhetetlen Øsz / ragad fel mØgis, visz tovÆbb, tovÆbb 
/ s mØg rØszegebben ünnepli magÆt (uo.  MÆsodik csapda: az Ørtelem mellett). Hogy
ki Õ: mindezek utÆn sem ez, sem az, hanem talÆn az idı lebbenti majd fel
(az egzisztencia lØnyege s nem bölcselı logika)  s marad az ıseredeti docta ignorantia,
a tudós tudatlansÆg, a tudó nem-tudÆs (hogy tudatlan is / szolgÆlhatod Õt), s a
fejtörØs: mØgis az emberi szellem egyetlen vigasza, amely dialógusba kerülhet az
abszolœtummal is (uo.  JÆmbor szÆmítÆs). Olyannyira döntıen az Ørtelem igazolja,
szavatolja a lØt vØgsı kØrdØseire is a lehetsØges vÆlaszokat, hogy az IstenkeresØs
kategorikusan azonosul az ØrtelemkeresØssel: vagyis az Ørtelem törekszik belÆtni,
be- Øs elfogadni, megokolni az Ørtelem felettit, az emberi Ørtelmet felülmœló intelli-
genciÆt is. Az istenhit így a tudÆs függvØnye, pontosabban az intelligibilitÆs a feltØte-
le lesz a szellemi abszolœtumra, a vØgsı Ørtelemre vonatkozó bizonyossÆgszerzØsnek
 s az Ørtelem paradoxonai egyben a transzcendenciaviszony paradoxonaikØnt ve-
tıdnek fel.37
37 A vØgsı megoldÆs, bÆrminek nevezzük: Isten vagy a causa sui, az emberi Øletnek, sıt a vilÆg
lØtØnek az alapkØrdØse Øs alaptØnye [] IstenkeresØs? Nem: ØrtelemkeresØs. Minden Ølet tit-
kÆnak, ØrtelmØnek a fejtegetØse. Egyszer valamennyien ott Ællunk a halÆl elıtt, Øs azt vesszük
Øszre, nincs elØg vigaszunk. Nem vagyok ateista, mert az is eleve tagadÆst jelent, elzÆrkózÆst
valami elıl, amirıl senki Øs semmi nem tud bizonyosat. KØsz vagyok Isten befogadÆsÆra is,
mint a dolgok vØgsı ØrtelmØnek, az egØsz teremtØs befejezı aktusÆnak a befogadÆsÆra, de
tudjam, Ørtsem, igazoljam a magam szÆmÆra. MßveltsØgem vagy talÆn inkÆbb fØlmßveltsØgem
egyelıre ellenÆll, kevØs Øs hiÆnyos a bizonyítÆs. Értelmem sokkal gıgösebb, hogysem beØrnØ
sovÆny vigasszal. MØg meghódítÆsra vÆr. Ha a vØgsı Ørtelem Isten, miØrt nem ismerhetjük meg
ıt? MiØrt titkolózik, miØrt hagy bennünket bizonytalansÆgban? [] Isten lØtØre mint a vØgsı
Ørtelem valósÆgÆra nincs kielØgítı bizonyítØk. A költı felel  BeszØlgetØsek IllyØs GyulÆval. Szerk.
Földes Anna. Bp., 1986. 393395.  Vö.: Milyen szabad kÆoszt nyit idebent / agyad egy sejtje!
Milyen vØgtelent / alkot egy villanÆsnyi vÆgyból! / Az a való, mit Isten így teremt (VilÆgrend). 
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Érzelmi Øs hitelvi emfÆzissal az Ørtelem rendre a vitÆlis ØrtØkteremtØssel Øs ØrtØkır-
zØssel azonosul; a vitalizmus Øs az erkölcsisØg ØrtØkei, az ØrzØki Ølet- Øs vilÆgfolya-
mat, s a szellemi-Ørtelmi törvØnytudÆs ØrtØkmegnyilatkozÆsai, cselekvØsformÆi a fel-
tØtlen Ølethit patetikus vagy meghitt, derßs vagy szelíden ironikus, fensØges-magasz-
tos vagy józan-hØtköznapias modalitÆsÆban szintetizÆlódnak (Ültem mosolyogva, /
mint ki elØrkezik egy szØp Ørtelemhez. // Hogy mit is Ørtettem? Hallgattam egy szelíd
/ tehØn szuszogÆsÆt a tiszta nagy estben, / majd egy kisded sírÆst Hallgattam a
csendben / a nyugvó szegØnysØg halk csobbanÆsait [HÆrom öreg]; Micsoda rend Øs
milyen buzgalom, / milyen nyugalom a tojÆsokon / Øs bizalom az ólban s a magas /
udvarban s benned, Øgi szØp kakas! [] FickÆndozik az ember œntalan, / de
megkomolyszik, kinek dolga van. // De bÆtor az, csak zümmög bœtalan, kinek kezØ-
ben biztos munka van. / Mint testØn Æt a fß, víz Ødesen / Æramlik rajta bØkØs Ørtelem
[Óda egy krumpliföldhöz]; Mint lØtem ØrtelmØt, irott jogÆt / nØzem gereblyØm Øs
kapÆm nyomÆt, / aztÆn a tollØt,  bÆr csak egy napon: / köszönöm, Uram, hogy dol-
gozhatom! [Alkalmi meditÆciók  A vasÆrnap megszentelØse]). Mindezek a szemlØ-
letmozzanatok egy bizonyosfajta paradox Øs profÆn reszakralizÆció lírai folyamatai-
ban szövıdnek össze; az egymÆst kizÆró vagy ellehetetlenülı metafizikai eshetısØ-
gek, a lØlek-szØthœzó, -szØtszakító dilemmÆk (az ØdenelveszítØs) ütközıpontjain
evilÆgi kiutak sejlenek föl, az önelvß felelıssØg- Øs kötelessØgethosz imperatívuszai-
ra alapozódó valósÆgos munkÆlkodÆs, ØpítØs, teremtØskedv feloldó Øs tartós pers-
pektívÆi: amelyek azutÆn œjra a magasba mutatnak: Az lett pokol, hogy volt menny-
orszÆg! / KØtsØgbe az ejt, volt remØny! / Heverünk mØlysØg fenekØn / csak azØrt, mert
volt magassÆg [] De nincs mennyorszÆg! HÆla isten! : / Pokol sincs hÆt! S e dupla
nincsen, / Rossz s Rosszabb e kØt pólusa // valami œj esØlyt kínÆlhat / Mint akinek
kØt gyilkosa /  mert zsÆkmÆny sincs  egymÆsra tÆmad (EsØly); Ha nincs pokol s
mennyorszÆg, / csak ez  mi mÆs?  lehet / gyehennÆd s Ødened, / ez a mocskos
valósÆg! // Keresd hÆt, te tudod, hol, / Øs hasznÆld bÆtran azt, / mi enyhet ad s vigaszt
/ s ne fØlj sem undorodtól, // sem a vilÆgtól  isten / sem volt jelenvalóbb / minden-
ben, mint ahogy / minden apró kis ízben //  csœfban Øs szØpben  itt vÆr / a boldog-
sÆg-esØly  / Aranymosó, ne fØlj, / kezed ha szennyet is vÆj, // s te sem, elØd emelvØn
/ a termı sÆrt, tudós  /  Angyal-tisztÆra mos / azonnal az eredmØny! (SØta az
ÆrnyØkommal); Mi lett az isten? GyÆvasÆg / Øs gyöngesØg: eszünkbe venni, / hogy
ami vÆr, a puszta semmi, / s a legsemmibb a tœlvilÆg! [] Mert csak azØrt, hogy
S az ilyen Ørtelemfaggató erıfeszítØsek jutnak el lucidus logikai fejtegetØsekig, gondolati jÆtØ-
kokig is: `llítólag Einstein mondta: /  Isten nincs; de hiszek benne. / Ez a következıket
jelentheti: 1. beismerem, hogy babonÆs vagyok, 2. lÆtom, hogy lØnyemet nemcsak az Øsz kor-
mÆnyozza, 3. vÆllalom, hogy ez a vilÆg nem elØgít ki, 4. tanÆcsolom, hogy merjetek ellentmon-
dani magatoknak. IllyØs Gyula: Naplójegyzetek 19461960. Bp., 1987. 494.  Tömör spekula-
tív-filozófiai (szinte prózaversszerß) elmØlkedØs mØg pØldÆul: A tettes.  MerØsz szellemi
felemelkedØs Øs vallÆs, katolicizmus összekapcsolódÆsÆnak lehetısØgeirıl pedig l. Katolikus
költØszet. In: IllyØs Gyula: IrÆnytßvel. I. 329347.
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földre vert, / nekem mØg nem bírÆm a törvØny. / ˝gy vÆrok, hitem senki-földjØn, /
bÆrmily fØnyhozót,  lucifert! (Mi lett az isten?); Visszakapom vagy nem az almÆt,
/ mi teremthetünk  itt!  uralmat. / Van leszÆllÆs e sziklafokról. / FölszÆllÆs e »sira-
lom völgy«-bıl. / Kikötötten, kifeszítetten is bÆr, / tudom mÆr, lehet szÆrnyalÆs ()
Hogy ünnep jöjjön, bÆrmikØpp. // `beli. E kaini tÆjra (VilÆgodban vilÆgtalan); oda
bÆr az Øden, / van föld s munka, gyümölcsözı, / elszÆllt a menny bÆr, Æll fölöttünk /
csoda-nØpesen a jövı (BØlyegesek); Mert fürkØszve mØlyeit a derßs / nagy Øgnek, /
bíz csak ten-Øned / vØgtelenjØnek mØlyØbe merülsz (Arc Øs tükör); AjÆndØkozzuk
meg magunkat mi magunk / az Ølet szØpsØgeivel. / Magunk vagyunk [] AjÆndØkoz-
zuk meg magunkat mi magunk / a hısök erØnyeivel [] ˝gy tÆgul körØnk a vilÆg. /
Helyben helyt-ÆllvÆn így emelkedünk. / Nem Ørti a csœcs Ørveit, / ki nem a mØlybıl
Ørkezik [] LØtezni, ez maga a szØpsØg. / Haladni, ez maga a hßsØg, / az ismeretlen,
œj partok irÆnt (BernÆth AurØl egy kØpe alÆ); leomlanak / bÆlvÆnyok, trónok, Øgi-
földi szentek, / de nem amit a munka megteremtett (Az Øpítıkhöz); Az vagy, a
munkÆd! S az sose veszendı, / az soha meg nem hal (Elmultam harminc); Va-
gyok, mert dolgozok. / Az isten bajlódjØk a többivel (Folyik a csoda); Micsoda
nyomorœsÆg. / IrÆnyító nincsen fölöttünk. / Nincsen vezetı fonalunk, csak / kezünk-
ben ez a munka [] Micsoda mÆmorító bosszœ. Nem vØd sem isten, sem vezØr. /
Csak ez a fØregnØl esendıbb /  mert mire vØgzi?  / buzgolkodÆs ujjam hegyØnØl, /
hogy valamit kiigazitsak! [] Akaratunkból [] Szemben a semmivel, a titkÆt / for-
tyogtató  pokollal? / Szörnyeink labirintusÆval. // MunkÆba vØve vØgre, lassan- /
szívósan, jó mozdulatokkal / arcunkat is, / az istenit. / Az önmagÆval szembenØzıt
[] halandó szemmel fölfedezni / az örök vØgezni valót: / megszólaltatni a jövendıt,
/ mely mÆr a halÆllal vitÆz [] Úgy hagyni ott [] megfoganva, a jövendımet; Ørtel-
mØt, tÆn örökre, annak, / hogy erre jÆrtam // halandókØnt is mulhatatlan (Teremte-
ni).
S ez a szakralizÆlódÆs rendkívüli ÆrnyalatbısØggel terjed, Ærad szØt a termØszet, a
szerelem, az emberØlet fordulói jelentette szØpsØgek rengetegØn; az idı azon fÆrad,
hogy emberibb / legyen a föld s az ember (Új Øvre), nem titeket Õ: ti mØritek Õt
(Isten vØn malmai), Ældani lehet (ha Ørteni fonÆkja felıl sem) a lØt gyönyörß
szıttesØt (Örül mÆr minden), a születØsØt is folytatható ember kezØben forog nagy
kormÆnykereke a sorsnak (Örökös hÆla), a költınek dolgozni, küzdve alakítani
kell egyØnt Øs közössØget (A költı felel), Øteri a torony is, amit a fecskØk vÆgya
rak (RemØny a lØgben), okos mozdulatok tÆrgyaitól lett egyre teljesebb / az em-
beri TeremtØs (SzerszÆmnyelek), a gyermeknek itt bontja ki minden ØrtØkØt isten
(Újszülött), a hßsØges hÆzastÆrsi összetartozÆst Isten sem szakaszthatja kettØ (Kap-
csok), s a hß szeretık csak köszönhetik, amiben Øltek itt: a mennyet (A nap-
hoz); a tanyasi nagylÆnyok szoknyavasalÆsa nagyszombaton a tisztasÆg paradicso-
mÆt Ørezteti, s aztÆn harangok zœgtak szüntelen, s ment a nØp, / hogy föltÆmassza
istenØt (VasalÆs). Valami ıs, mØly Akarat / küzd [] jót igØr: / ha lØptenkint is tied
lesz a tØr, / emberi faj, megvÆlthatod magad! (Dologidı)  szól a himnikus hang, s
arról is, hogy a szerelem erotikÆjÆban az Ødenkerti ıs üzem / valami maradØk /
anyaga halkan tovÆbb mßködik / testünk bßntelen rejtekeiben. // Míg összegyÆrta-
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nak a hormonok / egy kis isteni kedvet arra, hogy // testünket egymÆssal falatva /
Øgbe szÆlljunk egy ujabb pillanatra (KÆrhozottak üdve), hogy a testisØgben a te-
remtØs becØzØse törtØnhet (E földön), vagy hogy a mßvØszetben az örök mßvek
vilÆga: embercsinÆlta Øden (Örök mßvek vilÆga). S tovÆbb Øs tovÆbb, kifogyhatatla-
nul, a vØgsıkig is: hogy az emberi összetartozÆs ereje (KifogyvÆn istenbıl, te hoz-
zÆd / fordul szivem, ember-rokonsÆg, / hasonlósÆg!  te adj erıt! [Anteusz]), Øl-
mØnyrögzülØse, emlØköröksØge nem veszhet a semmibe (azt kezdem hinni, hogy
bÆrmilyen alakban / az az odatünt boldogsÆg is megvan,  / ha emlØke oly örök a
szivemben! [Nem hiszem]; BÆtyÆm, a te arcod fogadjon majd, ha rÆmtör a szörnyü
örök-vilÆgossÆg! [Bœcsœztató]), hogy talÆn a nemzedØki ØletfolytatódÆs, e földtÆvu
lØt se mÆs, mint örök föltÆmadÆs, minden születØs œj diadal, s hihetjük, hogy a
hıs Szerelem, vØgsı szent Kegyelem / s Út, amelyen / kitör a mulandó testbıl, ami
/ tÆn isteni: megvÆltó, merØsz / front-ÆttörØs (Halott barÆtom fiai közt), s ha per-
cenkØnt meghalunk is, ahÆny perc, nem œj lØtre szül meg? (Hol a kØt SzijjÆrtó-
fiœ?); Øs hogy kezdıdik megint, mert nincs vØg, / mert megleli tÆn az is üdvØt, / ki a
legfıbbrıl csak dadog (A zene szava), s Tebenned vagyunk többek, SzØp EgØsz, /
annÆl, amik külön-külön vagyunk: CØl, / Örök JobbratörØs!, s Föl, föl,  magad-
ban! Vezetı Urad? / Maga e Föld! E jó tÆltos. Te, bolygót / gyeplızhetsz, te, ma-
gad!, mert Istenek halnak!? S tÆmadhatnak œj / Olympuszon! Csak legyen œj
Olympusz / szolgÆlni  otthonul! (VØr az Ørben). És ennek a felmagasztosító, meg-
szentelı realitÆstudatnak a monumentÆlis leíró-lÆtomÆsos verse (lÆtvÆnykimetszı,
plasztikus Øs litÆniÆzó nagyverse38, hittevı39 poØmÆja, elbeszØlı-meditÆló
költemØnye40, tisztÆn tÆrgyias Øs ugyanakkor tisztÆn pØldÆzatszerß41 alkotÆsa) a
kØt kØrges apai kØz TeremtØssel egyenrangœ ØrtØkteljessØgØt hirdetı KØt kØz  amely
szerint fent az Øgbolt / nekem e kØt tenyØr volt, s melyben az Ætszellemült-hevült
dicsØret hangneme kultikus-rituÆlis, sıt biblikus-liturgikus ÆtkØpzelØsekig ívelı mo-
tívumokat forrósít föl: Föl, ki az Øgig! / Ég vízszintjØig! Én így / lÆtom ıket, a Kezdet
/ ködØben fölmeresztett, // Mózesi kØt kıtÆbla, / ragyogva Øs kitÆrva; / a Hírrel szÆll-
va / a galamb szÆrnya! // Értelem, mely kilÆngol / az ıshomÆlyból; / mint a fØnyküllık
nyœltak, / nyíltak rajtuk az ujjak; ˝me ilyen jelekkel / nyœltak e hß kezek fel, / szent-
egyhÆz kettıs tornya, / vasszínß mennyboltomra; Igy lett œtjelzı ÆbrÆm / irÆnymu-
tató tÆblÆm, / irÆnytß, figyelı domb, / nekem a Szent Jobb.
A megtartó vallÆshagyomÆny lelki-familiÆris, sıt kedves-bÆjos hangulata, lØgkö-
re szintØn közel visz az ÆtlelkesülØs emelkedettsØgØhez (a rÆció ellenkezØse ellenØre
is): MÆria s Anna, Anna, / ı nØz le rÆnk, JØzus nagyanyja, / a falról az isten napa! /
csalÆdi hß fejek [] Hitetlenül Øs szótlan / ajakkal is jó e hajóban / szÆllni a hßvös
ßrön Æt. / MÆria, szßz anya, / hallani Pannika, / KlÆrika, SÆrika ØnekszavÆt (Az ozo-
rai templomban); Mikor hív mÆr harangszó? / szÆllni kisded s kamasz-kor / közötti
38 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. Bp., 1989. 158166.
39 TüskØs Tibor: IllyØs Gyula alkotÆsai Øs vallomÆsai tükrØben. Bp., 1983. 257.
40 IzsÆk József: IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpe 19201950. Bp., 1982. 450.
41 BØlÆdi Miklós i. m. 1974. 293.
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zavarosból / mÆris-tiszta kØkbe, / föl-föl vissza az Øgbe? (FölgereblyØlt vasÆrnap);
Rajban röppen s koszorœz a galamb: / hit lÆtható, fehØr hit kØk egen [] Itt hÆt az
Ünnep: a VÆrakozÆs. / Hogy vØglegesen lesz valami mÆs. / A levegıben szimatnyi
szabad / szeretet (Hajdani hœsvØt). De hasonlókØppen transzcendÆlódnak a remØny-
telen remØnysØgbe kapaszkodó, iszonyœ törtØnelmi katasztrófÆkat ÆtØlı nemzethis-
tóriai pØlda-nagysÆgok sorsÆnak, küzdelmeinek jelentØsüzenetei is (Ültessenek a
trónusodra, / mÆsat akkor se mondhatok. / Egy œj isten szörny csipkebokra / az a
trón, ha izzik s lobog. // Egyre az ige zeng belıle [Tüzes trón]; Dolgozz, levegıben
uszó KØz, / mßködj, nemzeti lØt szívdobogÆsa, erı, / hirdesd: veszve a nØp, aki lustÆn,
mÆstól,  akÆr a / mennybeli istentıl vÆrja a »boldogulÆst«. /  Hirdesd: gyÆva a nØp,
amelyet csak vØrtanuk óvnak: / nem »hıstett« : napi mersz, köznapi, percnyi courage
/ ment embert s honokat [Hunyadi keze]42; KrisztuskØnt [] szØttÆrt karja közt / a
vØgtelent ölelve küzd [] szÆll szebb rØszØvel fölfelØ!  / Az volt talÆn az istenØ
[SzØchenyi]; KiÆlt az angyal s harag s szeretet / emeli szívØt Øs kezØt [] Kit nem
erısít, nem költ fel e hang, / sorsÆt sohasem Ørti meg. / Ott kezdıdik az itt alant, / hol
elfordulnak mind az istenek [MagÆnyos angyal Ady emlØkØnek]; Kegyelem nekik,
kik törten elesnek / s irgalom, akik merØszelnek nıni / a nyomotokban föl a vak
egeknek! [Ady Øs Móricz]43; mint ki belsı hangra hallgat, / de szólvÆn, mindent
istennek beszØl el [A Móricz Zsigmond emlØkkönyvbe]); lØpett s nem sßlyedt
szennyek tengernyi sarÆba / a krisztus-tiszta lÆbœ Bartók (Fegyver Øs csoda). És így
mondatja a nemzeti sorsproblØmÆs aggodalom a költıvel a magyarsÆg folytonos emel-
kedØsØnek, magasba törØsØnek, minısØget Øs igazsÆgot követı magatartÆsÆnak a pa-
rancsait, a veszØlyek közül az ØgbemenekvØs, a NoØ-bÆrkÆs megmaradÆs Øs tœl-
ØlØs, az egekig vetülı közössØgi felelıssØg követelmØnyeit is (Haza, a magasban;
Magyar Øs magyar; Folttalan; Lapda; Az œj nemzetgyßlØshez); s az eldönthetetlennek
lÆtszó gondolatokkal való vívódÆs eredmØnyekØnt az egyetemes, európai progresszió
szüksØgkØppenisØge mellett, minden vØres törtØnelmi pusztítÆs tudatÆban, hogy:
maga az Isten se tudhatta mÆskØpp (A reformÆció genfi emlØkmßve elıtt). A gyöt-
relmes ellentØtekbıl csiholt bizodalom olykor a vulgÆris megemelØsØben, a disszo-
nanciÆk esztØzisØben szikrÆztatja össze profanizÆció Øs szakralizÆció vØgleteit (az
igØrt üdvØrt, itt e földön, / kÆromlÆssal imÆdkozó, / oltÆrdöntØssel Ældozó, / sebezve
gyógyulÆst hozó, / jó meghallóit eleve / egy jobb vilÆgba emelı zene [Bartók]44).
42 E mß nemcsak sírvers, hanem vitavers is. A sírvers a jövınek szól, igazolÆsa egy sorsnak. A
vitavers azt cÆfolja, hogy ez az igazolÆs kØtsØgessØ vÆlhatna azÆltal, hogy nem ismØtlıdhetne
meg a sorskØplet nemzetmentı jellege. Ez a vita nem valakivel folyik, hanem a nemzeti törtØ-
nelem rossz dØmonÆval, a nemzethalÆl rØmkØpØvel; a sírverssorozat a nagy pØldÆt mutatja
fel, a reflexiós-vitÆzó versegysØgek a pØlda, a csoda ØrvØnyessØgØnek ØrdekØben Ørvelnek. Az
ØrvelØs lØnyege: a magyarsÆgot, a magyar nØpet vØdeni kell. Vasy GØza: IllyØs Gyula ØvszÆza-
da. Miskolc, 1998. 48., 49.
43 L. ehhez: TamÆs Attila: IllyØs Ady-ØlmØnyØrıl. In: In honorem Czine MihÆly. Szerk. Görömbei
AndrÆs, Kenyeres ZoltÆn. Debrecen, 1999. 235243.
44 L. ehhez: Imre LÆszló: Irodalom Øs küldetØs. Miskolc, 2000. 156171.
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Olyan motívum ez, amely vilÆgszemlØleti rokonsÆgban Æll NØmeth LÆszló (az Örök
Rend oszlopait is megrecsegtetni egy vad lÆzongÆsban: istenkÆromlÆs az istentiszte-
letben [DrÆma Øs legenda]), Nagy LÆszló (kÆromkodÆsból katedrÆlist [Ki viszi Æt
a Szerelmet]) vagy SzilÆgyi Domokos (kÆromlom az összes isteneket [Rab]) jelleg-
zetes kijelentØseivel.
*
A profÆn-ØrzØki, evilÆgi mivoltukban, magasabb metafizikai instanciÆk garanciÆja,
biztosítØka vagy segítsØge nØlkül is  de mØgis magasabb szellemi-erkölcsi minısØ-
gek Æltal ösztönzött transzcenzussal  megnemesedı lØttartalmak: ezek ennek a sa-
jÆtos illyØsi paradox lírai szakralizÆciós beszØdmódnak, Ørzelmi-intellektuÆlis vers-
beszØdnek a meghatÆrozó dimenziói. (A költı szerint lehet ember-alakban, földi
erıvel isteni tennivalót vØgezni, mennybeli harmóniÆn szorgoskodni, Øs ha-
landókØnt rendkívüli, így Øgbeli jellemet Øs szØpsØget hordozni, itt lent [FØlel-
metes Øs varÆzslatos].) Az Øles, feszült paradoxonokban való gondolkodÆs szÆmtalan
szemlØletterületen megnyilvÆnul. Az önportrØt rajzoló versekben gyakran feltßnik
az örökölt kettıs termØszet belsı diszharmóniÆja (Hittagadók hitØnek is tagadója
[Sub specie aeternitatis]; KØt szellem küzd itt, amint lÆtható, / egy hívı Øs egy isten-
tagadó. / Nagy próbÆt rótt rÆm mÆr azzal az Øg, / hogy vegyes hÆzassÆgból szÆrmazØk
[] arcvonÆsaik itt az arcomon / hol mosolyra, hol könnyre Ællanak. / Örök harcukat
tovÆbb harcolom [Alkalmi meditÆciók  A vegyes hÆzassÆg Ætka]; NØmÆn így tßnt
föl hajdanÆn / JØzus halovÆny fehØr kØpe; / így nØzett szembe a pogÆny / krisztusnak,
PlÆtónak szemØbe [] ˝gy tekint össze bennem a / kØtfØle embersØg: lobogva / SÆr-
rØt zord prØdikÆtora / s a bólongó tolnai szolga [PÆrban]; VØrem protestÆló, de
elmØm felØd von / katolikus isten; / mert tudom, hogy sorsom nem kimØrt kerØk-
nyom / a porba sem, itt lenn! // BÆr a fØltØkeny föld lÆbam le-lerÆntja / szolgai ütem-
ben  / van mi fölemeli; a szÆrnyalÆs vÆgya / próbÆt tesz szünetlen   // Nagy a föld.
VÆgyammal, mint a megveszett nyÆj, / szØlednØk-szaladnØk; / FölnØzek. Mint GÆs-
pÆr, BoldizsÆr felett, mÆr / halk, szelíd parancs Øg   [VØrem protestÆló]). A
kiszakadÆs Øs a lelki-erkölcsi visszatalÆlÆs a pusztÆk nØpØhez, a sors-, illetve kØpvi-
seletvÆllalÆs bonyodalmai (a nem menekülhetsz ØlmØnyformÆi) mind-mind Ællan-
dó szemØlyes sorskØrdØskØnt jelentkeznek; de tovÆbbi tÆrsadalombölcseleti, törtØ-
nelemfilozófiai, kultœrantropológiai kØrdØs: a nyomorœsÆgban Ølık lÆzítóan tartha-
tatlan tÆrsadalmi helyzetØnek sürgetıen evidens megvÆltoztatÆsa veszØlyezteti-e a
nyomorban is kifejlıdött Øs megırzıdött archaikus lelki, morÆlis, kulturÆlis ØrtØkek
fenntarthatósÆgÆt? A civilizÆciós vÆltÆs, a lØtforma ÆtalakulÆsa közben lehetsØges-e
az addig mindennek ellenØre fennmaradt genuin emberi minısØgjegyek kontinuitÆ-
sÆnak biztosítÆsa? A szegØnysØg felszÆmolÆsÆval a szegØnyek tudatvilÆgÆnak, gon-
dolkodÆsmódjÆnak  illetve az abban rejlı humanitÆsØrtØkeknek  a tovÆbbörökít-
hetısØge? A PusztÆk nØpe ezzel kapcsolatban meglehetısen szkeptikus nØzeteket
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fogalmaz meg;45 s a kØrdØs, a szempontkeveredØs, a többØrtelmßsØg gyakran feltß-
nik: Nem a szegØnysØget, csak a szegØnyt / dicsØrtem Øn szívem szerØnt [] MuljØk
el a szegØnysØg!  vallom, / de el is akad itt a hangom. / S a szegØnyek? A hívek,
bÆtrak? / MegsiratnÆm, ha elmœlnÆnak. // Hogyha kiveszne az a fajta, mely nevelt
engem hitre, harcra [] ApÆim Øs anyÆim nØpe, / œgy vÆltozz, hogy ne vÆltozz mØg-
se. / AkÆrhogy híjjÆk az urat: / a bitorlót, ne hagyd magad! // Mert most Ørünk csak
meredekhez / Øs annak vØge tÆn sosem lesz. / Hogy odavÆgja, aki szenved / igazÆt bÆr
az Úristennek! (Nem a szegØnysØget). A bajvívó elszÆntsÆg œgy hordozza önmagÆ-
ban az ØrtelmØt, hogy függetlenedik a hadakozÆs eredmØnyessØgØtıl: SzØp a vesz-
tett ügyet Æpolni (HóseÆs); mert nincs hasztalan kín, szÆmadÆs ha lesz; / vÆllald a
szØgyenfÆt, œgy lehet kereszt [] Valld: ki megfut isten korbÆcsa elül, / az is isten
színe elıl  menekül [] œgy szØp az Ældozat, hogyha: semmiØrt! (A betegsØg ØrtelmØ-
rıl); Mert rØgtıl fogva hısi, szØp / e küzdelemben / az lett lehetı, ami lehetetlen?
(Lıtt lÆbœ madÆr  Sütı AndrÆsnak). S a nemzetpusztulÆs legkeserßbb víziójÆt jele-
netezı TisztÆkban is  ahol tökØletesen kideríthetetlen, tisztÆzhatatlan marad, hogy
a felsıbb hatalom, a felsıbb rendelØs, az isten nØlkül való, így istentelen Øs em-
bertelen sors a megsemmisülØst vagy Øppen ellenkezıleg, a megmaradÆsakaratot
determinÆlja, illetve tÆmogatja  a fıhıs Perella a halÆl rÆvilÆgítÆsÆban erısödik
meg: hogy soha Ørdemesebb nem volt küzdeni. És ilyen a juhÆsz-szÆmadói gond
is: a jØgverØs-csöpülte nyÆj szÆmontartÆsa; mert SzØtszóratvÆn, ıs lÆpokba vonult
/ hite-konok közsØg hß papjakØnt / (kit azzal Æld, amivel ver az Úr!) // templomtala-
nul, palÆsttalanul / (s vívódva folyton, mit hoz rÆnk az Øg) / kell osztanom œrvacsorÆt
s ígØt! (SzÆmadó); s olyan ez, mint a prØdikÆtor szØpapa, KÆllay SÆmuel felmaga-
sodÆsa  az utca Øs az idı szenny-porÆból, kopott palÆstban  az Øg, az eleve-
döntı isten felØ (ki nem hajlott alÆ keggyel soha itt), a dacos, puszta, rØgi
hit ÆllhatatossÆgÆval (A gyulavÆri fıutcÆn)46. Mindez felülbírÆlhatatlanul öntörvØnyß
vÆllalÆs etikai folyomÆnya, hatÆrozmÆnya; amelyben az erkölcs autonómiÆjÆból kiik-
tathatatlan (szubjektív, individuÆlis) relativitÆs különös módon fonódik össze a me-
tafizikai megalapozottsÆg nØlküli abszolœtumigØnnyel, feltØtlensØgerıvel (a nincs-
remØny mocskÆban is / hßnek maradni itt alant is, / hßnek a konok akarathoz []
hogy mØgiscsak elØnk idØztük / Õt, a Hatalmast, / szitkaink teremtı igØivel / test-
öltØsre kØnyszerítettük Õt [Sziszifusz, Øn s te]; a pusztulÆs is szÆrnyalÆs [] A
pusztulÆs, a pusztulÆs: / emelkedØs [Eretnek ima]; EgØsz szívemmel dohogok / Øs
forrongok Øs pörölök. // Mint a teleirt szalagok, / szentek szÆjÆból libegık, / dıl belı-
45 Vö. Szegedy-MaszÆk MihÆly: TöbbØrtelmßsØg a PusztÆk nØpØben. Alföld, 1982/11.  BodnÆr
György: IllyØs Gyula szØpprózai mßveinek poØtikai alakzata. In: Költı, felelj!  TanulmÆnyok
IllyØs GyulÆról. 212216.; uı: Jövı mœlt idıben. Bp., 1998. 88101.  NØmeth G. BØla: Hossz-
metszetek Øs keresztmetszetek. Bp., 1987. 339349.  Vasy GØza i. m. 97110.
46 IllyØs Ady költØszetØvel kapcsolatban jegyzi meg: »az arioni hang hatott a vadakra.« Politikai
vadak között, az elvadult politikÆban e dÆnieli próbatØtelben Ørezhette magÆt IllyØs Gyula
1956 utÆn. A gyulavÆri fıutcÆn címß verse az arioni hang Øs magatartÆs felmutatÆsÆnak pØldÆ-
zata is. Ablonczy LÆszló: A halhatatlan csillag. ReformÆtusok Lapja, 1999. október 31.
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lem az Ørv örök / melegØrt, mihelyt vacogok. // És pÆncØltoronykØnt forog / szívem a
hó Øs jØg fölött // isten-jussunkØrt, emberek: / ne haljon sose meg, / ki egyszer a
vilÆgra jött! [A tØl ellen örök forradalomban]). Hogyan lehet az eleve elrendelı sor-
sot, vØgzetet tetten Ørni vagy lebírni, akaratos önsors-alakítÆssal fölØbe kerekedni,
vÆlasztani azt, ami nem vÆlasztÆs tÆrgya, összeegyeztetni az összeegyeztethetetlen
külsı adottsÆgot a belsı meggyızıdØssel, tudni, amit nem lehet megtudni, dönteni,
amikor nincs döntØshelyzet, csak szorító kØnyszerßsØg vagy kØnyszerØrzet: ezek vagy
ilyenek a sorsvÆlasztÆs  a SorsvÆlasztók  tragikus-drÆmai lØtkonfliktusai. TetØzve a
lØtnemlØt peremØn vergıdı nemzeti közössØg  többek között, jelesül a hazÆtlan
magyarok  gyökØrgondjÆból (abból, hogy: Se nØp, se isten. Se jövı? [Templom-
talan torony]; Sem pÆpista, de kÆlomista sem. Rom. / Kıhalom. MÆr csak szØl nem
kerüli. / Felekezeten kívüli. / MÆr IstenØ csak a falutlan templom [Ökumenikum])
fakadó szolidaritÆskövetelmØny elhÆríthatatlansÆgÆval. Mert az vilÆgossÆ vÆlik, leg-
feljebb valósÆggÆ nem a logikus következmØnye (maga az embersØg), hogy az em-
ber megcsœfolÆsÆval istent sem lehet szolgÆlni (ahogyan a Kegyencbıl hangzik).
Viszont a fölfelØ törekvØs, a mØlybıl a magasba törØs özönlı metaforÆival körülírt
emberiesedØs: egyœttal közvetett, inverz szakralizÆlódÆs is: PogÆny istenesedØs, mely
Æltal a vad vidØk, ez a pogÆny is itt / csalÆdiasul, kezesül. / Beistenesedik. S a sze-
mØlyisØg, az emberi, nØpi, nemzeti kollektivitÆs Øs a transzcendencia összefüggØsei
között merül föl a sajgó alternatíva: Vagy fölØpítjük mi is azt a Templomot, / vagy
nØpØt Hadœr is szØtszórja (ÜdvössØg vagy halÆl  NØmeth LÆszló születØsØnek nyolc-
vanadik ünnepØre); Øs a vÆradalom, hogy: Forr a jövı, tÆn kiforrja vØgre, / mit isten
belØgondolt e nØpbe (Hódítók).
*
Rónay LÆszló szerint e költØszet voltakØpp folytonos harc azokØrt a javakØrt, ame-
lyek Isten rendelØsØbıl mindenkit megilletnØnek, de az erıszak, a fØlreØrtelmezett
küldetØstudat, az esztelen hatalomvÆgy megfosztja ıket tılük; viszont IllyØs lírÆjÆ-
nak Isten ritka megszólítottja, mØg kevesebbszer szereplıje (jóllehet annÆl több-
ször esik szó a keresztØny erkölcsi ØrtØkekrıl).47 Viszonylagosan valóban így ØrzØ-
kelhetı, azonban a vocativusban megjelenı Isten-kØpzeteknek, illetve az azokhoz
kapcsolódó intonÆcióknak mØgis szÆmtalan típusa figyelhetı meg: a feloldÆskØrı
fohÆszos hangtól, az enyhületvÆró, megnyugvÆsóhajtó kívÆnalmakon Øs a vitÆzó-
szÆmonkØrı attitßdön Æt a vÆdoló-szemrehÆnyó tiltakozÆsokig  Øs így tovÆbb. A
dialogikus viszony Øpülhet a belÆtó, szelíden elfogadó, engedelmes vØdelemvÆgyra,
kiengesztelıdı vØgtelensØgtudatra: megbocsÆtani neked, / jÆtØkaidat, istenem / Øs
jÆtszani, míg fejemet / Æt nem öleled hirtelen (KØt rØgi vers egy kutyÆról); LÆtszat ez
a vilÆg, olcsó, hiu lÆtszat. / Atya, Fiu, Szent- / LØlek oltalmazzon mindnyÆjunkat
ittlent (Reggeli meditÆció); JÆtszottam; azt hittem velem / jÆtszol, Uram, vidÆm
47 Rónay LÆszló: Isten nem halt meg (A huszadik szÆzadi magyar spirituÆlis líra). Bp., 2002. 5960.
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vagy [] Csönd van mostan, tØl; összetört / erdık; mezık letØpve. / Hallgatsz. Ne-
ked is harc között / adatik mÆr csak bØke? // És szeretet csak elhalón, / ha könny közt
vall, dadog mÆr? / Mint nØkem? Ki vagy, nem tudom, / csak azt, fiad vagyok mÆr
(JÆtszottam); Veszem babØrom. MÆr nekem erre kell. / Szabadba ismØt hangosan
így megyek / bízva Uramban-Istenemben! / Óvni magam nem az Øn ügyem mÆr
(BabØr); Öreg koldœs, ahogy tØl idejØn / betÆntorul egy kunyhó küszöbØn / s enni se
kØr, csak Æll Øs Æll: örül, / örül, hogy nincs kivül, / hogy benn van, bÆrhogy is: benn! /
BelØm így tØrt be nØha-nØha isten. // Szomorœ vendØg. Mindig könnyezett / s dider-
gett. Hit? Épp azt kØregetett! / Feleztünk. AztÆn, hogy enyhült az Øg, / adta kezØt, /
vitte, amit kapott. / VÆrtÆk ırültek, gyilkosok, papok (Szomorœ vendØg); könyö-
rögj, hogy isten / sœgjon egy œj tervet (Próba); Csak hatalmas lØpı lÆb, fehØrlı /
lÆbszÆr lesz szemedben a torony: / isten lØpdel a vØgtelensØgbıl / s halad tovÆbb œj Øs
œj koron (SzÆz Øv mulva); És idı sincs s a kØpzelet / sejti az örök Øletet (Hunyt
szemmel); Beinni a mennyet, / azt a habos tÆvolt [] Az egØszbıl azt a / rejtezı
langy titkot. / Az altató istent, / akit mÆr gyanítok (Egy jót lØlekzeni). Lehet az erıs
Ørzelmi ambivalencia tükrözıje: Egy isten s iszonyœ ebe / szimatol nyomaimban
[] Fölkel az œj nap, fölkel / az ember s a növı idı / s megkØrdi komor arccal, / míg
atyakØnt fölØmbe nı, / mit tettem Øletemmel / Øs talÆn megvigasztal (Megmentett
Ølet); mintha a mult, a mult idık szenvedØse, / rossz istenem adnÆ kezØt bØkülØsre
(Itt az elsı csillag); Ki vÆlaszolt? / MØgis az Ég? (Naponta bÆr). Az Isten-kØpze-
tek gyakorta kapcsolódnak össze a semmivel, a viaskodÆsra ingerlı halÆllal, beteg-
sØg-, fÆjdalom-Ællapotokkal: Isten-HalÆl, köztük mint lØgvonat / hœz lelkemen Æt
egy-egy gondolat (Alkalmi meditÆciók  Metafizika); Egy kortynyi vigaszt, örömet
/ igØrtØl, Uram. Mosolyogjak? [] Ahogy lemondok, meg œgy Ørtlek: / gyıztesen,
ünnepØlyesen / te Ørkezel a semmiben (VidØki ÆllomÆson); Csikorgok, hajlok, fØ-
lek nyílani. / De matat, biztat bent is valami, / hogy fogoly voltam s jó lesz odaki /
szßk partjaimon tœlÆramlani, / szØp ÆradÆskØnt el-szØtnyœlani, / míg fel nem tßnnek
isten ormai (Betegen, ısszel); kØt fÆjdalom közt megpihenve / Ægyamban œgy ülök
pihegve, / œgy nØzem büszkØn, mit is vittem, / mit hoztam neked eddig, isten. // S mÆr
kØrdenØm is: mire kellett, / mire hasznÆlod, ha rendelted? / De fohÆszkodva, mÆris
nyögve / œj cipelØsbe görbedek le (FÆjdalom); A vØgzet  csüngı szikla  / rÆm
eshetik; / rÆmront a Vad; / isten szörnyß pillÆi / rÆmnyílanak [] az pusztul itt Øpp el,
/ ki menekül; / sorsa alól / fØlre Øpp az nem bœjhat, / ki meghajol. // Nincs halÆl,
mondom, mert a / nincs nem lehet. / Tekintetemmel tartom / fönt az eget; / mint
bÆnyarab, / ha karral, kØzzel küzd mÆr / a rom alatt (KórhÆzban, hajnal elıtt); Ne
fØlj! / Ha meghalunk, az mindent befejez. // Teremtınk könyörületes (Hópelyhek
Øjszaka). Öntudatos-mØltósÆgos öntanœsítÆs Øs lØtösszegzı odafordulÆs kettıssØge
szólal meg a MeglÆthattÆl volna címß  mÆr-mÆr utólagos üzenetkØnt48 hangzó 
48 TamÆs Attila: IllyØs Gyula költØszetØnek utolsó korszakÆról. In: Költı, felelj!  TanulmÆnyok
IllyØs GyulÆról. 277.  L. mØg: uı: IllyØs Gyula. 128130.; 259272.; 303312.; IzsÆk József: IllyØs
Gyula költıi vilÆgkØpe 19201950. 9193.; 239240.; uı: IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpe 19501983.
7981.; 240255.; 369383.; 439475.; 481485.; Szakolczay Lajos: ÖtÆgœ síp. Bp., 1989. 99111.
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szonettben: MeglÆthattÆl volna azØrt is engem, / mert, Mindenható, ha vagy s lÆtsz
valóban / (mint rØg ama Szem a szentkØp-keretben) / mert nem zavartalak, mert
nem kopogtam, // mert nem riszÆltam felØd sem sebem, sem / Ørdemem, hogy nØzd:
így jÆrtam nyomodban! / Illemre nevelt anyÆm: nem esengtem / s rÆtartisÆgra apÆm:
nem tolongtam  //  s igazmondÆsra Øpp a  Hit /  a hited?  nevelt, hogy így,
magamba kivetetten, / e földön itt, veled vagy ellenedben, // magamfØle is kezdhet
valamit  / Nem voltam könnyß fiad. ˝ gy / vØgy szÆmba, ha ürül hely a Seregben.  S
talÆlhatók tovÆbbi  vØgletesen ellentØtes  pØldÆk is. A megalÆzott, kiszolgÆltatott
nØprØtegek, a nincstelen alullØvık (az istentıl szolgasÆgra rendelt nØp [Ime az Øn
nØpem]) kisemmizettsØgØØrt maró iróniÆval perli a mindensØg egØsz rendjØt: nem
Ølet az Ølet, / mit az isten s a gróf itten / Ølni rendelt a szegØnynek [HÆrom öreg]; s
hasonló expanzív-indulatos, felhÆborodva kiterjesztett tÆrsadalomkritikai szarkaz-
mussal lÆttatja a felsı rØtegek kivÆltsÆgossÆgÆt: HÆt nØztem itten / e tündØr nØpet,
isten / kivÆlasztottjait selyem gatyÆban-ingben [A KacsalÆbonforgó vÆr]; több szem-
pontból is jobb volna, Uram, / ha szolgÆid legalÆbb oly szegØnyek / lennØnek, mint
mi, akiknek beszØlnek (PØlda kellene). És ugyanakkor a csalÆdi-bensısØges ØletkØpi
pillanat a mØlyrıl indíttatott odafordulÆst is elıhívhatja: Igy van Uram [] Mint
katakombÆkban az elsı hivek: / guny-mosolyom alatt vÆrlak, zengelek! (Úrfelmuta-
tÆs alatt egy falusi kertben).
Érdekes asszociÆciókat ötvöznek azok a kØpzetek, amelyek az istensØget a nıi-
sØggel, a feminin princípiummal tÆrsítjÆk. Ez szervesen illeszkedik az egyrØszt a
materialitÆst Ætszellemítı, Ætszínezı, mÆsrØszt a keresztØnysØg alatti archaikus mi-
tologikus reminiszcenciÆkat is mozgósító illyØsi vilÆgkØp alapvonatkozÆsaihoz: Nem
voltam Øn keresztØny! NØkem / nı volt az isten is maga, / ı vegyen a karjaiba, /
engem ı olvasszon magÆba / Øs szüljön aztÆn œjra szØpen, / ha mÆr a halÆlom kívÆn-
ja! (Kamasz); De Ønnekem a nap s a hold / s a föld anyÆm! (Korforduló); Úgy
ÆtjÆr, olyan kegyelem, / hogy nem hiszem, hogy ne legyen / valahol egy örök szü-
lØnk! (Napanya); istennek voltakØpp nınemßnek kellene lennie, ez a szív vÆgya.
Hogy istent nem asszonyi hasonmÆsra teremtette meg az ember, kultœrÆnk buktató-
ja (Gyermekkorom lÆngjai); Úgy volna jó e Minden / ura, a mØrhetetlen isten, / ha
asszony volna, nevetı, / anyakØnt karba felkapó, / œgy ölelı, hogy lankadó; / hatal-
mas is, de engedı (Apróbb töredØkek  Isten). Sıt: HazafisÆg: anyafisÆg. / Igen: a
patriota eredendıbben: mØgis  matriota? (TöredØkrıl töredØkre).
A lØtszerß örökidejßsØg vÆgyÆból szÆrmazik az önmagÆt az alkotÆsban, a befeje-
zett, kikerekített Øletidı Ørtelmes teljessØgØben megvigasztaló szubjektum elkØpze-
lØse a jó halÆlról (Nem fØlek a halÆltól, / csak emberi legyen, / becsülettudó, jÆm-
bor, / ne jöjjön hirtelen, / ne üssön rajtam durvÆn [] Oh lØgy keresztØny hozzÆm, /
keresztØnyhez, halÆl! [Novemberi kertben]; Mit kØrhetünk mØg? Jó halÆlt. / SzØp-
nemeset / adjon, ha kegyØvel megÆld; / adjon az isten jó halÆlt, / pihentetıt, kØnyel-
meset // NØmÆn Øs ıszi derßsen, / halÆlosan / œgy is mosolygón, szívesen / mœlhas-
sunk [Jó halÆlt]), s a megint inkÆbb felfelØ, mint lefelØ vezetı vØgsı utakról (Mi-
óta halottainkat a föld mØlyØbe eresztjük, azóta rögzıdhetett belØnk, hogy egØsz
Øletutunk lefelØ vezet. Voltak nØpek, melyek elköltözöttjeiket fÆk, sziklÆk, erre-kØ-
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szült tornyok tetejØn adtÆk Æt az enyØszetnek; fØrgek helyett a madaraknak. Ha ezt a
szokÆst vettük volna Æt, œgy Ørzem, hogy vilÆg- Øs ØletszemlØletünk könnyedØbb, ke-
dØlyünk derültebb lenne. TÆn mØg nem kØsı. PróbÆljunk meg minden utat. A transz-
cendencia felØ odatœlra, a fenti tœl-akra? A Hitek Øs VallÆsok irÆnytßjØvel? Ha kre-
matóriumok kØmØnye s abban a szerepben is jÆtszi füstje nem torzítanÆ az emberi-
sØg egyik legrettentıbb bukÆsÆt, tapogatózhatna az elme arrafelØ is [A hit vilÆgÆról]).
IllyØs energikus, derßs, Øletigenlı sztoicizmusa (vagy laicizÆlt teológiÆja49) lØnye-
gØben abban az Ørtelemben is keresztØnyinek nevezhetı, ahogyan pØldÆul Babits
elmØlkedett ugyanezekrıl: Hirtelen halÆlnÆl nincs nagyobb szerencse  mondja az
idısebb Plinius [] könyörgØs a mindenszentek litÆniÆjÆból: Hirtelen Øs vÆratlan ha-
lÆltól ments meg, Uram, minket! [] a halÆlra valóban kØszülni kell, ahogy a hívı
keresztØnyek minden idıben Æjtatosan kØszültek rÆ. S nincs nagyobb szerencsØtlen-
sØg, mint ha ez a minden percben vÆrható esemØny kØszületlenül Ør (Babits MihÆly:
A jó halÆl).
 NagymindensØg Øs NagysemmisØg (Megint egy könyv) titkai között a halÆllal
megbirkózó ember makacsul vallja: A lØt tegyen rendet, ne a halÆl! (Óda a tör-
vØnyhozóhoz).50 S a gigantikus halÆlrØmsØg, az emberisØg egØszØt fenyegetı atom-
49 Grezsa Ferenc: VonzÆsok Øs vallomÆsok. Szeged, 1999. 51.
50 Kiss Ferenc (InterferenciÆk, Bp., 1984. 105., 107.) szerint IllyØs nem hisz semmilyen tœlvilÆg-
ban, mØgis a felkiÆltó- Øs kØrdıjelek titkait kutatva tehÆt idejutunk: talÆnyossÆ lett a pillanat,
az ÆtkelØs pillanata.  BØlÆdi Miklós azt hangsœlyozza, hogy IllyØs, aki az Ølet felØ való lØt, a
Sein zum Leben költıje, híven ØletelvØhez  az Ølet dolgait tegyük œgy magunkØvÆ, hogy
igyekezzünk mindent megØrteni, Øs ezÆltal Ørtelemmel fölØbe is kerekedni  az öregedØst Øs a
halÆlt is racionalista szemlØlettel avatja szemØlyes ügyØvØ. Az a Mors bonÆból is kivilÆglik, hogy
a tertium non datur híve, a lØt Øs nemlØt között harmadikat nem ismer, s fıkØnt nem ismer el
lØten tœli független lØtezıt. Ez a transzcendencia nØlkülisØg az alapja IllyØs öregedØs- Øs halÆl-
költØszetØnek [] IllyØs Ørteni akarja a halÆlt, ami lehetetlen, de a metafizika-ellenes elme
szÆmÆra ez az egyetlen œt nyílik; a racionÆlis Øs tapasztalatilag bejÆrható körben kell önmaga
szÆmÆra vÆllalható megoldÆst talÆlnia. I. m. 305., 306.; A halÆl tudatÆval, az öregsØg rØmei-
vel, szØgyeneivel is œgy küzd, hogy az Øletbıl akar minØl többet befogadni. Nem hajlandó a
megtestesült kØptelensØg, a halÆl elıtt sem fejet hajtani; Versei törtØnetbölcseleti kicsengØse
szerint az Øletet, a vilÆg sorsÆt nem vak erık Øs szeszØlyes istenek uraljÆk, hanem az eszmØktıl
vezetett, cØlkitßzı ember. Uı: IllyØs Gyula. Bp., 1987. 25., 104.  MÆsfelıl viszont a költı
metafizika-ellenessØge nem jelenti a metafizika valódi kØrdØseinek az elutasítÆsÆt. Csakhogy
IllyØs ezekre a kikerülhetetlen kØrdØsekre nem metafizikai termØszetß vÆlaszt akar adni. Ha-
nem: földi vÆlaszt [] közössØgi termØszetß vÆlaszt keres, hogy »ember-alakban isteni tenniva-
lót vØgezve  földi erıvel mennybeli harmóniÆn szorgoskodva« tudjunk tovÆbb Ølni. Domo-
kos MÆtyÆs i. m. 150., 151.  IllyØs Øs szellemi tÆrsai az Ørtelmet magÆban az Øletben, az
emberlØt lehetısØgeinek kibontakoztatÆsÆban vØltØk feltalÆlni; a nemes minısØgß emberlØt
megteremtØse vØgett avatja NØmeth LÆszló az irodalmat a vallÆs metanyelvØvØ, s ennek szolgÆ-
latÆra mozgósítja IllyØs a maga kivØteles tÆrgyias racionalizmusÆt. Görömbei AndrÆs: LØtØr-
telmezØsek. Miskolc, 1999. 96. (IllyØs Øs NØmeth LÆszló kapcsolatÆhoz l. Monostori Imre: Pró-
bafœrÆsok. Bp., 1997. 3757.)  Az önmegfigyelØs szüksØgkØppen a lØt metafizikai kØrdØseit
veti föl: ØletösszegzØs kØrdez a lØt vØgsı ØrtelmØre, a halÆl, elmœlÆs, az idı problØmÆira. Gö-
römbei AndrÆs: Ki viszi Æt? Bp., 1986. 27.  IllyØs halÆlversei katartikus alkotÆsok. Össz-
hang- Øs Ørtelemkeresı szellem nyilatkozik bennük, ismerve a rettenetet, de az »Øden-pillana-
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tok örömØt, az otthonossÆg titkait, a lØtezØs csodÆjÆt is. Fülöp LÆszló: Élı költØszet (PÆlyakØ-
pek Øs vÆzlatok mai magyar költıkrıl). Bp., 1976. 157.  Élet Øs halÆl  nØmely vers mintha a
szaploncai »kacagó fejfÆkról« való volna. Cs. Nagy Ibolya: KØrdez az idı. Miskolc, 2002. 49. 
L. mØg: N. HorvÆth BØla: Mßközelben. Bp., 1999. 1786.
51 MØg kØtsØgbeesØsünkben is a cselekvı magatartÆst kell vÆlasztanunk  mondja nyomatØk-
kal; Benne van mindebben IllyØsnek az az elpusztíthatatlan hite is, hogy a nØp, a tömegek, a
milliók vØgül az elidegenedett hatalmi erıkkel szemben is a maguk javÆra fordíthatjÆk a küz-
delmet. JuhÆsz BØla: Irodalom Øs valósÆg. Bp., 1977. 191192.  Az Øden elvesztØse helyett az
Øden megteremtØsØnek oratóriumÆt írta meg. IzsÆk József: IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpe 1950
1983. 282.
52 A szegØnyek Øs szenvedık szószólójakØnt elkötelezettsØge Øs felelıssØgtudata elıbb csak
egy osztÆly kØpviseletØben mutatkozott meg, utóbb azonban az emberisØg tÆvlataiban gondol-
kodott, a vilÆg kifosztottjainak ØrzØsvilÆgÆba helyezkedve; tekintØlyØt Øpp küldetØstudatÆval
s nemzete Ørdekeinek profetikus kØpviseletØvel alapozta meg; IllyØs Gyula nagykorœ keresz-
tØny volt. Rónay LÆszló i. m. 5961.
53 A romantikusok szenvedØlye Øledt œjjÆ lírÆjÆban, az az elkötelezettsØg, amellyel Vörösmarty
szolgÆlta nemzete emelkedØsØt, s az a dikció, amely Berzsenyi költØszetØt jellemezte. Uo. 60.;
Modern prófØtakØnt nem a haragvó, hanem a hazatalÆlni vÆgyó prófØta szerepØt vÆlasztot-
ta. Uı: Mítosz Øs emlØkezet (EsszØk Øs tanulmÆnyok szÆzadunk magyar irodalmÆból). Bp., 1997.
57.
katasztrófa ellenØben is. A mintegy vilÆgkØp-összegezı lírai oratórium, Az Øden el-
vesztØse katartikusan ismØtli-sulykolja az ØletteljessØg, a Kezdethez emelkedı le-
hetısØgteremtØs, az Øpp a vØg tudatÆban nekifeszülı cselekvØsszüksØg  valami-
fajta immanens helyreÆllítÆs, apokatasztaszisz  szózatait; hogy a legnagyobb tett az
emberi univerzum idı- Øs lØlekmØlysØgekbıl, ØrzØki Øs szellemi ıskØpessØg-szfØrÆk-
ból eredı ÆrnyalatvØgtelensØgØnek, lØtintenzitÆsÆnak, ØrtØkmindensØgØnek, kultu-
rÆlis, mßveltsØgi hitelessØgØnek ırzØse, tÆplÆlÆsa, bıvítØse: az emberiesedØs kitelje-
sítØse Øs megtökØletesítØse; az, amit hajdan RendeltetØsnek Øs ÜdvössØgnek mond-
tak  ami voltakØppen maga az Øden-visszanyerØs; hogy a vilÆgot azoknak kell
vezetniök, akik fönntartjÆk. MunkÆlva szüntelen rajta, kØzzel, Øsszel. A kØt kezük-
kel, a maguk eszØvel.51 Mindennek autentikussÆga pedig csak növekszik azÆltal,
hogy Øpp egy vØre-vesztett / elhagyott kicsi nemzet / ingatag ladikÆból / szólha-
tunk.
*
IllyØs Gyula a szakadatlan Ølet- Øs lØtküzdelem (œgy mint az Øletben, Øletszerßen az
ØletØrt, Øs œgy is mint az Ølet megjobbítÆsÆØrt folytatott lØtharc) profetikus költıje.52
HitvallÆsos vitalizmusa bizonyos œjromantikus tendenciÆkon53 tœl a kØsı- vagy utó-
modernsØgig ívelıen is meghatÆrozó szemlØletet kØpvisel, s ez elsısorban az Ady,
Móricz, Szabó Dezsı, majd a nØpi írók szellemisØgØtıl a Nagy LÆszló, Sütı AndrÆs,
Csoóri SÆndor Øs a többiek eszmevilÆgÆig hœzódó irodalmi vonulathoz tartozó kariz-
matikus pØldateremtØskØnt, megnyilatkozÆsmódkØnt Ørtelmezhetı, ØrtØkelhetı. IllyØs
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54 BØlÆdi Miklós: IllyØs Gyula. 9.  Vö. És mØg sincs mÆs œt az üdvössØg felØ; annak az œtnak a
folytatÆsÆra, amelyet az emberi szellem valaha a földi üdvössØg irÆnyÆban kezdett. IllyØs Gyu-
la: Naplójegyzetek 19611972. 366.
55 Cs. Szabó LÆszló: Õrzık. Bp., 1985. 655.
56 Vö. œgy szerette Isten e vilÆgot  JÆn. 3:16.  Vö. mØg: Az emberi szeretet szakralitÆsa
leronthatatlan, mert ha lerontjuk, akkor az embert rontottuk le; A szakrÆlis mßvØszet fogal-
ma Pierre Emmanuel ØrtelmezØse szerint: »Minden olyan mßvØszet, amely hozzÆjÆrul a szere-
tet megismerØsØhez Øs a szeretet Æltali megismerØshez, az emberi szívben levı abszolœt tiszte-
letØhez, megØrdemli a szent (sacrØ, szakrÆlis) jelzıt. Az ilyen mßvØszet elsı jellemzıje az, hogy
az embert sorsa közØppontjÆba helyezi vissza, fıszerepet tulajdonít neki. Az ember csak œgy
töltheti be ezt a szerepet, ha a mßvØsz elismeri szavÆnak olyan szabadsÆgÆt, amelyet nem fog
fel: a vØgtelenre szóló hivatÆst. Szavunk: kapcsolatunk a MisztØriummal. Az embernek a teljes
Øs Egy MisztØriumhoz való viszonya Øs jelenlØte nØlkül nincs szakrÆlis. És a szakrum megnyilat-
kozik az emberi nyomorœsÆg legmØlyØn Øppœgy, mint a szellem ØgboltjÆn.« Cs. Varga IstvÆn:
Szent mßvØszet II. TanulmÆnyok költØszetünk szakrÆlis vonulatÆból. SzØkesfehØrvÆr, 2000. 15.,
19.
57 Belon GellØrt püspök gyÆszbeszØde. In: IllyØs Gyula EmlØkkönyv. 521.
lírÆjÆnak mindenen ÆtvilÆgító sugalmazÆsa a vilÆg megvÆlthatósÆgÆról szól.54 A
költıi szemØlyisØg így tØteles hit nØlkül is anima naturaliter christiana volt: született
keresztØny lØlek.55 A vØgelemzØsben teológiai szempontokkal is megtÆmogatható
(s rØszletrıl rØszletre, mozzanatról mozzanatra ØrvØnyesülı) vilÆgszeretete56 egy
egyedi, különleges teljessØgØben kibontakoztatott, Øs modern, œjfajta szakrÆlis di-
menziókkal is feldœsított, telített lírai univerzum alap- vagy Ællandó hÆttØrsugÆrzÆsÆt
biztosítja. Mert aki embersØget akar, azt akarja, amit az Isten akar. Aki a szabadsÆ-
gØrt, igazsÆgØrt Øs szeretetØrt küzd, azØrt küzd, amiØrt az Isten küzd.57
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GÖRÖMBEI ANDR `S
ILLYÉS KÖLTÉSZETE ÉS A NEMZETI
ÖNISMERET
I.
A nemzeti közössØg összetartozÆsÆnak legfontosabb tØnyezıje a nemzeti önisme-
ret.1
A nemzet kollektív azonossÆgtudat.2  A kollektív azonossÆgot a kultœra tudatosít-
ja, ırzi Øs Ællandóan alakítja. Nemzeti azonossÆgtudatunk kultœrÆnk folyton vÆltozó,
folyton alakuló törtØneti eredmØnye. A nemzeti önismeret alakítÆsÆban az iroda-
lomnak különlegesen fontos szerepe van. Irodalmunk legnagyobb alkotói a nemzeti
önismeretnek is hatØkony formÆlói.
IllyØs GyulÆról ØletmßvØnek egyik legavatottabb szakØrtıje, BØlÆdi Miklós Ælla-
pította meg 1972-ben írt tanulmÆnyÆban, hogy költØszetØt azØrt tarthatjuk  a líra
hatÆrai között  teljesnek, összegezı ØrvØnyßnek Øs a modern magyar líra fejlıdØs-
törtØnetØben az egyik legkarakterisztikusabb, egyszersmind legtöbb ØrtØket teremtı
vÆltozatnak, mert verseiben a formaœjítÆs együtt lØlegzik a tÆrgyi sokoldalœsÆggal, a
mindenre figyelı ØrzØkenysØggel. HalÆl, szerelem, nemzet, emberisØg, mœlt, jövı,
»mozgó vilÆg«, termØszet együtt alakítja ennek a költØszetnek anyagÆt, tØma szerint
ez mind föllelhetı a versekben, Æteresztve a szemØlyisØg szßrıjØn.3
Ebbıl a szemlØleti Øs tÆrgyi gazdagsÆgból most egyetlen tØmakört mutatok be
vÆzlatosan, a nemzeti önismeret körØbe vonható verseket. E tØmakör kivÆlasztÆsÆ-
nak indoklÆsÆt magÆtól IllyØs GyulÆtól veszem.
VizsgÆlhatom Øs ØrtØkelhetem az irodalmi (Øs mßvØszeti) alkotÆsokat merıben
sajÆtos törvØnyek alapjÆn. De ezeket az egyszer mÆr eredmØnyesen megvizsgÆlt Øs
ØrtØkesnek elismert alkotÆsokat œjabb vizsga Øs ØrtØkelØs elØ vonhatom aszerint,
milyen vØgeznivalót teljesíthetnek irodalmon kívüli területen; olyanon pØldÆul,
mint egy-egy közössØgi tudat alakítÆsa.
De valóban irodalmon kívüli az ilyen terület? nem marasztalható-e el a maga
sajÆtos törvØnyei szerint is az az irodalom, amely ez alól kivonja magÆt? Bizonyos
helyen, bizonyos idıben.4
1 Keresztury Dezsı: A magyar önismeret œtja. In: Mi a magyar? Szerk.: Szekfß Gyula. Magyar
Szemle TÆrsasÆg. Budapest. 1939. 139.
2 Jan Assmann uo. 138.
3 BØlÆdi Miklós: A költı felel. IllyØs Gyula lírÆja 1945 utÆn. In: IllyØs Gyula. NØpmßvelØsi Propa-
ganda Iroda. Budapest. 1972. 4950.
4 IllyØs Gyula: HajszÆlgyökerek. SzØpirodalmi Kiadó. Budapest. 1971. 7.
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Ezt a meggyızıdØst IllyØs GyulÆban a klasszikus magyar irodalom alakította ki.
Abból vonta le azt a tanulsÆgot, hogy kultœrÆnkban a nemzet ügyeivel való törıdØs
parancs, olyan hagyomÆny, amelyre klasszikus irodalmunk teljessØge kØnyszerít.
Java költıink, íróink soha nem tØrtek ki sorskØrdØseink vÆllalÆsa elıl.5
Emellett persze jól ismerte a mßalkotÆs belsı törvØnyeit. Tudta, hogy azon erı-
szak semmilyen szÆndØk ØrdekØben sem tehetı, a mßalkotÆs autonómiÆja sØrthetet-
len. EzØrt vallotta azt, hogy az írónak politizÆlnia csak hibÆtlan remekmßvekkel le-
het. A remekmßvek viszont fölØnyt biztosítanak szÆmÆra a napi politikÆval szemben,
mert eszközeiket nem a taktika adja, hanem a szellem, mely egy helyben Ællva is
irÆnyt mutat.6
Az önismeret alakítÆsÆban az irodalomnak  lØtmódjÆból következıen  igen nagy
lehetısØgei vannak. Az irodalom azØrt hozza lØtre a maga külön lØtmódjÆt, hogy az
alkotó ennek rØvØn kinyilvÆníthassa a vilÆghoz való viszonyÆt. Az irodalom azØrt
hasznÆlja fel a valósÆg tØnyeit, hogy megmutathassa, mikØnt ítØli meg azokat.7
A mßalkotÆs a maga megalkotottsÆga, esztØtikai lØtmódja rØvØn a lØtezØs külön-
leges, a mßalkotÆs nØlkül takarÆsban lØvı dimenzióit mutatja meg. Olyan lØtfeltÆ-
rÆst vØgez, amelyik semmifØle mÆs módon nem lehetsØges.
IllyØs költØszete azØrt jelent a nemzeti önismeret szÆmÆra ØrtØket, mert ez a köl-
tØszet a maga esztØtikai lØtmódjÆban tartalmazza a nemzeti önismeret korÆbban is-
meretlen tartomÆnyait. Ezek nem tematikai, hanem esztØtikai ØrtØkkØnt nyilvÆnul-
nak meg. TermØszetesen van tematikai vonatkozÆsuk is, hiszen ha a mßvet meg-
fosztjuk ØletvonatkozÆsaitól, ØrdektelennØ vÆlik. Ha viszont csak a közvetlen
ØletvonatkozÆsai kØrnek figyelmet, akkor nem mßvØszi alkotÆs, nincs esztØtikai lØt-
módja.8
A nemzeti önismeret szempontjÆból fontos mßvek esetØben figyelmünk a mßvØ-
szi megalkotottsÆgban megnyilatkozó lØtfeltÆrÆsra irÆnyul. Az ilyen mßvekben a be-
szØdhelyzet is a jelentØs alkotórØszØvØ vÆlik. A formÆban kifejezıdı ÆllÆsfoglalÆs,
ØrtØkelØs nem közvetlen ØrtØkítØletek formÆjÆban nyilatkozik meg, hanem a mßvØ-
szi anyag eszközei, a ritmus, a kØpek, a kisebb-nagyobb struktœrÆk rØvØn.9  A mßvek
fogalom nØlküli tÆrgy voltukban jelentenek megismerØst. Az alkotói szÆndØk a meg-
formÆltsÆg mozzanatÆban nyilatkozik meg.10  A mßvekben az informatív tÆrgyiassÆ-
gok egy összetett jelentØsstruktœra elemeikØnt jelennek meg.11
5 IllyØs Gyula: Élıszóval. In: Szellem Øs erıszak. Magvetı. Budapest. 1978. 269.
6 IllyØs Gyula: Az író hßsØge. In: I. Gy.: Itt Ølned kell. SzØpirodalmi Kiadó. Budapest. 1976. II. 24.
7 Vö.: Görömbei AndrÆs: Irodalom Øs nemzeti önismeret. Hitel, 2002. 9. 6869.
8 Vö.: Theodor W. Adorno: ElkötelezettsØg. In: T. W. A.: A mßvØszet Øs a mßvØszetek. Helikon
Kiadó.  Budapest. 1998. 117.
9 M. M. Bahtyin: A szó az Øletben Øs a költØszetben. (A szociológiai poØtika alapkØrdØsei.) In: M.
M. Bahtyin: A szó az Øletben Øs a költØszetben. Európa Kiadó. Budapest. 1985. 10.
10 Adorno uo. 132.
11 KulcsÆr Szabó Ernı: Az epikai tÆrgyiassÆg œj alakzata. In: BÆtrabb igazsÆgokØrt! ELTE, 1982.
249.
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IllyØs Gyula közvetlen ØlmØnyekre Øpülı tÆrgyias költØszetØnek az a különleges-
sØge, hogy a lÆtszólagos egyszerßsØge, közØrthetısØge rendkívül sokfØle, egymÆstól
tÆvol Ælló költıi Øs lØtszemlØleti hagyomÆny ötvözØse rØvØn jön lØtre. Verseinek Æt-
tetszı egyszerßsØge mögött bonyolult viszonylatok eleven mßködØsØt ismerheti fel
az olvasó. A különnemß elemek különnemß lØtdimenziókat mozgósítanak a vers
esztØtikai hatÆstØnyezıikØnt.
IllyØs Gyula lÆtszólag egyszerß költØszetØnek mßvØszi összetettsØgØre, megalko-
tottsÆgÆra sokan felhívtÆk a figyelmet. NØmeth LÆszló mÆr 1929-es tanulmÆnyÆban a
tÆvolesı versösztönök spontÆn összehangoltsÆgÆt, a legkonkrØtabb kØpek metafi-
zikai nyilallÆsÆt, a filozofÆló versek tÆrgyias realizmusÆt mØltatta.12  Szabó Lırinc az
IllyØs-versek közvetlensØge mögött merØsz kØpzetkapcsolÆsokat, zsœfolt Øs bonyo-
lult lÆtomÆsokat ØrzØkelt, melyek valami speciÆlis magasfeszültsØg-gel telítik a leg-
egyszerßbb verseket is.13  SıtØr IstvÆn IllyØs költØszetØben lÆtta a legteljesebb szintØ-
zist a magyar költØszet hagyomÆnyai Øs a vilÆglíra œj vívmÆnyai között.14  KulcsÆr
Szabó Ernı pedig irodalomtörtØneti tÆvlatból igazolja a NØmeth LÆszló-i ØszrevØ-
telt, midın azt írja, hogy az IllyØs-versben az egynemß esztØtikai összhatÆs mindig a
szØt tartó impulzusok kiegyenlítıdØsØnek dinamikÆjÆból keletkezik.15  IllyØs költØ-
szetØnek különleges összetettsØgØvel fordítói is szembesültek. JeleztØk, hogy verseit
nagy próbatØtel fordítani, mert egy-egy versØnek a jelentØsrØtegeit, utalÆsait csak
tanulmÆny mØretß jegyzetekben lehetne körvonalazni.16
IllyØs költØszete Øppen esztØtikai megalkotottsÆga, sokrØtß költıi lÆtÆsmódja rØ-
vØn különleges ØrtØke a magyar nemzeti önismeretnek.
II.
A Trianonban vØghezvitt orszÆgvesztØs mØlysØgesen elkeserítette a magyarsÆg leg-
jobbjait. Úgy ØreztØk, bekövetkezett az a nemzethalÆl, amelyiktıl MohÆcs óta fØltet-
te a magyar irodalom a magyarsÆgot. Trianon Ady legsötØtebb jóslatainÆl is kegyet-
lenebb ítØletet hozott a magyarsÆgra. A hœszas Øvek legelejØn nemzetsirató versek
sokasÆga született a magyar irodalomban. A hivatalos politika jelszava pedig a teljes
revízió volt. Az idegen uralom alÆ került kisebbsØgi magyarsÆg a bØnító döbbenet
utÆn mindenütt a megmaradÆs lehetısØgeit kutatta. Belekapaszkodott magyar nem-
zeti hagyomÆnyaiba, s azok œtmutatÆsa szerint próbÆlt önerısítı ideológiÆkat meg-
12 NØmeth LÆszló: IllyØs Gyula: NehØz föld. In: N. L.: KØt nemzedØk. Magvetı Øs SzØpirodalmi
Kiadó. Budapest, 1970. 278.
13 Szabó Lırinc: Bevezetı IllyØs GyulÆhoz. In: IllyØs Gyula emlØkkönyv. 212.
14 SıtØr IstvÆn: Bœcsœ. In: IllyØs Gyula emlØkkönyv. Szerk. IllyØs GyulÆnØ. SzØpirodalmi Kiadó.
Budapest, 1984. 505.
15 KulcsÆr Szabó Ernı: A magyar irodalom törtØnete 19451991. Argumentum. Budapest, 1993.
47.
16 Jean-Luc Moreau: VÆlasz Ablonczy LÆszló kØrdØseire. Hitel. 2002. 11.
141
fogalmazni. Trianon MagyarorszÆg legjobb szellemeit ösztönözte arra, hogy a törtØ-
nelmi tragØdia sœlya alatt nØzzenek szembe a magyarsÆg önismereti kØrdØseivel. Ezt
az igØnyt a harmincas Øvekben a nemzetet teljes megsemmisítØssel fenyegetı fasiz-
mus mØg tovÆbb növelte.
A sœlyos sØrülØst szenvedett nemzet felemelkedØsØhez, talpra ÆllÆsÆhoz kereste
az Ørveket, a segítsØget a nemzeti önismeret Øs öntudat megœjítÆsÆban a szellemi
Ølet. Egyre vilÆgosabbÆ vÆlt, hogy a nemzetnek lØtfeltØtele a reÆlis helyzettudat Øs
önismeret. Ez a felismerØs bontakoztatta ki a harmincas Øvekben a magyarsÆgtudo-
mÆnyt.17  Ez ösztönözte a magyar irodalom sok kivÆló alkotójÆt arra, hogy szemØlyes
ügyekØnt foglalkozzØk a nemzet sorskØrdØseivel. EgyetØrtettek abban, hogy a ma-
gyarsÆgnak œj nemzettudatra Øs œj nemzeti önismeretre van szüksØge ahhoz, hogy
megmaradjon Európa nØpei között.
IllyØs Gyula PÆrizsban mØg büszkØn vallotta magÆt internacionalistÆnak Øs forra-
dalmÆrnak. Azonban mØg ott fölismerte azt, hogy közössØgi küldetØse semmit nem
csorbul azÆltal, ha a maga nØpØnek fölemelØsØre összpontosítja erejØt. ˝gy vÆlt a
nØpi írói mozgalom egyik vezetı szemØlyisØgØvØ. E mozgalom tagjai ízlØsben, mß-
veltsØgben különböztek egymÆstól, de együtt voltak a magyarsÆg sorsÆØrt való aggo-
dalomban.18  Ez az aggodalom Øs nemzeti felelıssØgØrzØs mindannyiuk közül IllyØs
GyulÆban volt a legerısebb. TermØszetes módon vÆllalta a nemzeti sorskØrdØsekkel
való szembenØzØst.
SorskØrdØseken nem valamifØle irracionÆlis vagy romantikus fogalmat Ørtett, ha-
nem a nemzetnek azokat a kØrdØseit, amelyekbe törtØnelme sorÆn œjra Øs œjra bele-
ütközik, s amelyek meghatÆroztÆk a nemzet ØletØnek alakulÆsÆt.
A magyarsÆg sorskØrdØseihez szociÆlis ØrzØkenysØge vezette. MagyarorszÆg szo-
ciÆlis tagozódÆsÆnak az igazsÆgtalansÆga Øbresztette rÆ arra a nØpi mozgalom leg-
jobbjait, hogy œj nemzettudatra van szüksØg, a nØpet is a nemzetbe kell emelni. Ez a
törekvØs a Trianon utÆni helyzetben szüksØgkØppen vezetett a nemzet mibenlØtØnek
œjragondolÆsÆhoz. A nØpi mozgalom íróinak mßveiben a szociÆlis Øs a nemzeti kØr-
dØsek összekapcsolódtak.
IllyØs ØletmßvØnek fontos jellegzetessØge az, hogy folyamatosan szembesült a
magyarsÆg helyzetØvel, gondjaival, kØrdØseivel. ˝gy Ørhette el azt, hogy korszakról
korszakra megírta mindig a maga Øs a nemzete katartikus nagy versØt.19
KöltØszetØben a nemzeti önismeret verseinek hÆrom csoportjÆt különítem el. Az
elsı csoportba azokat a verseit szÆmítom, amelyeket az a szÆndØk motivÆl, hogy a
nemzetbıl Øs a normÆlis emberi Øletbıl kizÆrt nØprØtegeket is a nemzetbe Øs emberi
mØltósÆgœ lØtbe emelje.
17 Errıl rØszletesen lÆsd: Görömbei AndrÆs: A magyarsÆgtudomÆny œtkeresØsei. Hungarológia
2(2000)/3. 2340.
18 IllyØs Gyula: Magyarok. In: I. Gy.: Itt Ølned kell. SzØpirodalmi Kiadó. Budapest. 1976. 122.
19 Csoóri SÆndor: Kendıvel letakart tükrök. In: Cs. S.: Tenger Øs diólevØl. Püski Kiadó. Budapest.
1994. I. 399.
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A mÆsodik csoportba azokat a mßveit teszem, amelyekben  a törtØnelem kihívÆ-
saival szembesülve  közvetlenül foglalkozik a magyarsÆg mibenlØtØnek Øs magatar-
tÆsÆnak a kØrdØseivel.
A harmadik csoportot a magyarsÆgversek tÆgabb köre alkotja. Ebbe azokat a ver-
seket sorolom, amelyeket fölismerhetıen a nemzet valamely aktuÆlis problØmÆja,
gondja, baja ihletett, de nem speciÆlisan magyar problØmÆval foglalkoznak, hanem
ÆltalÆnos ØrvØnyß magatartÆsvizsgÆlattÆ, lØtØrtelmezØssØ emelkednek.
Ez a hÆrom verscsoport oly szervesen összetartozik IllyØs költØszetØben, hogy
szØtvÆlasztÆsuk csak pedagógiai szempontból lehet indokolt, hiszen nyilvÆnvaló, hogy
bÆrmely tØmÆt tÆrgyaló mß csak akkor mßvØszi alkotÆs, ha  közvetlen tÆrgyÆn tœl-
mutatóan  ÆltalÆnos ØrvØnyß lØtØrtelmezØs, lØtfeltÆrÆs is.
III.
PÆrizsból hazatØrve IllyØs egy ideig elsısorban a szociÆlis igazsÆgkeresØs költıje volt.
Elsı kötetØt, az 1928-as NehØz földet az avatta irodalomtörtØneti jelentısØgßvØ, hogy
a szürrealizmus Øs a nØpi líra különleges egyesítØsØvel a parasztsÆgot szólaltatta meg
a modern magyar költØszetben.20  A harmincas Øvekbeli köteteinek egyik fı versvo-
nulatÆt azok a darabok alkotjÆk, amelyek tematikailag pÆrhuzamba Ællíthatók a Pusz-
tÆk nØpØvel. E versek szociogrÆfiai pontossÆggal, tÆrgyszerßsØggel mutatjÆk be a bØ-
resek, cselØdek, hontalan szegØnyek vilÆgÆt. A szociogrÆfiai tØnyanyagot a mßvØszi
megalkotottsÆg vÆltozatossÆga Øs a versekben közvetetten, a kØpek alkatÆba rejtet-
ten, vagy közvetlenül, egyes szÆm elsı szemØlyß dikcióban megnyilatkozó költıi Øn
emeli œj dimenziókba. Ez a költıi Øn felelıssØget vÆllal a maga œtra bocsÆtó vilÆgÆ-
Ørt. A vilÆg, amelyet maga körül szÆmba vesz, arra ösztönzi, hogy vÆltoztassa meg
azt, tÆrja föl elviselhetetlensØgØt, igazsÆgtalansÆgÆt, tegye evidenciÆvÆ, hogy a ma-
gyarsÆg minden rØtegØt magÆban foglaló œj nemzettudat kialakítÆsa erkölcsi köte-
lessØge Øs lØtØrdeke a nemzetnek. IllyØsnek ezek a versei valóban harcra szító jel-
adÆssal intenek nemet egy igazsÆgtalan tÆrsadalmi berendezkedØsre, hierarchiÆra 
mikØnt a HÆrom öreg címß elbeszØlı költemØnyØben közvetlenül is vallja. Az egyes
versekben œgy tÆr föl egy-egy Ølethelyzetet, sorsot, hogy az esztØtikai megalkotottsÆg
vÆlik tÆrsadalomformÆló erıvØ, felhívÆssÆ.
E gazdag versvonulatnak csak nØhÆny kiemelkedı darabjÆra utalhatok itt.
A NehØz föld kötet legismertebb darabja a Szomorœ bØres. Ebben lÆtszólag egy
szegØny bØres mutatja be a maga kilÆtÆstalan ØletØt Øs vÆrható közeli pusztulÆsÆt. Az
egyes szÆm elsı szemØlyß dikció azonban rafinÆltan összetett. Egy bØres sorsvallo-
mÆsa a vers, de  mikØnt azt TamÆs Attila monogrÆfiÆja megmutatta  a megszólalÆs
módja modern költıre vall, hiszen a mß szemlØletØnek, alkotÆsmódjÆnak jegyeiben
Øppœgy kimutathatók nØpies-realisztikus, mint az expresszionisztikus-szürrealiszti-
20 Vö.: Vas IstvÆn: A tavalyi hó. In: In memoriam IllyØs Gyula. Szerk. Domokos MÆtyÆs. Nap
Kiadó. Budapest 2002. 38.
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kus Øs erıteljesen konstruktív stílussajÆtsÆgok. Egy-egy mozzanat pedig a klassziciz-
mus emelkedettsØgØre emlØkeztethet. IllyØs ezek együttesØbıl ötvözött olyan egy-
sØget, mely ebben az egysØgvoltÆban mÆr csak rÆ jellemzı.21  Ez az esztØtikai megal-
kotottsÆg teszi lehetıvØ azt, hogy a vers a bØreslØt bezÆrtsÆgÆt Øs sivÆrsÆgÆt szembe-
sítse a tÆvoli vilÆgok nyitottsÆgÆval Øs szØpsØgØvel. A dikció beletörıdØst hordozó
szólamÆval szemben a ritmus Øs kØpvilÆg, a belsı szerkesztettsØg mindvØgig tÆvlatot
nyit ama nagyobb lØt felØ, melybıl a bØres ki van zÆrva, melynek szØpsØge viszont
magÆnak az Øletnek az ØrtelmØt jelenthetnØ. Ennek a vilÆgnak az igØnye Øppen a
dikció beletörıdØs-szólama rØvØn kap kifejezØst a versben. Ez a sorsvallomÆs Øppen
az ØrzØkeltetett tÆvlatok rØvØn lÆzító, œj nemzeti tudatot követelı alkotÆs.
A Sarjurendek kötetbıl az ElØgia szintØn szemlØletØnek összetettsØge rØvØn Ørde-
mel külön figyelmet. Külsı nØzıpontból mutatja itt be a költı a kölesdi ÆllomÆs elıtt
a jÆrda szØlØn ülve nØmÆn vÆrakozó napszÆmost Øs kislÆnyÆt, felesØgØt. Úgy ülnek ık
a jÆrda szØlØn, mintha szÆmukra mÆr minden mindegy volna. Groteszk hatÆsœ a vo-
nat Øs a jövı pÆrhuzamba ÆllítÆsa, mindkettıt közönyösen vÆrjÆk a vers szereplıi.
Szinte tÆrggyÆ vÆltak itt a szemØlyek. LØtük kilÆtÆstalansÆgÆt  groteszk ellenpont-
kØnt  a munkaeszközeik ironikus Ølß megszemØlyesítØse nyomatØkosítja, azt sugall-
ja ezzel a vers, hogy az Ølıknek nincs annyi közük sem egymÆshoz, sem a termØszetes
emberi lØthez, mint a tÆrgyaknak:
Nem beszØlnek, közönyösen
vÆrjÆk a vonatot s a jövıt,
elıttük kØt nagyfejß kapa
ölelkezik, hunyorog a napba.
A vÆrakozók mozdulatlansÆgÆval Øs szótlansÆgÆval szemben az Ørtük való szólÆs
Øs cselekvØs vÆltozatait sorakoztatja a vers. Ez a cselekvØssor nemcsak ellenpontja a
mozdulatlansÆguknak, hanem felsoroló dikciójÆval, tÆrgyi elemeinek színessØgØvel
 a metszett poharakkal, a halk gØpkocsival, az aranyserleggel  arra is egyØrtelmßen
utal, hogy a felsı tÆrsadalmi rØtegek nem Ørtük cselekszenek, hanem csak rÆjuk hi-
vatkozva, az ı nevükben Ølik fölöttØbb jómódœ Øs lÆtvÆnyos Øletüket. Nagy hazugsÆg
leleplezØse ez a tÆrgyilagos szembesítØs, hiszen a kØt vilÆg között nincs ÆtjÆrÆs, nincs
valósÆgos kapcsolat. A meglendült versbeszØd Øppen a megideologizÆlÆst, a hamis
ØrvelØst leplezi le a kØt vilÆg Øles szembeÆllítÆsÆval. A felsorolÆsban a költık is sze-
repeltek, ık is a nØpØrt lelkesednek. A tÆrgyilagos szemlØlıkØnt szereplı költı mint-
egy önnön felelıssØgØtıl hajtva közvetlen vallomÆsra vÆltja a megfigyelıi szerepet:
Õket, ıket kerestem Øn is,
nØkik kivÆntam szólni mindig.
Most itt vannak, nØznek reÆm,
ujjammal ØrinthetnØm ıket.
21 TamÆs Attila: IllyØs Gyula. AkadØmiai Kiadó. Budapest, 1989. 32.
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Ez a lÆtvÆny, ez a tapasztalat azonban teljes ellentØte annak, amit eddig a nemzet
tudott errıl a nØprıl. E tapasztalat fØnyØben ironikus Ørtelmet nyer, frÆzissÆ minı-
sül mindaz, amit eddig errıl a nØprıl mondtak:
Igen, a nØp, a szØpszavœ,
daltermı, munkÆs, harcias,
a vØgtelen folyam egy habja
itt felcsapódik s lÆtható.
Ami lÆtható, az merı ellentØte az idØzett legendÆnak:
A fØrfi meztelen lÆbÆnak
horgas nagy ujjai közül
kikaparja a port s a piszkot,
zsebØbe nyœl, nem hœz ki semmit.
Az ElØgia fÆjdalmas tanœsÆgtØtele az, hogy a szegØnyekØrt valóban cselekedni szÆn-
dØkozó költı sem talÆlja meg az utat hozzÆjuk, mert a lØtük mÆr nØmÆn magÆba
zÆrult. EzØrt szorul vissza a költı ismØt a megfigyelı helyzetØbe. TÆvolabbra hœzó-
dik, nagyobb perspektívÆt fog be, sorsÆnak ezÆltal ad drÆmai ØrtelmezØst. A napszÆ-
mos lØthelyzetØt ellenpontozza a termØszet idillikus kØpe, a lemenı nap egy percre
megpihen itt, szØtnØz a tÆjon. Ezt az ellenpontozÆst a zÆró strófa tölti meg drÆmai
sorsØrtelmezØssel. A vØgletekig feszíti mindazt, amit a vers vilÆgÆban tapasztaltunk,
az önmagukban jelentØkteleneknek mutatkozó kØpelemek így fØlelmetes tÆrsada-
lomkØpnek az elemeikØnt nyernek jelentØst.22  A mÆr minden irÆnt közömbös nap-
szÆmos rÆnØz a napra, keresi a kötıdØst, ha nem az emberi, legalÆbb a termØszeti
lØtrendhez. Tekintete azonban sorsÆnak törtØnelmi kilÆtÆstalansÆgÆt fejezi ki:
Mint ezredØvek mØlyibıl
tekint reÆ vissza a fØrfi,
mint kØk Øgre a vízbefœló,
ki mÆr kiÆltani sem tud.
A harmincas Øvek közepØn a nØpi írói mozgalom megszervezıdØsØvel Øs radikali-
zÆlódÆsÆval pÆrhuzamban IllyØs költØszetØben is egyre Ølesebb, egyre indulatosabb
formÆban jelenik meg a tÆrsadalmi kiszolgÆltatottsÆg elleni indulat. Verseinek sorÆ-
ban, sokfØle vÆltozatban szólal meg a Nem menekülhetsz soraiban szemØlyes küzde-
lemben vÆllalt felelıssØg.23
22 TamÆs Attila uo. 48.
23 ElbeszØlı költemØnyei mellett olyan versek ØrdemelnØnek itt külön elemzØst, mint a BØres
temetı, Motoz a hold, Szennyesen, mocskosan, ÆrvÆn, Koldusok, Ezer mØrföldre, A kocsissorról,
A mØcsesre a diófÆn, KØt lovat vertünk stb.
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IllyØst morÆlis felhÆborodÆs indítja a kØptelen tÆrsadalmi kiszolgÆltatottsÆg elle-
ni költıi cselekvØsre, ítØlkezØsre. A kocsis csak Ællt címß verse a gazdatiszt Æltal
megütött kocsis tehetetlensØgØt, kiszolgÆltatottsÆgÆt  a szemtanœ nØzıpontjÆból Øs
döbbenetØnek is hangot adva  mutatja be. Minden apró mozzanat sßrß jelentØsß
itt. A vers  motivikusan elıkØszítve  vØgül a megvert kocsist Krisztussal vonja pÆr-
huzamba, így emeli föl Øs nyomatØkosítja sorsÆnak kØptelen tragikumÆt is:
A kocsis csak Ællt, nØzett könnyes szemmel,
nyugodtan, mint egy megcsœfolt œj Mester.
Kalapot emelt, indult tova nØmÆn
s kutyÆja vØle, mint ijedt tanítvÆny.
A KacsalÆbonforgó VÆr IllyØs szociÆlis indokœ költıi lÆzadÆsÆnak összegzı remek-
mßve, az illyØsi ironikus tÆrgyiassÆg mintadarabja. TÆrgyias rajzot Øs szarkasztikus
víziót kapcsol egybe, a lent Øs a fent vilÆgÆnak döbbenetes ellentØtØt bemutatva.
A legkülönfØlØbb nØzıpontok Øs hangnemek szintetikus tÆrsítÆsa a költıi szemlØlet
belsı gazdagsÆgÆnak Øs ítØlkezı biztonsÆgÆnak a tükre.
Csupa meglepetØs ez a kompozíció. Rövid kijelentı mondattal indul a vers: Vi-
dØkrıl Ørkeztem elızı este. AztÆn egy többszörösen összetett, rafinÆlt szerkesztØsß
mondat mutatja be a vidØket, ahol a költı most nØgy hetet otthon töltött. A kØsıbb
kibontakozó disszonanciÆt, ironikus szemlØleti jÆtØkot a kihívóan igØnytelen rímek
(szokottat, kopottat) mÆr itt jelzik. Szinte naplószerß beszÆmolót kapunk arról,
hogy mikØnt szembesül a szegØnysØgbıl vidØkrıl Ørkezı költı a lÆtható, arÆnylagos
jólØttel a fıvÆrosban. A szembesülØs nehØzsØgeit lelke lustasÆgÆnak rója fel. Ez is
az ironikus jÆtØk fontos eleme: önmagÆt bírÆlja, de a bírÆlat Øle mÆr a vilÆgok tÆvol-
sÆgÆra irÆnyul.
A közvetlen elbeszØlıi hangvØtel, az esemØnyek rØszletezØse cØlszerß költıi fo-
gÆs itt. A dikció minden eleme fontos funkciót nyer a versben. Elmondja a költı,
hogy otthon sok esetben ı kØszítette a napszÆmos-listÆt. EzØrt juthat eszØbe a kezØ-
ben lØvı hegyvasœti jegyrıl az, hogy ha egy parasztfiœnak is tÆn / kedve tÆmadna e
kis utazÆsra / csak a jegyØrt egy Ælló napig Æsna. / Mert nÆlunk hetven fillØr most a
napszÆm. Olyan panorÆma tÆrul a hegyvasœton fölfelØ utazó költı elØ, hogy a szoci-
ogrÆfiai pontossÆgœ beszÆmolót egyre inkÆbb mesei hangnem vÆltja fel. Az elØje tÆ-
ruló lÆtvÆny olyan, mintha egy modern török mennyorszÆg körein szÆllna egyre
feljebb. A fenti vilÆgról a magyar Øs vogul nØpmese Øs tÆn mØg egy Æzsiai isten Æltal
ismert varÆzslak jut eszØbe. Csupa fØny, jÆtØk, jókedv, gondtalansÆg ez a vilÆg. MinØl
jobban feltÆrulkozik az Ølı Øden mesØbe illı vilÆga, annÆl erısebben szólal meg a
költıben annak ellenpontja, a szegØny nØp Ølete. A szembesítØst az telíti indulattal,
hogy ezt az Ølı Øden-t az alsó nØprØteg embertelen munkÆja tartja fenn nemcsak
MagyarorszÆgon, hanem minden tÆjÆn a vilÆgmindensØgnek.
SzociogrÆfiai pontossÆgœ összehasonlítÆsok sora feszíti tovÆbb a kØt vilÆg ellentØ-
tØt egØszen addig, míg  a kØsıbbi Hullaevık címß IllyØs-vers kØpzetØt elılegezve 
be nem mutatja, hogy naponta egy hidat, kórhÆzat / ropogtat s nyal szØt e bÆjos,
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vidÆm had / Øs harmincezer halvaszületett / kisded jövıjØt. Azt hinnØnk, tovÆbb
nem feszíthetı ez az ellentØt a kØt vilÆg között. IllyØs azonban egy vÆratlan ötlettel
gazdagítja tovÆbb a kØpet. Arra kØri önmagÆt, hogy a vÆltozatossÆg gyönyörßsØgØØrt
keressen
e boldog nØp között pØldÆul egy kanÆszt,
vagy egy juhÆszt, egy aratót, aki
egykedvßn nyelve a hßs ananÆszt
karszØkben, otthonosan, most kaparja ki
lÆbujjÆból a porrÆtört kalÆszt 
Az ötlet abszurditÆsÆt a sokszor idØzett groteszk hatÆsœ rímek is nyomatØkosít-
jÆk. A hiÆbavalónak minısülı ötletet valósÆgos tÆrsadalmi gond vÆltotta ki a költı-
bıl, indoklÆsÆt mØgis jÆtØkosan, de abba foglalt sœllyal adja: egy kis œj színt, egy kis
vÆltozatossÆgot, egy œj arcot szeretne lÆtni ebben az egyhangœsÆgban, mely tart Øs
untat ezredØve mÆr! HiÆba keres azonban bÆrkit a nØp közül a fenti vilÆgban, be
kell vallania: Kerestem, Æm egyet se talÆltam.
Ez a sikertelensØg indokolhatja, hogy kØnytelen a fenti vilÆg embereit szÆmba
venni. Vitriolos iróniÆval mutatja be ennek fı alakjait, majd a megsemmisítı portrØ-
sor utÆn olyan önportrØt ad magÆról, amelyik teljes ellentØte annak a költıi maga-
tartÆsnak, amelyik a dikció szarkasztikus iróniÆjÆban eddig megnyilatkozott. Nem
ítØlem, csak nØzem a vilÆgot  jellemzi egy különÆlló sorban sajÆt magatartÆsÆt.
Ezzel a színlelt nyugalommal ad sœlyt vitriolos ítØlkezØsØnek. ÖnmagÆt is gazdagnak
minısíti, de ez is ironikus ítØlkezØs a tündØri vilÆg fölött, hiszen gazdagsÆgÆt azzal
bizonyítja, hogy naponta eszik Øs Ægyban hÆl.
A vers következı egysØge mintegy összegzi a motívumokat, s KosztolÆnyi lØtösszeg-
zı nagy versØre, a Hajnali rØszegsØgre is emlØkeztetı módon vall arról, hogy mindaz,
amit tapasztalt, mifØle gondolatokat vÆltott ki belıle:
HÆt  mint földnØzı küldetØsben 
az ısposvÆnyból fölmerülten
abban a tündöklı estØben
csöndesen Øn csak arra
gondoltam, szØttekintve ott körültem:
ha egyszer a mocsÆr feltÆmad,
vagy feltÆmadna
lerontani e ragyogó csodÆnak
nagy tengelyØt, ezernyi tornyÆt
s œgy, mint a mesØk azt is elıírjÆk,
hogy fß nem nı: s kı kövön nem marad :
Øn akkor is majd hallgatag
csak fØlreÆllok,
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tegyek, mint folyt az Øletünk
e törtØnet-elıtti korban.
A mesei igazsÆgszolgÆltatÆs mindig a lØlek igØnyØbıl ered. IllyØs versØben a tÆr-
gyias lÆtvÆny Øs a tÆrgyiassÆgból kibomló lÆtomÆselemek termØszetszerßleg vezet-
nek ehhez az ítØlethez. A vers minden eleme azt sugallta, hogy az emberi vilÆg ilyen
igazsÆgtalan kØtosztatœsÆga tarthatatlan. IllyØs a vers zÆrlatÆba azt a remØnysØgØt is
belefoglalta, hogy ez a vilÆg törtØnet-elıtti kor, tehÆt az emberhez mØltó törtØne-
lem ez utÆn kezdıdik. Ebben annyira bízik A KacsalÆbonforgó VÆr költıje, hogy ön-
maga szerepØt is megjelöli a remØlt jövıben. Ez a szerep a tÆrgyilagos tanœsÆgtevıØ.
Az igazsÆgtalan, embertelen vilÆg fölött a legsœlyosabb ítØlet a tÆrgyilagos tanœsÆg-
tØtel. A KacsalÆbonforgó VÆr költıje 1937-ben a jövı lÆtomÆsÆba vetítette ki legben-
sıbb vÆgyÆt, virtuÆlisan elvØgezte az igazsÆgtevØst.
IV.
A tÆrsadalomjavítÆs eszmØje kØsıbb is alaptörekvØse maradt IllyØsnek, de a harmin-
cas Øvek elejØtıl kezdve a nemzet veszØlyeztetettsØgØnek a tudata is egyre erıtelje-
sebben jelent meg mßveiben.
MØly nemzeti ØrzØs Øs felelıssØgtudat Ølt benne. Ennek a jogÆhoz feltØtlenül ra-
gaszkodott: A nemzeti kØrdØst minden vonatkozÆsban óriÆsi jelentısØgßnek tart-
juk. Nem hisszük, hogy a tÆrsadalmi szabadsÆgØrt folyó harc összeütközhetne a nem-
zeti szabadsÆggal. Nem erıltetjük senkire a nemzeti ØrzØst. ElkØpzelünk embereket,
akik megvannak nØlküle, tisztelni is tudjuk ıket. De tiltakozunk az ellen, hogy azok,
akikben nincs meg ez a nemzeti ØrzØs, a nemzet nevØben szóljanak vagy cselekedje-
nek; nemcsak a nemzetet vezetik fØlre, hanem a többi nemzetet is. FØlrevezetik ön-
magukat is!24  Többször kifejtette azt a meggyızıdØsØt is, hogy a nemzet vilÆgszerte
közössØgi keret, tehÆt emberi föladat, hogy a magyar nemzet közössØgi keretØt
megœjítsuk, korszerßvØ tegyük.25
Ezt a feladatot IllyØs Gyula mindenkor vÆllalta. Magyar hazafisÆgÆt azonban so-
hasem Ællította szembe az egyetemes emberi mØrtØkkel. A magyar kultœra nemzeti
sorsØrt felelıssØget Ørzı nagy alakjainak munkÆssÆgÆból Øppen azt a tapasztalatot
szßrte le, hogy a magyar írók legjobbjai œgy voltak magyar hazafiak, hogy egy pilla-
24 IllyØs Gyula: Forradalmi magyarsÆg. In: I. Gy.: Az író hßsØge. VÆlogatta, szerkesztette Øs a
bevezetı tanulmÆnyt írta: Domokos MÆtyÆs. TTFKKortÆrs. Budapest, 2002. 106.
25 Uo.
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natra sem tÆvolodtak el mØg gondolatban sem a legmagasabb ideÆktól.26  IllyØs a
maga nemzeti elkötelezettsØgØt is internacionalizmusÆval magyarÆzta. Azt vallotta,
hogy bÆrmely nØpØrt megtennØ azt, amit a magyarsÆgØrt tesz.
A szegØnysØg kiszolgÆltatottsÆga ellen lÆzadó verseiben is mindig Ørzıdik az, hogy
magyarokról van szó, de ezek a versek elsısorban a szociÆlis igazsÆgtalansÆg ellen
szólnak. Az ElØgia a kölesdi ÆllomÆs elıtt vÆrakozó napszÆmos csalÆdjÆról szólva
mÆr magyar sorskØpletet is ad: MozdulatlansÆgukról is / lÆtszik, hogy magyarok, e
föld / nØpei ık. A vers tovÆbbi rØsze azonban a szociÆlis ellentØtet mutatja be a
groteszk humor esztØtikai minısØgØt is fölhasznÆlva. A Hısökrıl beszØlek címß elbe-
szØlı költemØnyben is a magyarsÆgon belüli tagozódÆs kØpe jelenik meg:
Ki viszi sorsod jóra, orszÆg?
Nem aki föl, a bakra lØp,
ık, akik lentrıl nyomjÆk-toljÆk
rozzant szekered, Ærva nØp,
Ærva magyarsÆg!
A Nyugat 1933. szeptemberi szÆmÆban közölt PusztulÆs címß szociogrÆfiai esszØje
mÆr szØtvÆlaszthatatlanul összekapcsolja a szociÆlis Øs a nemzeti gondot: az a fı kØr-
dØse, hogy miØrt pusztul a magyarsÆg, Øs miØrt gyarapodik a nØmetsØg ugyanazon a
területen, lÆtszólag egyforma gazdasÆgi Øs szellemi körülmØnyek között?27  Ezt az
esszØt tette naplójegyzeteket tartalmazó kötetØnek az ØlØre. A kötetnek pedig azØrt
adta a Magyarok címet, mert benne minden szakasz azt feszegeti vagy arról szól,
hogy mit jelent magyarnak lenni.28
Szßkebb Ørtelemben vett magyarsÆgverseinek elsı csoportja közvetlenül a Pusz-
tulÆs szomszØdsÆgÆban született. Ezekben a versekben tragikus magyarsÆgszemlØlet
nyilatkozik meg. A Magyar vagy? címß verse kØtütemß hatos magyaros strófÆi a szo-
ciÆlis kiszolgÆltatottsÆgot nemzeti jegykØnt minısítik: Magyar vagy? Az se vagy. /
Szomorœ szolga vagy. A vers szemlØleti jÆtØka nØmi rejtØlyessØggel Ællítja szembe a
nØmetekkel Øs a zsidókkal a szomorœ magyar szolgÆt. Az elıbbieket közössØgi köte-
lØkek tartjÆk meg, míg a magyarnak pusztulÆs a sorsa. A zÆró kØpben megjelenik 
egy talÆn-nal enyhítve ugyan  a tragikus magyar sorslÆtÆs ısi toposza: a magyar
sorsa a hulló levØlØ, a magyarsÆg tÆplÆló ıs fÆja ki is dılt talÆn mÆr. Az EmlØkezØs
egy tØli napra Debrecenben soraiban is a magyar levertsØg, kiszolgÆltatottsÆg a hÆttØr-
motívum, erıtlen az ez ellen induló cselekvØs. Az œj MagyarorszÆg ÆlmÆval folyóira-
tot tervezgetı fiatalok lelkük mØlyØn azt Ørzik, hogy nem fog soha megszületni az a
lap. A költı pedig halÆlfejeket rajzolgat az ablak pÆrÆjÆba.
Az Ének PannóniÆról olyan törtØnelmi szÆmvetØs, amelyet a PusztulÆsban feltÆrt
26 IllyØs Gyula: Magyarok. In I. Gy.: Itt Ølned kell. SzØpirodalmi Kiadó. Budapest. 1976. I. 287.
27 IllyØs Gyula: Magyarok. In I. Gy.: Itt Ølned kell. I. 60.
28 Uo. 9.
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tØnyek motivÆltak. A magyarsÆg megØrkezØse elıtt egymÆst vÆltottÆk itt a nØpek
örök forgatagban. A törtØnelmi lÆtomÆs azonban a jelenben is folytatódik:
SzÆrazd, Kurd, HıgyØsz PØcsig, KaposvÆrig
nØmet az egØsz vidØk mÆr. Szakad,
olvad közöttük a magyarsÆg, oszlik,
mint az utolsó nÆdas mocsarak.
Majd a költıi tekintet elıre megy ötven vagy szÆz Øvvel, onnan tekint vissza az
egykori magyarsÆgra:
Itt Ølt, igen s Øvezredig se tudta
e földet itt megszerezni  magÆnak.
ZsellØrkØnt tengett rajta, tßrve-hœzva
nehØz igÆjÆt, míg halÆlra fÆradt.
IllyØs a magyarsÆg pusztulÆsÆnak az okait abban lÆtja, hogy a szegØny nØp kiszol-
gÆltatottan, kizsÆkmÆnyoltan Ølt sajÆt hazÆjÆban. EzØrt ment el az Ølettıl is a kedve.
Verse, mikØnt a PusztulÆs címß esszØje is, nem a nØmetek elleni haraggal szól, ha-
nem a magyar pusztulÆs okait kutatja. Nem harag:  bÆnat füstöl csak szívemben 
szólal meg közvetlenül is. Nem az œj tervvel Ørkezı nØpek az okai a magyar pusztu-
lÆsnak, hanem a magyar nemzet belsı gyengesØge, igazsÆgtalan szociÆlis rendje. Ez
ellen a rend ellen szól a vers gazdagon hasznosítva az ellentØtek, utalÆsok, hangnem-
ÆthallÆsok esztØtikai hatÆsÆt:
Zajlik a tÆj Øs nØmul a magyar!
Csak urai vigadnak mØg dicsıen.
Eb ura fakó!  reszkethet a föld,
ık fentmaradtak mØg minden idıben.
A vers katartikus hatÆsÆt az erısíti föl, hogy a költıi szemlØlet termØszetes tØny-
kØnt veszi tudomÆsul azt, hogy azok a nØpek Ølnek tovÆbb, akik megteremtik a ma-
guk fönnmaradÆsÆnak lehetısØgØt, akiknek megfelelı tervük van a jövıre. IllyØs nem
a törtØnelmet tartja igazsÆgtalannak, hanem a magyarsÆg urait minısíti tØkozlóknak
Øs felelıtleneknek. VersØben hatalmas szellemi-erkölcsi energiÆk sßrßsödnek felrÆ-
zó ítØlettØ. Ezt az ítØletet összetett esztØtikai ØrtØkvilÆg nyilvÆnítja ki. TörtØnelmi
vízió Øs közvetlen szemlØletessØg ad nyomatØkot a költıi ítØletnek:
Figyel a föld Øs dübörög az œt,
villÆmlik rajta vonat Øs fogat,
nØznek utÆna meggörnyedt cselØdek
tartva kezükben gyßrt kalapjukat.
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A szintØn 1933-ban keletkezett Magyarok IllyØs korai magyarsÆgszemlØletØnek
összefoglaló verse. Az ideiglenessØg, tehetetlensØg, lØtbizonytalansÆg, nyugtalansÆg,
idegensØg, szegØnysØg ennek a magyarsÆgnak a karakterizÆló jegye. A hatsoros kØt-
ütemß, pÆros rímß nyolcasokból Ælló mß hœsz strófÆja egy falu rajzÆt tÆgítja teljes
magyar sorskØppØ. Az ezerØves törtØnelem nem a dicsısØg ØrzØsØvel tölti el a költıt,
hanem Øppen az ideiglenessØg lefokozó lØtÆllapotÆt Øs a megpróbÆltatÆsok vØgte-
lensØgØt tudatosítja benne:
Ezer Øve vÆr így itten,
ezer Øve idegenben,
tØpÆzva a szØlben, Øjben,
ezer Øve œtrakØszen
ez a falu, ez az orszÆg,
ez az egØsz MagyarorszÆg.
A nyomasztó leltÆr tÆrgyias kØpeiben olyan kilÆtÆstalansÆg sßrßsödik össze, hogy
szinte termØszetesnek vesszük azt, hogy a felsorolÆs fÆjdalmasan összegzı nØpdal-
motívummal színezıdik (nØzi a csillagos eget, / sóhajt is hozzÆ eleget), majd több
versszak ØlØn a RÆkóczi-kesergı motívumÆra vÆlt Æt: Haj, szegØny nØp, haj magyar
nØp, / napod hÆtra mennyi van mØg. A nyugtalansÆg, a meg nem ÆllapodottsÆg a
vers szerkezeti formÆjÆban is megjelenik: a környezetrajz Øs az emberi Ællapotok
festØse vÆltakozik. ˝ gy kerül ellentØtbe a megbolydult tÆrgyi vilÆg a sorsukat környe-
zetük tÆrgyainÆl tehetetlenebbül viselı emberekkel.29  A tragikus magyarsÆgszemlØ-
letnek az idegensØg is fontos eleme itt, hiszen olyan vilÆg veszi körül a testvØrtelen
magyarsÆgot, amelyik akkor is a vesztØt jelentenØ, ha befogadnÆ ıt. A magyarsÆg
nem talÆlt hazÆra, otthonra a lakóhelyØn. IllyØs a mœlt legendÆi helyett a jelennel
szembesít, a jelenben kØri szÆmon a lØtben való otthonossÆgot. Csak a szegØnysØg Øs
a pusztulÆs kØpei tolulnak elØje. Az otthontalansÆgot elsısorban a tulajdon hiÆnya
okozza. Nincs, ami a nØpet ehhez a földhöz kösse, nincs semmi, ami az otthonossÆg
ØrzØsØt adhatnÆ neki. A teljes remØnytelensØg kivallÆsÆval zÆrul a vers, a költı arra
biztatja magÆt, hogy fusson el errıl a földrıl. Ezt a gazdagon motivÆlt gondolatot
azonban mindvØgig ellenpontozza a versben a költı Ørzelmi kötıdØse ehhez a nØp-
hez Øs ehhez a földhöz. KeserßsØgØt Øpp az okozza, hogy nem lehet közömbös szÆ-
mÆra ennek a nØpnek a sorsa. A Nem menekülhetsz soraiban megfogalmazott hßsØg
köti IllyØst a nemzet sorsÆhoz.
A dunÆntœli magyarsÆg pusztulÆsÆra Fülep Lajos hívta fel IllyØs figyelmØt. Nagy
visszhangot kivÆltott PusztulÆs címß esszØjØnek ihletıje zengıvÆrkonyi lÆtogatÆsa
volt, adatainak nagy rØszØt is Füleptıl kapta. Ugyanebbıl az ØlmØnybıl keletkezett a
Magyarok is. Ez a vers annyira megragadta Fülepet, hogy bejelentette igØnyØt a
tulajdon szentsØgØre. A dicsØrı szóval mindig fölöttØbb takarØkosan bÆnó Fülep
29 IzsÆk József: IllyØs Gyula költıi vilÆgkØpe 19201950. SzØpirodalmi Könyvkiadó. Budapest. 1982.
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azt írta IllyØsnek a Magyarokról, hogy ilyet kevØs magyar költı írt mØg, beleØrtve a
legnagyobbakat is.30
IllyØs magyarsÆgverseinek elsı csoportja a nemzetbıl kitagadott nØp ØletØnek
tarthatatlansÆgÆra irÆnyította a figyelmet. A nØp kiszolgÆltatottsÆgÆnak Øs ezzel össze-
függı pusztulÆsÆnak az intenzív Øs sok Ærnyalatœ drÆmai bemutatÆsÆval azt a meg-
gyızıdØsØt fejezte ki, hogy a nØp Øs a nemzet sorsa összefügg, a nemzetet csak a
nØp rØvØn lehet megmenteni  a nØpet pedig csak a nemzet megırzØsØvel.31
V.
Az 1937-ben megjelent Rend a romokban címß kötet magyarsÆgverseiben  mintegy
pÆrhuzamosan a nØpi írói mozgalom radikalizÆlódÆsÆval, a MÆrciusi Fronttal  föl-
erısödik a törtØnelmi cselekvØs igØnye. Ezeknek a verseknek A KacsalÆbonforgó VÆr
ironikus tÆrgyias lÆtÆsmódja adja a szemlØleti hÆtterØt. A magyarsÆg kØt nagy tÆrsa-
dalmi csoportjÆnak a szembesítØse vÆltja ki a költıi indulatot, ítØlkezØst. A törtØnel-
mi cselekvØs pØldÆit idØzi meg a magyar mœltból. A törtØnelem egy-egy nagy pillana-
ta a nemzet felemelkedØsØt Øs magÆra talÆlÆsÆt mutatta. A következmØnyek azon-
ban legtöbbször megsemmisítettØk a nehØz küzdelmek ÆrÆn elØrt eredmØnyeket is.
A KØt mÆrcius Petıfi forradalmi indulatÆt idØzi meg, de az egykori mÆrcius nemzeti
magaslata csak mØg nyilvÆnvalóbbÆ teszi IllyØs szÆmÆra azt, hogy honnan esett le a
magyarsÆg, mit mulaszt a jelenkorban is amiatt, hogy törtØnelmi sœlyœ cselekvØs he-
lyett mi is csak beszØltünk. A Dózsa György beszØde a ceglØdi piacon egyre indula-
tosabb hangnemben sorolja annak a kiszolgÆltatottsÆgnak a tØnyeit, melyet a sze-
gØny nØp a nemesuraktól elszenvedett. Maga a beszØd a forradalmi igazsÆgtevØs hir-
detØsØbe vÆlt Æt, nyílt lÆzadÆsban vØgzıdik. HitelØt, igazsÆgÆnak sœlyÆt az archaikus
jellegß egyes szÆm elsı szemØlyß dikció is erısíti:
VØrszopó, dög, elØg ennyi,
farkasfØreg valamennyi,
testvØreim,  hajlokÆt is,
szØlbe szórjuk a porÆt is!
SegØl Krisztus minket!
A tÆrgyilagos költınek a törtØnelem tovÆbbi menetØrıl is szÆmot kell adnia. A
ceglØdi beszØd utÆn nem az igazsÆgtevØs következett, hanem a törtØnelem mocsa-
ra.
A VÆlasznak ajÆnlott Ozorai pØlda ellentØtes ØrzØsek örvØnylØsØbıl hozta fel a
mØgiscsak Ørdemes biztatÆsÆt.32  A szabadsÆgharc idejØn önmagukat a hegy körbe-
30 Fülep Lajos levele IllyØs GyulÆnak. 1933. XI. 9. In: In memoriam IllyØs Gyula. Szerk. Domokos
MÆtyÆs. Nap Kiadó. Budapest. 2002. 70.
31 SıtØr IstvÆn:               In: S. I.: Tisztuló tükrök. Budapest. 206.
32 IzsÆk József i. m. 274.
152
jÆrÆsÆval Øs ÆtöltözØsekkel megsokszorozó ozorai huszÆrok pØldÆjÆval biztatja vØgsı
kitartÆsra IllyØs a nØpi írókat, akik a nemzet fölemelØsØre szövetkeztek. E vers tö-
mör zÆró soraiban az a hit szólal meg, hogy a pØldaØrtØkß cselekvØs megtartó eszmei
erıvØ vÆlik a törtØnelemben akkor is, ha maguk a cselekvık elpusztulnak a küzde-
lemben:
Ha lesz jövı: hadat talÆl helyünkön 
Legyızhetetlent, ha mind itt veszünk.
A harmincas Øvek vØgØn azonban a nemzet sorsÆt egyre kilÆtÆstalanabbnak lÆtta
IllyØs Gyula.
Az 1938-as Haza, a magasban mÆr a törtØnelmi cselekvØs lehetısØgØnek meghiœ-
sulÆsa utÆn, a törtØnelmi katasztrófa elıØrzetØben fogant. Azzal vet szÆmot, hogy
mit lehet tennie a nemzetnek, ha œj tatÆrhad, ha kufÆrhad / özönli el a tiszta tÆjat, /
ha utaink megcsavarodnak. Fenyegetı törtØnelmi helyzetben vall ez a vers a szelle-
mi haza megtartó ØrtØkØrıl:
te mondd magadban, behunyt szemmel,
csak mondd a szókat, miktıl egyszer
futó homokok, nØpek, hÆzak
MagyarorszÆggÆ összeÆlltak.
A nemzeti kultœra ØrtØkeibe való kapaszkodÆs parancsÆt fogalmazza meg IllyØs a
törtØnelmi katasztrófa elıØrzetØben. Az otthontalansÆgban a magyar kultœra a biz-
tos, titkos otthon. Petıfi, Berzsenyi verssorai teremtenek vØdı varÆzskört, varÆzs-
inget a szemØlyisØg szÆmÆra a törtØnelmi kataklizmÆk idejØn is. Olyannak ítØli ebben
a versben IllyØs a törtØnelmi helyzetet, mint a bibliai vízözön idejØt. Ugyanœgy Æt
kell menteni minden ØrtØket a jövınek most is, mikØnt NoØ tette azt egykoron. Gon-
dolatokat, ÆbrÆndokat, Ælmokat  mindent Æt kell menteni a jövıbe. Az a hit szólal
meg ebben a versben biztató erıvel, hogy a szellemi ØrtØkek összeadódnak Øs meg-
maradnak a nemzetben. A szemØlyes lØten tœli Ørtelmet nyernek, elpusztíthatatla-
nok. HazÆt teremtenek a magasban, a pusztító hatalmak Æltal elØrhetetlent. A mœlt
ØrtØkei is így vÆlnak nemzetet megırzı erıvØ:
˝gy maradok meg hírvivınek
ırzeni kincses temetıket.
Homlokon lıhetnek, ha tetszik,
mi ott fØszkel, Øgbemenekszik.
A fenyegetı törtØnelmi idıben, 1938-ban IllyØs szemlØletØben Ørthetı módon
hÆttØrbe szorul a korÆbban oly Ølesen Øs következetesen bírÆlt tÆrsadalmi ellentØt a
magyarsÆgkØpben. Ekkor a nemzet megmentØse mindennØl fontosabb neki. A Haza
a magasban eszmØje valóban nemzetragasztó gondolat maradt a magyarsÆg szÆmÆ-
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ra. Az emigrÆcióba kØnyszerült magyarok Øs a kisebbsØgi magyarok egyarÆnt ebbe
az eszmØbe tudtak Øs tudnak kapaszkodni, amikor a területi, lakóhelyi szØtdarabolt-
sÆg Øs szØtszórtsÆg közepette a nemzethez való kötıdØsüket megvalljÆk. IllyØs is olyan
fontosnak tartotta ezt az eszmØt, hogy ØletmßsorozatÆban összegyßjtött verseinek
elsı kötetØt a Haza a magasban címmel jelentette meg.
 A harmincas Øvek közepØtıl egyre többször Ørzi azt IllyØs, hogy nØpe elpusztul, a
semmibe hull, mint az ıszi levØl (A semmisØgbe). Tele van szorongÆssal a nemzet
sorsa miatt. SajÆt testØn Ørzi a haza kisebbedØsØt. Szeretne annyira azonosulni nem-
zetØvel, hogy az ı jobbat akaró törekvØseit a nemzet mozdulataiban is felfedezhesse
(HazÆm). Egyre kritikusabban, egyre remØnytelenebbül szemlØli a magyarsÆg maga-
tartÆsÆnak ellentmondÆsossÆgÆt, önpusztító tØtovasÆgÆt, sírva is vigadó felelıtlen-
sØgØt. Egyre gyakrabban lÆtja œgy, hogy mozdíthatatlan a jóra a magyarsÆg. Az egy-
kori bujdosók magatartÆsÆt kívÆnja meg, a magÆnyos helytÆllÆs lehetısØgØt próbÆl-
gatja (KipróbÆltÆtok magatok). A Hídi vÆsÆr ironikus, jÆtØkos, kesernyØs sorai a
magyarsÆg keleti szÆrmazÆsÆt mÆr nem erıforrÆsnak minısítik a nyugattal szemben,
mint korÆbban IllyØs versei, hanem a keleti jellegß tulajdonsÆgok problematikussÆ-
gÆt is föltÆrjÆk. A HóseÆsban a vesztett üggyel magÆra maradó, de hßsØgØt megırzı
ember szól:
VívódÆsban telik napom Øs Øjjelem,
         orszÆg dıl, nØp zokog.
Valahol az isten dolga lehet ilyen.
         Sóhajtok; hallgatok.
IllyØs egyre kilÆtÆstalanabbnak lÆtja a magyarsÆg helyzetØt Øs jövıjØt, de minden-
fØle módon erısíteni, óvni próbÆlja nemzetØt. ` ldozat címß versØt Teleki PÆl öngyil-
kossÆga ihlette. A racionÆlis IllyØs ebben a versben az Ældozathit felelevenítØsØvel is
az erkölcsi pØlda ØrtØkØre mutat rÆ. Az ısi Ældozathit azØrt jut eszØbe, mert  s ezt
ismØtlØssel is nyomatØkosítja  olyan a kor, mint a keresztØnysØg elıtti barbÆr idı-
ben, midın tivornya-hely volt mØg az Øg, amikor a vØrre szomjas isteneket vØrÆl-
dozattal lehetett csitítani. IllyØs azt remØli, hogy ez a barbÆrsÆg ellenerıket vÆlt ki, a
barbÆrsÆg nem örök:
BarbÆr idı. De ilyenkor terem
SÆrkÆnyölıt a föld Øs Tßzlopót.
BarbÆr idık. De hısök s Ældozók
ilyenkor gyızhetnek a vØgzeten.
Az önmagÆt nØpØØrt fölÆldozó ember fölmagasztosul ebben a versben a rØgi mí-
tosz logikÆja szerint, de a racionÆlis költı kØnytelen a kØtelyØnek is hangot adni.
ÉrvØnyesülhet-e ma a DØva-vÆr mítosza: ElØg e vØr, hogy megkösse falad? A kØ-
tely helyett azonban visszatØr a vers az Ældozat fölmagasztalÆsÆhoz, az önfelÆldozó
tett erkölcsi Ørtelemben nemzetmentı hatÆsÆhoz:
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És nemzetØt ma az emeli fel,
ki sœlyÆval lerogy.
FölfelØ futva pØldÆt így mutat,
ki jobbra-balra nem lel mÆr utat.
Közvetlenül Teleki PÆl öngyilkossÆga utÆn IllyØs mØg bizakodott abban, hogy
Teleki tette fölrÆzza a vilÆg lelkiismeretØt, hogy a nemzet sorsÆra nØzve lesz Ørtelme
ÆldozatÆnak. Nem sokkal kØsıbb keletkezett drÆmai hıfokœ gondolati versØben, a
SzØchenyiben azonban Teleki ÆldozatÆt mÆr hasztalannak minısíti. SzØchenyi maga-
tartÆsÆt idØzve a kilÆtÆstalansÆg idejØn is a teremtı cselekvØs pØldÆjÆt idØzi: A fØle-
lem / a szØgyen Øs önmardosÆs vad elemeit, / mint gızt  munkÆra vÆltani! MØg
akkor is, ha az elme tudja, hogy hasztalan, s a lØlek nem bírja tovÆbb. A nemzeti sors
kilÆtÆstalansÆga miatti mØly keserßsØg teszi zaklatottÆ ezt a verset. Fölemeli a cse-
lekvı pØldÆt, de ÆtØrzØssel szemlØli a lØlek teherbíró kØpessØgØnek megbomlÆsÆt is.
Ezzel is a törtØnelmet minısíti, melyen nem segített semmifØle Ældozat. A zakla-
tottsÆg Øs kØtsØgbeesØs drÆmÆja a SzØchenyi-vers Øs a kØtsØgbeesØs ellen vívódó, har-
coló ellenÆllÆsØ. A sors vØgzØsØt ismerı, de abba bele nem nyugvó józan ítØlet diktÆl-
ta a tettre, alkotÆsra buzdító erkölcsi fölØnyt.33
IllyØs a vilÆghÆborœ idejØn rendkívül kritikusan szemlØlte a magyarsÆg magatar-
tÆsÆt. Az 1943-ban írt Hullaevık címß versØben abszurd elemek rØvØn mondott szar-
kasztikus ítØletet azokról, akikØrt a magyar katonÆk a DonnÆl elpusztultak: a FehØr
Ló Øtteremben otthonosan nyüzsgı csapat valósÆgosan megeszi a fØnyes Øtterem
ezüsttÆlain föltÆlalt szegØny katonÆkat.
MagyarorszÆg nØmet megszÆllÆsa utÆn IllyØs költØszetØnek szinte egyetlen tØmÆ-
ja lett a magyarsÆg helyzete, sorsa Øs magatartÆsa. Az 1945-ös Egy Øv címß kötet
verseinek tœlnyomó többsØge errıl szól, ezt elemzi vÆltozatos mßformÆkban.
IllyØs szemØlyes szØgyenØnek Øs mindenki szØgyenØnek Ørzi a zsidók sÆrga csillag-
gal való megjelölØsØt, pedig ekkor mØg azt remØli, hogy az a jel hamarosan lekerül
róluk (SzØgyen-bØlyeg). Melyik indul címß versØben egy megsemmisítı jelzıvel ítØli el
a kÆrörvendı zsidóellenessØget, s pillanatnyi ØrzØkcsalódÆsból szÆrmazó szemØlyes
riadalmÆnak kivallÆsÆval döbbent rÆ a lehetsØges sorsközössØgre a zsidósÆggal:
FehØrvÆron egy nØma vonat Æll.
Zsidók! suttogja egy vigyori szÆj.
Csend. S mÆr viszik is azt a vonatot.
Vagy a mienk megy? S Øn is rab vagyok?
Szívem megdermedt. Az a pillanat,
mint kØst vÆgta belØm sorsotokat.
33 IzsÆk József i. m. 340.
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IllyØs GyulÆt mØlyen gyötörte a magyarsÆg egy rØszØnek hitvÆny magatartÆsa a
nØmet megszÆllÆs idejØn. Az Ætok Øs a ragaszkodÆs kettıs hangjÆn szólnak ekkor
versei. A HazÆm csupa feltØteles módban mondja el, hogyan szabadulna meg hazÆjÆ-
tól, ha az asszony, ital vagy hÆz volna. A sok feltØteles módban persze benne foglal-
tatik az, hogy a hazÆjÆtól nem tud szabadulni.
A Magyarok, 1944 a teljes kiszolgÆltatottsÆgról, nemzeti szØtesØsrıl ad lÆtleletet:
Fel-alÆ, mint a halódóban
a rÆngó görcs, œgy futkosunk,
de sehova se juthatunk
e rÆngatódzó vØres honban.
A törtØnelem prØse alatt szØtszóródott a magyarsÆg, megosztott lett Øs nyomo-
rult. Meghalt a haza IllyØs lÆtleleteiben, nincsen magyar, aki mØg megvan, az csak
œgy Øl, œgy nı, mint holttetemen haj Øs köröm. VØres Ældozatnak nevezi a magyart.
AztÆn ezt a minısítØst is tœlbecsülınek tartja, hiszen vØre sem volt mÆr, csak bßze,
gennye, szennye. Nincs befejezve írta ennek a versnek a vØgØre IllyØs, bizonyÆra
azØrt, mert nem bírta elviselni, hogy a halÆlra szólító szavakkal zÆruljon a vers: Bœjj,
lapulj, halj meg az erdık konok / vadjaival.
Az Abbahagyott versek között is egØsz ciklusnyi olyan mß van, amelyek ihletıje a
nemzeti fÆjdalom volt. Az 1944-es CsÆngók ennek a különösen mostoha sorsœ ma-
gyar nØpcsoportnak a sorskØpe. A magÆt hazÆtlannak Ørzı költı hajol közel a honta-
lanokhoz, nØzi a nØpvÆndorlÆs Øs a honfoglalÆs korÆra emlØkeztetı vonulÆsukat:
Szól az Ægyœ kelet felıl,
feldörög rÆ nyugat felıl;
ide-oda a csapdÆban
fut a magyar a honÆban.
Az 1944-es esztendı magyarsÆgverseiben sokszor felsejlik egy-egy Ady-motívum.
IllyØs magyar sorslÆtÆsa leginkÆbb AdyØhoz fogható. Az egyik Napló címß versØben
mØg a muszÆjherkulesi dac is megszólal: holt arcomon is szØgyen / Øgne, ha meghal-
nØk ezek kezØtül.
A Nyugat felØ költıje megrendülten, fÆjdalommal nØzi a nyugatra menekülı Æra-
datot. A menekülıkkel elmegy minden, elmennek a dßlık, a falvak, a templomok is,
hiszen azok az emberektıl kaptak lØtet Øs Ørtelmet. A menekülıkkel elfogy az or-
szÆg, elfogy a magyarsÆg. A menekülØs kØpsorait költıi kØrdØsek zÆrjÆk. A kØrdØsek
közØ azonban felkiÆltójeleket is illeszt IllyØs  ØrzØkeltetve azt, hogy ezt a fejetlen
menekülØst nemzeti tragØdiÆnak tartja, erkölcsi intØssel fordul szembe vele:
Meddig? S miØrt? S kiØrt? KiØrt?
Magyarok! Magyarok?
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Beh szomorœ, beh keserß:
kettıt kell halnotok!
IllyØs tÆrgyilagosan szÆmba veszi a magyarsÆg tragØdiÆjÆt, de valamifØle mØly Ølet-
bizalom is megszólal a sorssal szembenØzı magyarsÆgverseiben. A Sors elØ költıje
azt remØli, hogy bÆrmennyi csalódÆs Ørte œjabban is a magyarsÆgot, mØgis csak lehet
innen is tovÆbb lØpni. A hÆborœs iszonyat kØpsorai közepette annak a bizakodÆsÆnak
ad hangot, hogy a szenvedØs nemcsak megölte, hanem œjjÆ is szülte, meg is tisztította
ezt a nØpet. De a bizakodÆsÆt rögtön ellenpontozza az œjabb barbÆr ØlmØny, amelyik
œjra szarkasztikus keserßsØget vÆlt ki belıle. A hıs, tıs ıs-lovagi kormÆny azt a
hirdetØst ragasztatja ki a falakra, hogy a katonaszökevØny helyett / lelöveti az
asszonyt, gyermeket. Ezt a mentalitÆst szarkasztikusan minısíti IllyØs: Vessz ma-
gyarÆn, föld maradØk magyarja!
A SzembenØzve Øs az Egy Øv címß kötetek magyarsÆgverseinek mØly keserßsØgØt
Øs gondolati-indulati tartalmÆt a Nem volt elØg (1945) összegzi. Az irodalomtörtØnet
joggal vonja ezt a verset pÆrhuzamba a nemzeti bírÆlat Øs önbírÆlat olyan verseivel,
mint Kölcsey Zrínyi dala, Vörösmarty Elıszó Øs VØn cigÆny címß költemØnyei, vala-
mint Ady keserß indulattól lÆngoló magyarsÆgversei. A Nem volt elØg utÆlat Øs sze-
retet, düh Øs kiengesztelıdØs, tÆvolsÆgtartÆs Øs azonosulÆs hangjain jÆtszik, oly vØg-
letes ØrzØseket szólaltatva meg, mint egyetlen mÆsik költemØnye sem, s az ellentØtes,
egymÆssal feleselı motívumokat œgy forrasztja egysØgbe, hogy a vers kivØteles erejß,
nemzeti sorsot idØzı szÆmvetØssØ sßrßsödik. Egy korszak szÆmvetØsØvØ: egy elmœlt
idıszak lezÆrÆsÆvÆ Øs egy eljövendı nyitÆnyÆvÆ.34  IllyØs versØnek különleges szem-
lØleti gazdagsÆga mÆr az elsı strófÆban megmutatkozik. A tÆrgyias szemlØletessØg
Øs a pÆrhuzamÆllító elvonatkoztatÆs kemØny ítØletet mond:
A hÆzad itt Ællt,  szerte szÆllt!
Ezt lÆtod, Ørted. Azt nem Ørted,
hogy hazÆd Øppen így Ørt vØget 
A csoda, hogy addig is Ællt!
EzutÆn versszakokon keresztül sorolja a haza pusztulÆsÆnak okait a litÆniÆkra
emlØkeztetı dikcióban, de egyre indulatosabban, egyre visszafoghatatlanabbul. Ma-
gyarÆzó kötıszóval vezeti be a felsorolÆst (Mert nem volt hazÆnak elØg), majd
egymÆst követı hat strófa ØlØn kapcsolatos kötıszóval indított panasz veszi Æt a ma-
gyarÆzó kötıszós szerkezet helyØt, mintegy ezzel is az okok vØgtelen sokasÆgÆra Øs
szoros összefüggØsØre utalva (És nem volt hazÆnak elØg). Az okok sorolÆsa gaz-
dag hangulati, szemlØleti Ærnyalatokban leplezi le a lÆtszat-hazafisÆgot, azt a menta-
litÆst, amelyik hazafias szólamokkal vØli elintØzni a hazÆhoz való kötıdØst Øs a hazÆ-
34 BØlÆdi Miklós: A költı felel. In: IllyØs Gyula. (TanulmÆnyok a költırıl). NØpmßvelØsi Propa-
ganda Iroda. Budapest. 1972. 2223.
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Ørt való felelıssØget. A szociÆlis ØrzØkenysØg hiÆnyÆból, az Ørzelgıs hazafiaskodÆs-
ból, a lÆtszat-kultœrÆból, a nemzeti tudatlansÆgból, a megszokott lÆtvÆnyos külsısØ-
gekbıl, a magyarnótÆzÆsból, a cigÆnyzenØbıl mØg nem lesz haza. Az indulatos felso-
rolÆs meglendül, szØtfeszíti a strófaszerkezet ismØtlıdØsre Øpített rendjØt. Most mÆr
kifejtetten, tÆrgyszerßen megnevezett tartalmakkal motivÆltan hangzik el œjra az elsı
strófa ítØlete: tudd meg, az volt a csoda itten, / hogy össze nem dılt mÆr elØbb!
Az utolsó strófÆban a korÆbbi okok következmØnyekØnt szólal meg a legsœlyo-
sabb elmarasztalÆs, melyben egyszerre hangzik fel a szociÆlis Øs nemzeti vÆd:
Mert sem erı, sem bölcsessØg
nem lehet elØg; hogy megójja
a hÆzat, amelyben rakója
nem lelheti meg helyØt.
BØlÆdi Miklós hívta fel arra a figyelmet, hogy ennek a versnek az Egy Øv kötetben
1945-ben Øs az 1947-es Összes versek kötetben is volt mØg egy zÆró strófÆja. Ez a
jövıben is lehetetlennek tartotta a haza megteremtØsØt, alkalmatlannak lÆtta erre a
magyarsÆgot. Az utolsó sor az elsı kötetben szóródj vilÆggÆ, NYOMORÉK volt, a
mÆsodikban pedig szóródj vilÆggÆ, SÖPREDÉK. A nyomorØk Øs a söpredØk sza-
vakat vØgig nagybetßvel írta IllyØs. Ezt a strófÆt a kØsıbbi kiadÆsokban kihagyta a
versbıl.
A Nem volt elØg kØpsoraiból, hiÆnyleltÆrÆból egyØrtelmß, hogy keserßsØgØt a nem-
zet sorsa vÆltotta ki, de bírÆlata plebejus indulatœ. Azok ellen szól, akiket korÆbbi
versØben hullaevıknek nevezett. A vesztesØg azonban mindenkiØ. Ez a vers a hatal-
mas hiÆnyleltÆrral Øs a nagy hıfokœ, drÆmai izzÆsœ keserßsØggel nemcsak a nemzeti
önbírÆlat nagy verse, hanem egy œj Ørtelmß hazafisÆg, egy œj Ørtelmß nemzeti önis-
meret Øs öntudat megalkotÆsÆnak is alapmßve. A hiÆny leltÆra azt mutatja be, hogy
mikØnt nem lehet a hazÆt megteremteni Øs megóvni. A negatív festØs ellenpontjai is
kirajzolódnak. Közvetett módon azt is föltÆrja ez a vers, hogy melyek lennØnek a
nemzeti megmaradÆs, a nemzeti otthonra talÆlÆs feltØtelei. A bírÆlat indulatÆt pedig
egyØrtelmßen a haza sorsa irÆnti mØly aggodalom Øs kØtsØgbeesØs vÆltotta ki a vers-
ben.
A hÆborœ utolsó heteiben IllyØs olyan borzalmakat Ølt Æt, amelyekrıl korÆbban
maga sem hitte, hogy ember egyÆltalÆn kibírhat ilyeneket. A legnagyobb borzalma-
kat is azzal a tudattal Ølte Æt, hogy ebbıl a mØlysØgbıl is tovÆbb kell lØpni, ebbıl kell
a jövıt megteremteni. Verseiben naturalista  vagy mØg inkÆbb szürrealista  jellegß
kØpsorokban jeleníti meg a pusztítÆst. Iszonyat címß verse az 1945-ös Øv elsı napjÆ-
nak reggelØn ÆtØlt ØlmØnyeirıl ad szÆmot. Buda ØgØsekor lÆtott az œttesten relieffØ
lapított emberfejet Øs lÆtott holt anya karjai között kisdedet, aki vØresen vØrt akart





Anyja volt: ez az orszÆg,
ı maga: a jövı.
Közvetlen ØlmØnyei alapjÆn lÆtta ilyennek IllyØs a magyarsÆg helyzetØt 1945 elsı
napjaiban. FÆjt neki a szØgyen, hogy ezt is elviselte. Tudatosította ez a legmØlyebb
nemzeti lØtÆllapotot is. Az iszonyat kØpeibe a csecsemı rØvØn beillesztette a jövıt.
Élt benne a hit Øs elszÆntsÆg, hogy ebbıl a mØlysØgbıl is fel kell emelkednie az or-
szÆgnak Øs a nemzetnek. Közvetlenül a hÆborœ utÆn ezØrt szólal meg költØszetØben
sok-sok vÆltozatban az Øletakarat Øs az œjrakezdØs (Élni fogsz, Ølni, Megy az eke, ` ll a
vilÆg, Buda, 1945. mÆjus, MØlysØg Øs magassÆg, Cserepezı). De Øl benne a Nem volt
elØg összes panasza, az œj Ølet kezdetØn is ragaszkodik ahhoz, hogy ne zsivaj legyen a
nemzet ügyeirıl való beszØd, hogy azt is kimondhassa, mit kimondani fÆj (Zsivaj).
Ragaszkodik a költı jogÆhoz, az Ølet összetett lÆtÆsÆhoz Øs megítØlØsØhez (A költı
joga):
Hallom ma mÆr a gyızelem szavÆt,
dalÆt is,  de nekem legyen jogom,
ki hangot mindig hangtalannak adtam,
a nØma kínt ma is kimondanom.
Pontosan ØrzØkeli, hogy a mÆsodik vilÆghÆborœ utÆn a magyarsÆg œjra mØltatlan
helyzetbe került. NemzetØnek ebben a levert ÆllapotÆban IllyØs mØlyen azonosul
nemzetØvel. Magyar akar lenni leverten, megverten: magyar, / míg leköpheti min-
den senki (Magyar Øs magyar). A gyıztesek kØrkedØsØvel szemben a keresztØnyi
vezeklØst ajÆnlja nemzetØnek, de mØltósÆggal emel szót a nemzetre szórt rÆgalmak
ellen (Folttalan).
IllyØs tudja Øs tudatosítja 1945-ben levert nemzete helyzetØt, de minden erejØvel
arra törekszik, hogy vÆltoztasson azon. Ezt szolgÆlja a Lapda pØldÆzata is:
SzÆzszor lecsapva
te, nØpem,
te, mint a lapda,
kemØnyen
szökj a magasba!
A vers tovÆbbi strófÆi azt rØszletezik, hogy a lesœjtó erıt is segítıvØ kell avatni, a
törtØnelem megpróbÆltatÆsait jajszó nØlkül kell erısítı vizsgÆvÆ avatni:






Azt vØgzi ebben a versben IllyØs, amit majd Bartókról mond: a veresØgbıl diadalt
akar kicsikarni az erkölcsi tartÆs, a törtØnelem kihívÆsaival való kemØny szembenØ-
zØs rØvØn.
Az œj nemzetgyßlØshez címß szózatÆban a magyar nemzeti költØszet klasszikus ha-
gyomÆnyaihoz kapcsolódva figyelmezteti az œj nemzetgyßlØs tagjait nemzeti felelıs-
sØgükre. IllyØs maga is tagja ennek a nemzetgyßlØsnek. A vers esztØtikai hatÆsÆt az is
erısíti, hogy figyelmeztetØse, felhívÆsa többes szÆm elsı szemØlyben szól. A hÆz Øs a
haza pÆrhuzama visszautal a Nem volt elØg címß versre. Annak a keserßsØge is ösz-
tönzi az œj felelıssØget. LÆttatja az orszÆgnyi rom anarchiÆjÆt, az önnön bßnØvel
viaskodó nemzetet, a millió önzØs kÆoszÆt. Mindez azonban most a tettrekØszsØget
kell, hogy erısítse, hiszen a nemzet sorsa, jövıje a tØt. MegÆtkozza azt, aki önzØsbıl
magÆnak többet akar. Babits HœsvØt elıtt címß versØnek megbØkØlØsre Øs munkÆra
szólító hangjaira emlØkeztetnek e vers utolsó sorai, majd ezekbe is beleszövi IllyØs a
felelıssØg, a tØt nagysÆgÆt, a nemzet lØtØnek vagy pusztulÆsÆnak alternatívÆjÆt:
mert egy nØp feje bukik le velünk,
ha gyengØk leszünk a parancsra, hogy
hazÆt kell nekünk is teremtenünk!
VI.
Ez a hazateremtı szØp elszÆntsÆg azonban sokfØle akadÆlyba ütközött. TœlsÆgosan
sœlyos volt a lØlek terhe a hÆborœ pusztítÆsai miatt is. Az Øpülı hidak lÆttÆn az jutott
eszØbe a költınek, hogy mikor lesz œjra egØsz az, amit a lelkekben ledöntöttek, össze-
dœltak. A törtØnelem sorÆn tœl sok nØma kín szorult a nØpbe. AggódÆssal nØzett
IllyØs a bØketÆrgyalÆsok elØ is. IgazsÆgot: Øletet kØrt nØpØnek. A Duna fiaihoz címß
versØben szomorœan Ællapítja meg, hogy a Duna hiÆba ajÆnlja magÆt öt kis nØp tÆp-
lÆlØkÆul:
S csörtet a bozótból a nØp,
jön mind kit szomj Øs fØlsz gyötör
Észak Øs DØl mØlyibıl
Øs  egymÆsba veri fejØt.
TÆplÆlØk helyett csak sebeket kapnak ezek a nØpek, egymÆst ölik malac-küzde-
lem-ben ez ólvØgi kÆrhozat-on. Ady Øs József Attila szivÆrvÆnyosabb kØpei utÆn
kegyetlen lÆtlelet ez a Duna-völgyi kis nØpek együttØlØsØrıl. Ezt sœlyosbítja az, hogy
a magyar most kiszolgÆltatottan a földön fekszik, s szomszØdai bosszœba vakultan
verik. IllyØs mÆr ekkor elutasítja azt a mindmÆig hangzó ØrvelØst, mely szerint a
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magyarsÆg mint nemzet felelıs a törtØnelmi MagyarorszÆgon törtØnt kisebbsØgi sØ-
relmekØrt. Uraink mindönket egyformÆn tiportak  Ørvel ez ellen IllyØs. A ma-
gyarsÆg bßnbakkÆ minısítØsØt emberi bßnnek nevezi: Az embert veritek mÆr s ben-
ne / magatokat! Annak a remØnyØnek ad hangot, hogy œjra talpra Æll a magyarsÆg,
s azØrt kØri a szomszØd nØpek embersØges magatartÆsÆt, hogy ne kelljen bosszœra
bosszœval vÆlaszolnia, hogy ember módra egyenesedhessen föl.
KØtsØgbeesØs Øs remØny között vívódik, töpreng a nemzeti lØt kØrdØsein. Közis-
mert, ezØrt itt csak jelzØsszerßen említhetı nagy versek sorÆban vív hatalmas erköl-
csi-szellemi küzdelmet az ØletØrdekß ØrvekØrt.
Olykor szinte rejtett a versØben a nemzeti alapmotívum annyira ÆltalÆnos ØrvØ-
nyß problØmÆvÆ emeli a közvetlen ØlmØny kivÆltotta gondot. A reformÆció genfi em-
lØkmßve elıtt címß nagy gondolati versØt 1946-ban írta. A magyarsÆg mÆsodik
vilÆghÆborœ utÆni kiszolgÆltatottsÆga, a bØketÆrgyalÆsok idıszaka vetette föl benne
azt a gondolatot, hogy van-e egyÆltalÆn Ørtelme a törtØnelmi küzdelemnek? Az igen-
lı vÆlaszt gondolati küzdelemben, Ørvek Øs ellenØrvek sokasÆgÆból szerzi meg a vers.
Az 1947-ben írt, de befejezetlenül hagyott VÆr a vízen az egØsz magyar törtØnelmet
Ættekinti, s csak pusztulÆst lÆt mindenütt Øs mindenkor. A mÆsodik vilÆghÆborœt le-
zÆró bØketÆrgyalÆsoknak a magyarsÆg szÆmÆra mÆsodik Trianont jelentı döntØsei
vÆlthattÆk ki ekkor törtØnelemlÆtÆsÆnak remØnytelensØgØt:
AhÆny szÆzad,  minek hazudni?  annyi
lØpcsıfok le  s le,  e nØp így haladt
míg meg nem Ællt  csak fokonkØnt zuhanni,
s maga a lØpcsıhÆz le nem szakadt;
s rÆ nem dörgött a porban heverıre
nagy tervei kı- s gerenda-esıje.
NØzi a költı a DunÆt, s lÆtomÆsÆban viszi a víz a magyar törtØnelem alakjait,
jobbat akaró szemØlyisØgeit. LÆtja a sok omlÆst, pusztulÆst. Viszi a víz az elvØrt-
ölteket s az elvØrt ölıket, vØgül az elvet magÆt. Ebben a törtØnelmi lÆtomÆsban
gyermekÆlomnak minısül az œj haza, melyben otthonra talÆlhat a nØp. PróbÆl a köl-
tı erıt nyerni a veresØgekbıl is. PróbÆl azzal is Ørvelni, hogy a pusztulÆstól való
fØlelem is lehet Øpítı erı. De nem tud hinni az ilyen vigaszokban. A szÆzadok /
halÆlgörcsØbıl születhet  remØnysØg?  kØrdezi. Ezt a hitet azonban mÆr csak a
fiataloknak kívÆnja, ı maga vÆgyat Ørez arra, hogy forogjon ı is e mindent elsodró
DunÆban.
A fordulat ØvØvel a magyarsÆg törtØnelmi katasztrófÆja a kommunista diktatœrÆ-
val vÆlik teljessØ. IllyØs  mØrhetetlen csalódÆsÆban  ezt a vilÆgot is felmØri Øs meg-
ítØli.
Az 1950-ben írt Egy mondat a zsarnoksÆgról a kommunista diktatœra korszakÆnak
vilÆgirodalmi szintß leleplezØse, egyetlen nagy, tautologikus körmondat felszabadí-
tó retorikai lendületØvel nevezi meg mindazt, ami mindennapos tapasztalatkØnt mÆr-
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mÆr egy nemzetet fosztott meg sajÆt identitÆsÆtól.35  Olyan sœlyœ Øs erejß tiltakozÆs
ez a nemrØg mØg szabad kibontakozÆst remØlı nemzet mØltatlannÆ Øs elviselhetet-
lennØ vÆlt sorsa ellen, hogy többen egyenesen a XX. szÆzad Nemzeti dalÆnak nevezte
ezt a verset. Az Egy mondat a zsarnoksÆgról rÆismerhetıen magyar tapasztalatból
Øpítkezik, de ØrvØnyessØge egyetemes, mindenfØle zsarnoksÆg ellen szól.36
Az 1953-as esztendı feszültsØge szólal meg IllyØs `rpÆd címß versØben. Gondo-
latköre, ØrzØsvilÆga szorosan kapcsolódik A reformÆció genfi emlØkmßve elıtthöz, de
annÆl közvetlenebbül szól hozzÆ a magyarsÆg egyik alapkØrdØsØhez. Az 1953-as esz-
tendı tØtje szólal meg ebben a versben. Dönteni kell kØptelenül nehØz helyzetben.
Csupa veszØly a mœlt Øs a jövı egyarÆnt. A minden irÆnyœ veszedelmeket felmØrı
`rpÆd szíve keserßsØggel, remØnytelensØggel van tele:
Nemzet? Jobb volna tÆn szØtoszlatni:
fusson rossz sorsÆval külön ki-ki.
NehØz vÆlasztÆs elıtt Æll ` rpÆd. BÆrmerre nØz, csak a nØpØt megsemmisítı vesze-
delmeket lÆtja. Ha visszamennek, örökös igÆba jutnak, ha elıre, elpusztulnak,
beleolvadnak az idegen vilÆgba: Egy nemzedØk / s nØz idegenkØnt vissza önmagÆ-
ra! A kØt lehetetlen közötti vÆlasztÆs kØnyszerhelyzetØben a nØma Øsz helyett a szív,
a mØly szabadsÆgvÆgy dönt: AkÆrhogyan is  [] szabadok leszünk. A szabadsÆg-
vÆgy döntött, ezØrt vÆlasztotta `rpÆd a magyarsÆg szÆmÆra EurópÆt. DöntØsØben,
ahogy jelt ad, ahogy mint szÆmadó juhÆsz nØzi hogy tódul nØpe Æt EurópÆba, ben-
ne van mÆr az a bizodalom is, hogy lesz ereje a magyarsÆgnak Európa nØpei között is
megıriznie önmagÆt. Ez IllyØs vÆlasza a nemzeti lØt kØrdØsØre. Ezt a vÆlaszt IllyØs-
bıl a mÆsodik vilÆghÆborœt követı mÆsodik Trianon Øs az ötvenes Øvek tapasztala-
tai sajtoltÆk ki.37  Rendkívül nagy sœlyœ döntØse ez `rpÆdnak-IllyØsnek 1953-ban.
Kelet helyett Európa vÆlasztÆsa. Domokos MÆtyÆs föltÆrta ennek a versnek a haj-
szÆlgyökereit is IllyØs költØszetØben, s kimutatta azt, hogy fordulatot jelent ez a vers
IllyØs sorskØrdØseinkre Øs követendı nemzeti stratØgiÆnkra vonatkozó nØzeteiben:
miközben `rpÆd tØpelıdØseire a vers Æltal megindított kØpzettÆrsítÆsok burkÆban
Kölcseytıl Vörösmartyn Æt Adyig visszhangoznak a törtØnelmi magyar sors patinÆs
Øs közismert toposzai, a költı pedig ` rpÆd bırØben s a nyÆjÆt juhÆszkØnt terelı hon-
foglaló vezØrrel a döntØsØben tökØletesen azonosul, a döntØs indokolÆsÆban lØnye-
gØben œj vÆlaszt ad a magyar törtØnelem vÆlsÆgos pillanataiban œjra meg œjra felto-
luló, rØgi kØrdØsre: hol a helyünk a vilÆgban?38  Jóval kØsıbb, A faj vØdıi címß versØ-
35 KulcsÆr Szabó Ernı: A magyar irodalom törtØnete 19451991. Argumentum. Budapest. 1993.
35.
36 Vörös LÆszló: Egy mondat a zsarnoksÆgról. In: 99 híres magyar vers Øs ØrtelmezØse. Móra Ki-
adó. Szerk. BorbØly SÆndor. Budapest. 1994. 479.
37 Domokos MÆtyÆs: `zsiai ısanya  európai nevelıanya. In: In memoriam IllyØs Gyula. Szerk.
Domokos MÆtyÆs. Nap Kiadó. Budapest. 2002. 248.
38 Domokos MÆtyÆs i. m. 251252.
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ben Øpp a sokfØle faj keveredØse miatt minısíti pompÆs gyuromÆny-nak a magyar-
sÆgot.
Az `rpÆd egyszerre felelt A reformÆció genfi emlØkmßve elıtt kØrdØsØre Øs az Egy
mondat a zsarnoksÆgról lØtdokumentÆciójÆra, midın a törtØnelmi cselekvØs rØvØn
elnyerhetı szabadsÆgot vÆlasztotta. És vÆlaszolt a magyarsÆg rØgi kØrdØsØre: nem
tagadta meg a keleti eredetet, de egyØrtelmßen Nyugathoz kapcsolta a nemzetet. Az
`rpÆd felıl nØzve akÆr az is mondható, hogy a Bartók azt a nemzeti önismereti mo-
dellt fogalmazza meg, amelyik szüksØges ahhoz, hogy a nemzet megmaradjon Øs helyt
tudjon Ællni EurópÆban. A Bartók 1955-ben, a kötelezı optimizmus idejØn a ma-
gyar nemzeti önismeret alapkØrdØsØre vÆlaszolt, midın drÆmai szemlØleti küzdelem
Ørveibıl kibontotta azt az gondolatot, hogy növeli, ki elfödi a bajt. IllyØs tör-
vØnyt lÆtott abban, hogy Øppen a magyar nØp lelke mØlyØrıl tört föl a bartóki zene.
A nemzeti lØt kØrdØsØre adott vÆlasz lehetett Æltala egyetemes ØrvØnyß szemlØleti Øs
magatartÆs-modellØ.
A hatvanas-hetvenes Øvekben IllyØs GyulÆt a magyarsÆg nemzeti tudatÆnak a
megsØrülØse, sıt szØtesØse foglalkoztatta legtöbbet. Azt tapasztalta, hogy a törtØnel-
mi próbÆk következtØben megtört a magyarsÆgban a nemzeti ØrzØs összetartó ereje.
EsszØk sorÆban próbÆlta erısíteni a nemzeti öntudatot Øs önismeretet. Különösen
sokat foglalkoztatta a magyarsÆg fogyatkozÆsa, ØletakaratÆnak csökkenØse Øs a ki-
sebbsØgi magyarsÆg jogfosztottsÆga, kiszolgÆltatottsÆga, pusztulÆsa. Nagy körülte-
kintØssel Øs tÆrgyilagossÆggal nØzett szembe esszØiben ezekkel a kØrdØsekkel. KöltØ-
szetØt is Ætszövik ezek a problØmakörök.
A Pusztuló orszÆg, az Egy körkØrdØs tanulsÆga Øs az Elnyelt nØp a nemzet fogyatko-
zÆsÆn Ørzett keserßsØg Øs szomorœsÆg dokumentumai.
A nemzet kötelØkei között IllyØs az anyanyelvet tekintette a legfontosabbnak.39
Kötetnyi esszØben elemezte nemzetmegtartó, szemØlyisØgformÆló ØrtØkØt.40  Koszo-
rœ címß verse az anyanyelv ØrtØkØrıl szóló összegzı óda. Indulat Øs pÆtosz, keserß-
sØg Øs ünneplØs, remØnytelensØg Øs nagy hit ellentØteibıl Øpül ez az ØrtØktudatosító,
az anyanyelvet fölnevelı ØdesanyÆm-nak minısítı költemØny. TiltakozÆs ez a vers
ugyanakkor mindazokkal a törekvØsekkel szemben, melyek  bÆrhol a vilÆgon  kØt-
sØgbe vonjÆk az anyanyelvhez való termØszetes emberi jogot.
A hatvanas-hetvenes Øvekben IllyØs Gyula azt lÆtta a magyarsÆg legØgetıbb sors-
kØrdØsØnek, hogy a tizenötmilliónyi magyarsÆg egyharmada alapvetı nemzeti jogai
tekintetØben jogfosztott Ællapotban Øl, mßveltsØgØt nem szerezheti meg anyanyel-
vØn, elemei emberi jogait korlÆtozzÆk. Ahol csak tehette, tiltakozott ez ellen. Kese-
rßsØggel Ællapította meg több esszØjØben is, hogy az ı nemzedØke, szemØly szerint
39 IllyØs Gyula: HajszÆlgyökerek. In: I. Gy.: HajszÆlgyökerek. SzØpirodalmi Kiadó. Budapest. 1971.
260.
40 IllyØs Gyula: A törzs szavai  ˝rÆsok az anyanyelvrıl. VÆlogatta Domokos MÆtyÆs Øs SzathmÆri
IstvÆn. Az utószó SzathmÆri IstvÆn munkÆja. Nap Kiadó. Budapest, 2002. 250.
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pedig ı maga is a veresØg tudatÆval vØgzi pÆlyÆjÆt, mert nem sikerült megvalósítani-
uk vÆllalt nemzedØki feladatukat: a Duna-völgyi nØpek emberhez mØltó együttØlØ-
sØt. AzØrt nem sikerült ez, mert szÆmtalan kísØrletük, szÆndØkuk nem kapott viszon-
zÆst szomszØdainktól. Az Ady estØje címß verse a haldokló Adyt idØzi meg, akinek
vØgig kellett nØznie, hogy a magyarsÆg szØtszóródÆsÆról írt jóslatait a törtØnelem
sokszorosan beteljesítette, pokol-lÆtó forgató-könyve affØle heti híradóvÆ lett. Mœlt
idejßvØ vÆlt a jóslat: HÆt nØpØt Hadœr is szØtszórta. IllyØs versØben Ady szÆmÆra meg-
nyugvÆs lehetett a halÆl. De a magyarsÆgnak azóta is együtt kell Ølnie a naponkØnt
œjra Øs œjra megtestesülı lÆtomÆssal:
Vettettünk akkor mi a szörnyß KØpbe
    Forgunk egy lÆtomÆsba zÆrva.
Azóta
rØg istentelenül csatÆzvÆn.
MikØpp jósolta? Vagy mikØpp remØlte?
   PróbÆra próba
    A rendelØs e paranoid vÆsznÆn.
Az Ady estØje apokaliptikus lÆtomÆsÆt a Fekete-fehØr (1968) kötetben a Hunyadi
keze követi Øs ellenpontozza. A remØnytelensØg utÆn az öt haza hısekØnt harcoló, s
ezÆltal ötszörösen  magyarabb Hunyadit Ællítja pØldakØpül, tıle kØri a remØny
aranyÆt, s a remØnytelensØg ellenØben is munkÆra szólítja nemzetØt, mert nem hıs-
tett, hanem napi mersz, köznapi, percnyi courage / ment embert s honokat.
PróbÆlgatta IllyØs kiküzdeni a remØnyt, de a magyarsÆg sorskØrdØseirıl nem ala-
kíthatott ki megnyugtató szÆmadÆst. Utolsó kötetØben a Gyßrßk címß verse is a re-
mØnytelensØgrıl ad szÆmot. Ennek a versnek sokszor idØzzük az elsı tØtelØt magyar
keserßsØggel: Gyßlölet izzó gyßrßje szikrÆzik / egy nØp körül itt. IllyØs azonban itt
mØg a mondatot sem zÆrja le, nemhogy a gondolatsort, hanem folytatja: s Øpp olyan
sßrß / dühtıl sistergı gyßrßben a mÆsik. / S a harmadikon Øpp ilyen gyßrß. / S a
negyediken. Ez az, amitıl ebben a francia barÆtainak küldött versben vØgül
öklendve kereng a költı. Ez az ı figyelmeztetØse a Duna-völgyi nØpek felelıssØ-
gØre.
Amikor IllyØs Gyula megkapta a Herder-díjat, jó ØrzØssel hallotta BØcsben a
laudÆcióban, hogy bÆr sokat foglalkozott a legkØnyesebb nemzeti kØrdØsekkel, torzí-
tÆst sohasem követett el. Ez is hazafisÆgÆnak mØlysØgØt Øs minısØgØt jelzi. Sohasem
mÆsok ellen szólt, hanem mindig a sajÆt nemzete erkölcsi-szellemi erısítØse ØrdekØ-
ben. VØdelmØben is, ha annak lÆtta szüksØgØt. A nemzet sorskØrdØseit megveszte-
gethetetlen tÆrgyilagossÆggal Øs ugyanakkor mØly nemzeti ØrzØssel Øs felelıssØgtu-
dattal vizsgÆlta. A törtØnelem œjabb tapasztalataival sœjtottan gondolta vØgig a ma-
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gyarsÆg helyzetØt. Amit sorsproblematikÆban nagy elıdei külön-külön felgörgettek
nØpünk tudatÆba, annak összegzØsØre Ady utÆn egyedül ı vÆllalkozott.41  Életmßve
 egyØb ØrtØkei mellett  a magyar nemzeti önismeret AdyØhoz fogható ØrtØkß feje-
zete is.




KISS FERENC ILLYÉS GYULA-KÉPE
Kiss Ferenc tíz tanulmÆnyÆban, kritikÆjÆban, elemzØsØben foglalkozott IllyØs mßvei-
vel.1  A kritikusi, mßelemzıi ØrdeklıdØsØt fenntartotta, hogy hasonlóan gondolkod-
tak az  irodalomról, a magyarsÆg lØtkØrdØsei irÆnt mindketten fogØkonyak voltak.
SzemØlyes kapcsolatuk lØvØn több irodalmi kezdemØnyezØsben közösen vettek rØszt:
így a Hitel címß folyóirat lØtrehozÆsÆnak ötlete, a közvØlemØny figyelmØnek felkeltØ-
se a kisebbsØgi magyarok sorsa irÆnt is kapcsolódik hozzÆjuk. A Bethlen GÆbor Ala-
pítvÆny lØtrehozÆsÆt is közösen kezdtØk, amely Hungarológiai IntØzet lØtrehozÆsÆt,
a magyar nemzet kivÆló alkotóinak díjazÆsÆt  tartotta feladatÆnak.2
IllyØs irodalomelmØleti Øs irodalompolitikai nØzetei meghatÆrozóak voltak Kiss
Ferenc szÆmÆra is. TanulmÆnyaiban IllyØs mßvei Ællandó hivatkozÆsi alapot jelente-
nek. A nØpi-urbÆnus vita megszüntetØsØØrt, a kØt nØzıpont hasznos elemeinek egy-
befoglalÆsÆØrt, az irodalom szabadsÆgÆØrt, a kisebbsØgi magyar irodalom lØtjogo-
sultsÆgÆØrt, a nemzeti ØrtØkek óvÆsÆØrt mindketten tanulmÆnyok egØsz sorÆt tettØk
közzØ.
Kiss Ferenc Barta JÆnos tanítvÆnyakØnt, szellemi követıjekØnt a pozitivizmus, a
szellemtörtØnet Øs a hermeneutika elveit ötvözi mßveiben. NyitottsÆga megelılegezi
a kØsıbbi irodalomelmØleti irÆnyzatok nØhÆny módszerØt. Ha itt kitØrıre kØnysze-
rülök, azØrt teszem, mert nem hiszem, hogy egy mßvet csak önmagÆból lehet magya-
rÆzni 3  írja IllyØs Gyalogœt címß versØrıl szóló tanulmÆnyÆban. Foglalkoztatja a
közeg, amely a költıt körülveszi, a pillanat, amely befolyÆsolja mßve megírÆsa köz-
ben, valamint azok az okok, amelyek kØsztetik az alkotÆsra. Az Egy vers margójÆra
címß cikkØben a mß irodalomtörtØnettØ avatódÆsÆról, a vers kanonizÆciójÆról, az
aktualitÆs Øs a kØsıbbi hatÆs jelentısØgØrıl ír. A jaussi recepcióesztØtika, vagyis a
1 Kiss Ferenc: A Dılt vitorla költıje. In: uı: Mßvek közelrıl, Budapest, 1972, 92111. Uı: IllyØs
Gyula: HajszÆlgyökerek. In: uı: InterferenciÆk, Budapest, 1984, 8797. Uı: Egy vers margójÆra.
In: uo., 98103. Uı: Különös testamentum. In: uo., 104111. Uı: IllyØs Gyula: TisztÆk. In: TiszatÆj,
1972, 1. 6973. Uı: IllyØs Gyula: Gyalogœt. In: Fölrepülni rajban, Budapest, 1984, 104117. Uı:
FØrfibeszØd. In: uo., 118121. Uı: Figyel bennünket. In: uo., 122126. Uı: A HajszÆlgyökerek
fogadtatÆsa. In: És Szabadka, Debrecen, 1994, 118130. Uı: TœlØljük-e? In: uo., 131154.
2 Nagy GÆspÆr: Egy sajÆtos közØp-európai kísØrlet, avagy alapítvÆny a nemzet javÆra.
3 IllyØs Gyula: Gyalogœt, 111.
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hatÆstörtØnet elve, amely szerint a mßvet nem lehet megØrteni a hatÆsÆtól eltekint-
ve4 , pÆrhuzamba vonható Kiss Ferenc irodalomelmØleti nØzeteivel.
Az Ørett KosztolÆnyi címß nagymonogrÆfiÆjÆban, sıt rövidebb tanulmÆnyaiban is
különleges ØrzØkkel tÆgítja ki lÆtómezejØt a mßvön tœl a korszak jellemzıire, a kelet-
kezØs közegØre, viszont a közØppontba mindig a mß esztØtikai ØrtØkeit Ællítja. Azok-
hoz hœzok, akik azt mondjÆk: a kritika a mßre figyeljen, azt interpretÆlja, ØrtØkelje,
küzdjön meg az olvasók tömegeiØrt  s persze legyen szakszerß.5  Úgy vØlte, hogy a
jó kritikÆnak a maga sajÆtos módjÆn mßnek is kell lennie. A kritikus kiÆll a jó
mßvekØrt, ellenırzi Øs minısíti a költı, író munkÆjÆt. Nem könnyß megfelelni ezek-
nek a követelmØnyeknek. Kiss Ferencnek  az irodalmi mßvekkel való kapcsolatÆra
jellemzı a rendkívüli elemzıi ØrzØkenysØg, a kitßnı szakmai felkØszültsØg Øs a köz-
ØrthetısØgre törekvØs. Az a jó munka, mØg a mi szakmÆnkban is, amely valamikØp-
pen az Ølet benyomÆsÆt kelti.6
Kiss Ferenc irodalomszervezıi tevØkenysØge sem elhanyagolható, hiszen segítet-
te a 60-as Øvekben feltßnı ifjœ költınemzedØket. ElsıkØnt vilÆgította meg LadÆnyi
MihÆly költØszetØnek ØrtØkeit, felhívta a figyelmet Ratkó Józsefre, Buda Ferencre.7
A bartóki tiszta forrÆsból Øpítkezı mßveket tekintette a magyar irodalom kivÆló
lehetısØgeinek. KortÆrsai közül különös figyelemmel kísØrte Nagy LÆszló, Csoóri
SÆndor Øs IllyØs Gyula pÆlyÆjÆnak alakulÆsÆt. A kortÆrs lírÆban feltßnı irÆnyzat, vagyis
a közØleti költØszet devalvÆlódÆsa, szerinte elkerülte ezen költık mßveit, hiszen az
igazi költı verseiben a feladat a szemØlyisØg egØszØvel összeforrottan jelenik meg.8
A vidØk felfedezØsØnek, megismerØsØnek, fejlesztØsØnek fontossÆgÆt kiemelı írÆsai
rokonsÆgot mutatnak IllyØs a magyar parasztsÆgról szociogrÆfiÆt, felmØrØst kØszítı
szÆndØkÆval. Különösen a szívØn viselte szülıföldjØnek, a SzatmÆr Øs Szabolcs me-
gyei kultœrÆnak a sorsÆt. A bartóki modell mindenek fölötti tisztelete Kiss Ferenc
szÆmÆra a nØpmßvØszet, a nØpi kultœra Øs zene feltÆrÆsÆt Øs óvÆsÆt is jelentette. A
tÆnchÆz-mozgalom lØtrejöttØØrt Øs elterjedØsØØrt több cikkØben ÆllÆst foglal. Ebben
a magyarsÆg zenei anyanyelvØnek szØles körß terjesztØsØt, a nemzeti ØrtØkek óvÆsÆ-
nak lehetısØgØt lÆtja. VØlemØnye szerint Bartók egy nagy mßvØszetet fordított Æt
egy mÆsik nagy mßvØszet nyelvØre.9
De Kiss Ferenc nemcsak a nØpi irodalom vonalÆban lÆtta meg az ØrtØkeket. MÆr
1963-ban javasolta, hogy engedni kellene a szocialista irodalmon belül is iskolÆk
lØtrejöttØt, ahol a csoportok szabadon megvÆlaszthatjÆk teoretikusaikat.10  KosztolÆ-
4 Hans Robert Jauss: RecepcióelmØletesztØtikai tapasztalatirodalmi hermeneutika, Budapest, 1997,
18.
5 Egy vers margójÆra, 98.
6 Kiss Ferenccel Görömbei AndrÆs beszØlget. In: Kiss Ferenc: És Szabadka, uo., 176.
7 Kiss Ferenc: Legœjabb lírÆnk ÆllapotÆról. In: Alföld, 1963. 3, 11.
8 Mai költØszetünk Øs fogadtatÆsa. In: Alföld, 1984. 2, 58.
9 Kiss Ferenc: Hej, PÆva, hej, PÆva! In: uı: InterferenciÆk, 1984, 405.
10 Kiss Ferenc: Legœjabb lírÆnk ÆllapotÆról. In: Alföld, 1963, 3. 14.
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nyi-monogrÆfiÆjÆt a homo aesteticus jegyØben írta meg. Az illyØsi mintÆn alapuló
szellemi nyitottsÆgÆra jellemzı, hogy a nØpi irodalom Øs a homo aesteticus között is
szoros kapcsolatot lÆt. IllyØs Øs KosztolÆnyi nemzetfØltı, a nyelv tisztasÆgÆt ırzı
nØzetei összefonódnak. IllyØs rendezte sajtó alÆ KosztolÆnyi posztumusz írÆsait. A
Nyugat elsı nemzedØke mØlyen ÆtØlte a nemzet szØthullÆsÆnak tragØdiÆjÆt. Kosz-
tolÆnyi pl. a sorskØrdØsek irÆnt szinte olyan ØrzØkeny volt, mint IllyØs.11  Kiss Ferenc
elemzØseiben valamilyen jelentıs ügy meglØtØt tÆrja fel a bartóki modell Øs a homo
aestetikus elvØnek együttes alkalmazÆsÆval.
A magyarsÆg lØtkØrdØsei tanulmÆnykötetben Øs drÆmÆban
Kiss Ferenc kritikusi tevØkenysØgØben következetesen mØrlegel, tÆmogat Øs ellenez
tÆrsadalmi jelensØgeket. IllyØs szÆmÆra is az irodalmi ØrtØk mindig valamilyen ügy
szolgÆlatÆban Æll. Alig van a szellemi Øletnek fölöslegesebben feltett kØrdØse ennØl:
szüksØges-e, hogy irodalmi mßnek irodalmon kívüli feladata legyen? VilÆgos, hogy
igen. VilÆgos, hogy nem. Mßve vÆlogatja; idı Øs hely szerint12    írja a HajszÆlgyöke-
rek bevezetıjØben IllyØs. Mßfajilag rendkívül vÆltozatos a gyßjtemØny; a magyarsÆg
lØtkØrdØseit, korproblØmÆit taglaló esszØit, tanulmÆnyait, rÆdiónyilatkozatait tartal-
mazza. Kiss Ferenc ØrtØkelte a kötetet megjelenØsØt követıen, majd 10 Øv mœlva
rØszletesen vizsgÆlta a HajszÆlgyökerek fogadtatÆsÆt.
A kötet legfontosabb gondolata  a magyarsÆgot a lassœ pusztulÆs veszØlye fenye-
geti  több szÆz Øves mœltra tekint vissza a magyar irodalomban. Herder jóslata nyo-
masztotta a magyar romantikusokat: (A magyarok) most szlÆvok, nØmetek, vlachok
Øs mÆs nØpek közt az orszÆg lakosainak kisebbik rØszØt alkotjÆk, Øs ØvszÆzadok mœl-
tÆn talÆn a nyelvüket is alig lehet majd megtalÆlni.13  Vörösmarty a nemzet teljes
pusztulÆsÆt jeleníti meg a Szózatban. A modern magyar irodalom kezdetØn pedig
Ady veti könyörtelenül a nemzet szemØre valamennyi hibÆjÆt. S teszi ezt elhivatott
hazaszeretettıl kØsztetve. IllyØs Ady publicisztikÆjÆból ismert gondolatokból merít,
s indíttatÆsa is hasonló: az író dolga, hogy Æltala magÆra talÆljon az ember, s mint
ilyen, fölfedje a rend törvØnyØt a ma vilÆgÆnak.14  A kötet a rosszat sejtetı demogrÆ-
fiai adatokból a helyzet felmØrØsØre, a gondok orvoslÆsÆra törekszik, s közben ren-
geteg adalØkot nyœjt a korról.
Kiss Ferenc a kötet kiemelkedı ØrdemØnek tartja, hogy IllyØs vØgtelen türelem-
mel  a nemzet vØdelmØben ír, mindig a megoldÆst keresi. Az írÆs stílusÆnak kiemel-
11 Kiss Ferenccel Görömbei AndrÆs beszØlget, 181.
12 IllyØs Gyula: HajszÆlgyökerek, Budapest, 1971, 6.
13 Herder: EszmØk az emberisØg törtØnetØnek filozófiÆjÆról. 1978, 14.
14 IllyØs Gyula: uo., 185.
168
kedı ØrtØke, hogy a sorsproblØmÆkról is derßsen, olvasmÆnyosan Øs könnyedØn szól.
A gyßjtemØny legfontosabb írÆsa a nemzeti türelmetlensØg ellen, az egØszsØges nem-
zeti öntudat ØrdekØben foglal ÆllÆst. IllyØsnek szØles körß tapasztalatai Øs fogalmai
vannak a nemzeti jogvØdelemrıl, s arról, hogy mennyire könnyen tØvedhet el egy
jogvØdı mÆsok jogainak megsØrtØsØben. Nemzeti, aki jogot vØd; nacionalista, aki
jogot sØrt.15  IllyØs tömör megÆllapítÆsÆnak gyökerei Ady publicisztikÆjÆban fedez-
hetık fel: a nacionalizmus arra jó mindenekfelett, hogy a vele megmÆmorosított
tömeg ne vegye Øszre, mi hiÆnyzik neki s mihez van joga.16
Kiss Ferenc 1982-ben írott cikkØben rØszletesen felfedi a HajszÆlgyökerek recep-
ciójÆnak alakulÆsÆt. A hivatalos kritika elmarasztalja a kötetet, œgy vØlik, hogy IllyØs
eltœlozza  a gondokat. MeglÆtÆsaik szerint felnagyítja a demogrÆfiai adatok jelentı-
sØgØt Øs nem veszi szÆmítÆsba, hogy a környezı orszÆgokban is megfigyelhetık ha-
sonló jelensØgek. A nemzetfogalom ØrtelmezØsØt elavult, XIX. szÆzadi nØzeteknek
tartjÆk. Kiss Ferenc kimutatja, hogy ezen mß recepciójÆnak alakulÆsÆban a hivatalos
kritika ÆllÆspontja nem tudott közvØlemØnyalakító szerepet betölteni. IllyØs gondo-
latai elhangzottak rÆdiónyilatkozatokban, megjelentek œjsÆgcikkekben, rövid idı alatt
bekerültek a közgondolkodÆsba.
A HajszÆlgyökerek tanulmÆnyainak jelentıs rØsze kötettØ szerkesztØse elıtt a NØp-
szabadsÆgban jelent meg. S a kritikÆban mÆr a mß megjelenØsØt elızıen is parÆzs
vita alakult ki a nemzeti sorsproblØmÆkról. IllyØs irodalmi levelet írt LukÆcs György
Magyar irodalom-magyar kultœra címß könyvØrıl. SorskØrdØseinket sœlyos, de meg-
oldható problØmÆnak lÆtja. A jelensØgeket Øn a közössØgi  a nemzeti  tudat mß-
ködØsØvel kapcsolom össze. Ha ez a tudat jó, az Ølet mßködØse  a sorsproblØma
megoldhatÆsa is  jó megoldÆst mutat.17  A NØpszabadsÆg IllyØs levele mellett kö-
zölte a szerkesztısØg nØv nØlküli megjegyzØseit, melynek gondolatai a HajszÆlgyöke-
rek kritikÆinak alapjaivÆ vÆltak. A Duna-medencØben Ølı nØpek testvØri orszÆgok
lakosai. A szocializmus automatikusan megoldja a kisebbsØgi problØmÆkat, segíti 
a jó pØlda mutatÆsÆval  a hatÆron tœli magyarokat. Felrója IllyØsnek, hogy a tÆrsa-
dalmi problØmÆkat tœlzottan magyar sajÆtossÆgkØnt mutatja be, s kevesli a tØnyeket
felsorakoztató, demitizÆló szÆndØkÆt.
Kiss Ferenc írÆsÆval PÆndi PÆl A gondok ma is közösek18  címß cikke vitatkozik.
KifogÆsolja, hogy a kritikus felnagyítja IllyØs Øs a szerkesztısØg közötti feszültsØget.
S hogyan kelthetett mØgis a gyßjtemØny ekkora nem vÆrt ØrdeklıdØst? Kiss Fe-
renc œgy vØli, hogy az ØrtelmisØgiek magyarsÆgtudata a gyßjtemØnyen keresztül ta-
lÆlta meg œj, korszerß formÆjÆt. A kötetben egy nagy tendencia kezdetØnek egyik
elindítójÆt lÆtja. A kisebbsØgben Ølı magyarsÆg, a nemzet hatÆrainak kØrdØse az Ør-
deklıdØs figyelemkörØbe került.
15 Uo., 445.
16 Ady Endre: A nacionalizmus alkonya. In: A. E.: JóslÆsok MagyarorszÆgról. Ø. n. 54.
17 IllyØs Gyula: A SorsproblØmÆk-ról. In: NØpszabadsÆg. 1971. februÆr 14. 6.
18 PÆndi PÆl: A gondok ma is közösek. In: NØpszabadsÆg. 1984. Æprilis 4. 1112.
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A nemzet pusztulÆsa mØlyen foglalkoztatta IllyØst, tanulmÆnykötetein kívül drÆ-
ma írÆsÆra is kØsztette. A TisztÆk címß drÆmÆval Kiss Ferenc 1972-ben írott cikke
foglalkozott. A nemzet halÆlÆnak elıjeleit, a folyamatot vetíti elØnk, ami a vØgsı
pusztulÆshoz vezet. Míg Vörösmarty dicsı, hısies, mÆs nØpek együttØrzØsØt Øs elis-
merØsØt kivívó vØgrıl ír, addig Kiss Ferenc IllyØssel egyetØrtve lassœ, dicstelen, az
örök feledØsbe vezetı pusztulÆst lÆt. A drÆma 124344-ben jÆtszódik, s az akkori kor
legszabadabb, legmßveltebb nØpØnek utolsó elvesztett csatÆjÆt dolgozza fel. A drÆ-
mÆban több jelentØsrØteg van jelen, hiszen IllyØs a mßben a magyarsÆg problØmÆit is
metaforÆvÆ avatja. Az albigensek földjØn címß œtirajzÆban legmØlyebb fØlelmØt írja
le: Az albigensek tragØdiÆja azt pØldÆzza, hogy az igazsÆgot el lehet fojtani, hogy az
eszme nem gyız a puszta lØtezØsØnØl fogva, hogy utolsó szÆlig ki lehet irtani igaz
ügyØrt küzdı nØpeket, orszÆgokat.19  S ennek a lehetısØge fennÆll mind a mai na-
pig. A darab egy elpusztult nØprıl szól az Ølıknek. MontsØgur vÆra a Pireneusokban
az eretnekek, vagyis a TisztÆk utolsó fØszke. Az œj hit követıit tßzzel-vassal irtottÆk,
nØzeteikrıl nem maradtak fenn írÆsos emlØkek. Ha megtagadjÆk hitüket, elkerül-
hettØk volna a mÆglyahalÆlt. A drÆmÆt Kiss Ferenc a szirtmagÆny, az emberszabÆsœ
hısiessØg eszmØjØt hirdetı mßkØnt Ørtelmezi. IllyØs erkölcsi ØrtØkrendje Øs puri-
tÆnsÆga korlÆtozza a tragØdia jÆtØkbonyolítÆsÆt. Perella, MontsØgur ura, nØpe vezØ-
rekØnt a legnehezebb feladat elıtt Æll: mØltósÆggal vezetni nØpØt az utolsó esØlyig,
sikertelen próbÆt tenni a szent iratok megmentØsØre. Ebben a helyzetben a  hÆzas-
sÆgtörØs, melyet felesØge a cselekmØnyidı elıtt mÆsfØl Øvtizeddel követett el, nem
nyœjt elØg erıt a valódi tragØdiÆhoz. Kiss Ferenc a BÆnk bÆn magÆnØleti konfliktusÆ-
val hasonlítja. Melinda sem igazi hÆzassÆgtörı, valamint BÆnk is felette Æll annak,
hogy  hÆzassÆgtörØstıl indíttatva gyilkoljon. A közügy  akÆr IllyØs ØrtØkrendjØben 
elırØbbvaló a sajÆt sorsÆnal. IllyØs drÆmÆja az idill, a jÆtØkossÆg, a szabad gondolko-
dÆs elemeit tartalmazza, amelyek Æltal Øletszerß összhatÆst kelt Øs sorstragØdia lØ-
vØn sem vÆlik nyomasztóvÆ. Kiss Ferenc szerint a drÆma a nemzetközisØget, a tole-
rancia fontossÆgÆt hirdeti. A kisebbsØgi magyarok jellemzıi többnyire ØrvØnyesek az
anyaorszÆgira is, s a jövı lehetısØgØt a következıkØppen lÆtja: Minden nØpnek van
salakja. De a sodrÆs irÆnyÆt nem a szemØt szabja meg.20  IllyØs Øs Kiss Ferenc szerint
a magyarsÆg akkor maradhat fenn, ha foglalkozunk a problØmÆinkkal, közismerttØ
tesszük nemzeti ØrtØkeinket, s türelemmel, együttØrzØssel bÆnunk a kisebbsØgben
Ølıkkel.
19 IllyØs Gyula: HajszÆlgyökerek, 1971, 405.
20 IllyØs Gyula: TisztÆk, 73.
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TanulmÆnyok IllyØs lírÆjÆról
Kiss Ferenc a verselemzØsek írÆsa közben Ørzi magÆt igazÆn elemØben. Költı Øs
kritikus egymÆsra talÆlÆsÆnak lehetünk tanœi IllyØs verseirıl írott tanulmÆnyaiban.
A kritikus rendkívüli ØrzØkenysØggel kutatja a költıi jellem termØszetØt. A költı
lírÆja alakulÆsÆnak, fejlıdØsØnek okaira keresi a vÆlaszt, az egyes versek esztØtikai
ØrtØkeire mutat rÆ. IllyØs az ØletØrdekß cselekvØs költıje. EzØrt, hogy az önkifeje-
zØs, a költıi beszØd  legyen bÆrmilyen szØp is  ıt nem elØgíti meg maradØktala-
nul21  hangzik  összefoglaló megÆllapítÆsa. Akkor ír igazÆn remekmßveket, ha lel-
kØt kitöltı ØrzØseit mÆr kiforrottan megnevezheti. Az Új verseket követıen a kritika
elmarasztaló, a költı megrendülØsØrıl, az öregsØg visszafordíthatatlan tÆmadÆsÆról
ír. A KortÆrs kritikusa, Diószegi AndrÆs szerint a kötet verseiben lØvı egyetemessØg
csak lÆtszat, illœzió, s csak egy lírailag redukÆlt vilÆgban ØrvØnyes.22  Kiss Ferenc a
kØt kötet összehasonlítÆsÆval cÆfol; a halÆlközeli lírÆt a költıi lØlek fejlıdØsØnek egy
ÆllomÆsakØnt Ørtelmezi. Míg IllyØs az Új versekben minimÆlisra  az Øvszakok megje-
lenítØsØre  csökkentette a tØmaköröket, addig a Dılt vitorlÆban œjra kiszØlesíti, vissza-
tØrnek a gyermekkor ØlmØnyei, a lØt problØmÆi, a kultœra vilÆga. IsmØt az esØlyeket
keresı, jövıbelÆtó költı alakja tÆrul fel. IllyØs realizmusÆt az empíriÆból indulónak,
stílusirÆnyt jelentınek tekinti. A versek hısei, akik a legtermØszetesebb módon csak
a vilÆgban betöltendı feladatukat vØgzik, ezt sœlyos küzdelmek ÆrÆn tehetik. A költı
perspektívÆja: önmagÆt is magasan felülrıl kØpes nØzni. ˝ gy a versek lØgiesen könnyed
jÆtØknak lÆtszanak. A felerısödı nosztalgia, a letßnt gyerekkor utÆni vÆgy mögött a
mai ember jól ismert problØmÆi rajzolódnak ki. A szokÆsos költıi nosztalgiÆn tœl a
felelıssØgteljes szellem harcÆt lÆtja Kiss Ferenc. A RózsÆk a rÆcson FirenzØben címß
vers pØldaØrtØkß elemzØse alÆtÆmasztja Øs megkØrdıjelezhetetlenül hitelessØ teszi a
kritikus megÆllapítÆsait. Úgy vØli, hogy IllyØs egØsz költØszetØnek meggyızı erejØt,
hitelØt az adja, hogy a vilÆgot a fontos teendıkön, a lØt kØrdØsein Æt lÆtja.
IllyØs GyalogœtjÆról írott verselemzØse a MiØrt szØp? sorozat kivÆló darabja. Az
elemzØs tartalmaz egy szorosan a szövegre Øpülı rØszt, feltÆrja a vers keletkezØsØrıl
fennmaradt adatokat, a korszak nyœjtotta körülmØnyeket. A költıt Ørt mØltatlan tÆ-
madÆsok Æltal kivÆltott reakciókat gyßjti össze. A hÆborœ utÆn, a fordulat Øve körüli
idıszakban a költı szÆmos kØrdØsre kereste a vÆlaszt. NØhol a jó ügy vØdelmØre
kelı, s a tÆmadÆsokat mØltósÆggal fogadó elöljÆró szerepØt ölti fel. Vannak versei,
melyek a helytÆllÆs vÆlsÆgos pillanatait örökítik meg. A humorral díszített ÆbrÆndos
szabadsÆg irÆnti vÆgy nyœjtja a leghitelesebb kØpet. S IllyØs öntanœsító verseiben ez
a legjellegzetesebb: ez a hatÆrait Øs sorsÆt a teljesebb Ølet felØ mindig nyitottan, szom-
jasan ØrzØkelı (a Bartók-vers iskolapØldÆja ennek), de öntörvØnyeit vÆllaló s azok
ØrtelmØrıl megbizonyosodott önszemlØlet Øs önØrzet.23 Kiss Ferenc szerint ez a
21 A Dılt vitorla költıje, 94.
22 Diószegi AndrÆs: IllyØs ıszikØi. In: KortÆrs, 1961, 10.  611.
23 IllyØs Gyula: Gyalogœt, 108.
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gyalogœt, a maga girbegurbasÆgÆval az Ølet jelkØpezıje, s a kialakítójÆt, a rajta elı-
ször vØgighaladót a felfedezıknek jÆró tisztelet illeti. A gyalogœt egy zöldülı vetØsen
vezet keresztül, amitıl a költı mÆs esetben idegenkedett volna, viszont itt a tavasz
kØpzetekØnt nyœjt díszletet az œttörØshez. A derßs vers elıször 1955-ben jelent meg,
amikor a költı elıtt œj utak, lehetısØgek lÆtszottak kibontakozni. Az Ærtatlan hang
az ürgelyukak emlegetØsekor sØrtı is lehetett volna nØmelyekre. S ekkor visszaka-
nyarodik a kamaszkor emlØkØhez. ˝gy az Ølet kanyarjait magyarÆzó költı a lØtezØs
csodÆjÆra, a termØszettel való kapcsolatra irÆnyítja a figyelmet. Kiss Ferenc ØrzØkeli,
hogy a vers síkja is tökØletes összhangban van a gyalogœt hullÆmzÆsÆval. IllyØsre
jellemzınek tartja, hogy a gyalogœtban, egy hØtköznapi fogalomban talÆlja meg a
lehetısØget, hogy kibontsa a lØt nagy kØrdØseit.
IllyØs lírÆjÆban a szerelem Øs az elmœlÆs  kötetnyi vers tØmÆjÆt nyœjtotta. Csoóri
SÆndor Æltal összeÆllított szerelmes verseinek vÆlogatÆsgyßjtemØnyØrıl Kiss Ferenc
könyvbemutatót írt, melynek legfıbb gondolata, hogy a szerelem ilyen is lehet: ra-
cionÆlis, mØgis üdvössØgszerß tartós Ørzület, olyan szövetsØg, melyben a maga leg-
jobb hajlamaival lehet jelen a költı.24  Attól rendkívüliek ezek a versek, hogy Ørte-
sülünk a költı lelkØben a szerelem Æltal felszínre hozott különleges Ørzelmekrıl.
IllyØs szerelmi lírÆjÆban nem a vÆgyódÆs, az udvarlÆs, kØt ember egymÆsra talÆlÆsÆ-
nak kezdeti esemØnyei töltik be a fıszerepet. A beteljesült szerelem utÆni idıszak
megırzı, apró örömöket tartogató idıszakÆt foglalja versbe. A költı szemØrmessØ-
ge, ıszinte Ørzelmei, a magÆnØlet hangulata szólal meg. SzülıföldjØt kedvesØnek a
felelıssØg vÆllalÆs próbÆjakØnt mutatja be. A tÆrs közelsØge, az összetartozÆs ØlmØ-
nye felerısíti, megsokszorozza a költı erejØt. S a szerelem mØg az idısödı  IllyØs
verseiben is megırzi a maga csendes örömeit. FØrfi Øs nı egymÆsra talÆlÆsÆnak ben-
sısØges hangjait szólaltatja meg. IllyØs versei attól szØpek, hogy tanœsítjÆk: az Ødes-
sØg megırizhetı.25
Az idıskori költØszet fontos tØmÆja a halÆl, az Ølettel való vØgsı elszÆmolÆs. Kiss
Ferenc a Különös testamentum címß kötetrıl írt ØrtØkelØsØben Øs a kötetnyitó vers,
Kik jöttök, Øvek , Øvek? elemzØsØben IllyØs kØsei lírÆjÆnak jellemzıit vizsgÆlja. A
költı rÆdöbben, hogy nemzedØkØbıl egyedül maradt, s szellemi öröksØgØnek mØltó
utódait keresi. A kritikus szerint ez a költØszet mÆr az Ølet ajÆndØkakØnt keletkezhe-
tett, hiszen IllyØs mØg hetvenen tœl is kØpes a megœjulÆsra. Kívülrıl figyeli önmagÆt,
mØg mindig ura sajÆt vilÆgÆnak. A vØgsı ÆtkelØsrıl szóló versek azØrt tökØletesek,
mert egyszerre a költı jelene Øs a mœltja, az Øvek sorÆn összegyßjtött ØrtØkei is meg-
jelennek bennük. A testamentum elkØszítØse különleges alkalma a törvØnyalkotÆs-
nak. Kiss Ferenc igyekszik meghatÆrozni, hogy kiket tekint IllyØs a hagyatØka vÆro-
mÆnyosainak. A nemzeti ØrtØkek vØdelme, a hazaszeretet Csoóri Øs Nagy LÆszló
költØszetØt vonja IllyØs közelØbe. S kik a szellemi örökösök Kiss Ferenc szerint?




26 Egy vers margójÆra, 103.
27 A Dılt vitorla költıje, 111.
28 Figyel bennünket, 126.
sult teremtı embersØg mint mØrtØk mindig megvÆlasztja s megmØri majd örököse-
it.26
Kiss Ferenc IllyØs-tanulmÆnyaiban arról az emberi mØrtØkrıl, humÆnitÆsról, nem-
zetet fØltı Øs vØdı szÆndØkról írhatott, ami a sajÆt ØletmßvØnek is mØrcØjØt jelentet-
te. Költı Øs kritikus szellemi ØrtØkeinek egybeesØse következtØben jöttek lØtre az
ØrzØkeny elemzØsek, melyek felismertØk Øs elıhívtÆk az illyØsi vers rejtett jelentØ-
seit.
A magyarsÆg irÆnti aggodalom, a kisebbsØgi magyarsÆg sorsa mindkettıjük szÆ-
mÆra a legfontosabb kØrdØs a nemzet jövıjØnek szempontjÆból. S hogy az utolsó
nemzeti klasszikus lenne, tagadja Kiss Ferenc: Nem hiszem, hogy a bartóki erdı-
nek vØge volna, hogy a szarvassÆ vÆltozott fiœ Kafka-hıssØ akarna vedleni.27  Vi-
szont az utÆna következı költınemzedØkek szÆmÆra követendı pØldÆt ad. Szerepe
az irodalmi- Øs a közØletben megismØtelhetetlen. A közgondolkodÆs iskolÆja lett,
erıtØr lØtesült körülötte: szÆndØkok, igØnyek Øs kØszsØgek olyan Ølete, mely lØtØnek
ØrtelmØrıl Øs jogÆról megbizonyosodvÆn, ÆrvÆn is tudhatja a dolgÆt.28
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(Moser ZoltÆn felvØtele, 1972)
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